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MARSEILLE.  L  .UIRIVLE. 

Le  ii  février  181o,  la  vigio  do  Notre-Dame- ilc-la- 
Carde  srgnala  le  trois-iiiàls  le  Pharaon  ,  venant  do 
Smyrne,  Trieste  et  Naples. 

Comme  d'habitude,  un  pilote  cutier  partit  aussitôt  du 
port,  rasa  le  château  d'If,  et  alla  aborder  le  navire  entre 
le  ca[)  de  Morgion  et  Tiie  de  Kion. 

Aussitôt,  comme  d'habitude  encore,  la  plate-forme  du 
fort  Saint-Jean  s'était  couverte  de  curieux  ;  car  c'est 
toujours  une  grande  aftiire  à  Marseille  que  l'arrivée 
d'un  bâtiment,  surtout  quand  ce  bâtiment,  comme  le 
Pharaon,  a  été  construit,  gréé,  arrimé  sur  les  chantiers 
de  la  vieille  Phocée,  et  appartient  à  un  armateur  de  la 
ville. 

Cependant  ce  bâtiment  s'avançait;  il  avait  heureuse- 
ment franchi  le  détroit  cpie  ([Uchiue  secousse  volcanique 
a  creusé  entre  l'île  de  Calasareij:ne  et  l'île  do  Jaros;  il 
avait  doublé  Tomègue,  et  il  s'avan«;ait  soUi^  ses  trois 
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huniers,  son  grand  foc  et  sa  brigantine,  mais  si  lente- 
ment et  d'une  allure  si  triste,  que  les  curieux  ,  avec  cet 
instinct  qui  pressent  un  malheur,  se  demandaient  quel 
accident  pouvait  être  arrivé  à  bord.  Néanmoins  les  ex- 
perts en  navigation  reconnaissaient  que  si  un  accident 
était  arrivé,  ce  ne  pouvait  être  au  bâtiment  lui-même  ; 
car  il  s'avançait  dans  toutes  les  conditions  d'un  navire 
parfaitement  gouverné  :  son  ancre  était  en  mouillage, 
ses  haubans  de  beaupré  décrochés  ;  et  près  du  pilote 
qui  s'apprêtait  à  diriger  le  Pharaon  par  l'étroite  entrée 
du  port  de  Marseille  était  un  jeune  homme  au  geste  ra- 
pide et  à  l'œil  actif,  qui  surveillait  chaque  mouvement 
du  navire  et  répétait  chaque  ordre  du  pilote. 

La  vague  inquiétude  qui  planait  sur  la  foule  avait  par- 
ticulièrement atteint  un  des  spectateurs  de  l'esplanade 
de  Saint-Jean,  de  sorte  qu'il  ne  put  attendre  l'entrée  du 
bâtiment  dans  le  port  ;  il  sauta  dans  une  petite  barque 
et  ordonna  de  ramer  audevant  du  Pharaon  ,  qu'il  attei- 
gnit en  face  de  l'anse  de  la  Réserve. 

En  voyant  venir  cet  homme,  le  jeune  marin  quitta  son 
poste  à  côté  du  pilote,  et  vint,  le  chapeau  à  la  main,  s'ap- 
puyer à  la  muraille  du  bâtiment. 

C'était  un  jeune  homme  de  dix-huit  h  vingt  ans,  grand, 
sveltc,  avec  de  beaux  yeux  noirs  et  des  cheveux  d'é- 
bène,  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  cet  air  de  calme 
et  de  résolution  particulier  aux  hommes  habitués  depuis 
leur  enfance  à  lutter  avec  le  danger. 

—  Ah  î  c'est  vous,  Dantès  !  cria  l'homme  à  la  barque; 
qu'est-il  donc  arrivé,  et  pourquoi  cet  air  de  tristesse  ré- 
pandu sur  tout  votre  bord? 

—  Un  grand  malheur,  monsieur  Morrel  î  répondit  le 
jeune  hommC;  un  grand  malheur,  pour  moi  surtout  ;  à 
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la  hauteur  de  Civita-Veccliia,  nous  avons  perdu  ce  ljra\e 
capitaine  Leclère. 

—  El  le  cliargenienl?  diiiiaiida  vivement  l'arnialeur. 

—  H  est  arrivé  à  bon  port,  monsieur  Morrel,  et  je 
crois  (jue  vous  serez  content  ^ous  ce  rapport  ;  njais  ce 
pauvre  capitaine  Leclère... 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  demanda  Tarmaleur 
d'un  air  visiblement  soulagé,  (jue  lui  est-il  donc  arrivé, 
à  ce  brave  capitaine? 

—  Il  est  mort. 

—  Tombé  à  la  mer? 

—  Non  ,  monsieur;  mort  d'une  fièvre  cérébrale,  au 
milieu  d'horribles  souffrances.  Puis,  se  retournant  vers 
ses  hommes  : 

—  Holà  hé,  dit-il,  chacun  à  son  poste  pour  le  mouil- 
lage ! 

L'équipage  obéit.  Au  même  instant,  les  huit  ou  dK 
matelots  qui  le  composaient  s'élancèrent  les  uns  sur  les 
écoutes,  les  autres  sur  les  bras,  les  autres  an\  drisses, 
les  autres  aux  hallebas  des  focs,  enlin  les  autres  aux 
cargues  des  voiles. 

Le  jeune  marin  jeta  un  coup  d'œil  nonchalant  sur  ce 
commencement  de  manuuvre,  et,  voyant  ijuc  ses  ordres 
allaient  s'exécuter,  il  revint  à  son  interlocuteur. 

—  Et  comment  ce  malheur  est-il  donc  arrivé?  conti- 
nua l'armateur,  reprenant  la  conversation  où  le  jeune 
marin  l'avait  quittée. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  de  la  façon  la  plus  imprévue  : 
après  une  longue  conversation  avec  le  commanchint  du 
port,  le  capitaine  Leclère  (piilta  .Naph's  fort  agile  ;  au 
bout  de  vingt-quatre  heures,  la  lièvre  le  prit  ;  trois  jours 
après  il  était  mort... 

Nous  lui  avons  fait  les  funérailles  ordinaires,  et  il 
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repose,  décemment  enveloppé  dans  un  hamac,  avec  un 
boulet  de  trente-six  aux  pieds  et  un  à  la  tête,  à  la  hau- 
teur de  l'île  d'el  Giglio.  Nous  rapportons  à  sa  veuve  sa 
croix  d'honneur  et  son  épée.  C'était  bien  la  peine,  con- 
tinua le  jeune  homme  avec  un  sourire  mélancolique,  de 
faire  dix  ans  la  guerre  aux  Anglais  pour  en  arriver  à 
mourir,  comme  tout  le  monde,  dans  son  lit. 

—  Dame!  que  voidez-vous,  monsieur  Edmond,  reprit 
l'armateur  qui  paraissait  se  consoler  de  plus  en  plus, 
nous  sommes  tous  mortels,  et  il  faut  bien  que  les  an- 
ciens fassent  place  aux  nouveaux,  sans  cela  il  n'y  aurait 
pas  d'avancement;  et  du  moment  que  vous  m'assurez 
que  la  cargaison... 

—  Est  en  bon  état,  monsieur  Morrel,  je  vous  en  ré- 
ponds. Voici  un  voyage  que  je  vous  donne  le  conseil  de 
ne  point  escompter  pour  2o,000  fr.  de  bénéfice. 

Puis,  comme  on  venait  de  dépasser  la  tour  ronde* 
Range  à  carguer  les  voiles  de  hune,  le  foc  et  la  brigan- 
tine  !  cria  le  jeune  marin  ;  faites  penaud  ! 

L'ordre  s'exécuta  avec  presque  autant  de  promptitude 
que  sur  un  bâtiment  de  guerre. 

—  Amène  et  cargue  partout  ! 

Au  dernier  commandement,  toutes  les  voiles  s'abais- 
sèrent ;  et  le  navire  s'avança  d'une  façon  presque  insen- 
sible, ne  marchant  plus  que  par  l'impulsion  donnée.  ^ 

—  Et  maintenant,  si  vous  voulez  monter^  monsieur 
Morrel,  dit  Dantès  voyant  l'impatience  de  l'armateur, 
voici  votre  comptable,  M.  Danglars,  qui  sort  de  sa  ca- 
bine, et  qui  vous  donnera  tous  les  renseignements  que 
vous  pouvez  désirer.  Quant  à  moi,  il  faut  que  je  veille  au 
mouillage  et  que  je  mette  le  navire  en  deuil. 

L'armateur  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  saisit  un 
cable  que  lui  jeta  Dantès,  et,  avec  une  dextérité  qui 
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eût  fait  lioniiPiir  à  un  lioiimif  dr  mer,  il  i:ra\it  los  ('cliv- 
ions cloués  sur  le  liane  icljundi  du  hàliincnl,  tandis  quo 
celui-ci,  retournant,  à  son  po>tc  de  second,  cédait  la 
conversation  à  celui  qu'il  avait  annoncé  sous  le  nom  de 
Daniilars,  et  qui,  sortant  de  sa  cabine,  s'avanrait  effec- 
tivement audevanl  de  l'ainiateur. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  d'une  figure  assez  sombre,  obséquieux  envers 
ses  supéiieurs,  insolent  envers  ses  subordonnés  :  aussi, 
outre  son  titre  d'agent  comptable,  cpii  est  toujours  un 
motif  de  répulsion  pour  les  matelots,  était- il  générale- 
ment aussi  mal  vu  de  lÏMiuipage  qu'Edmond  Dantès  au 
contraire  en  était  aimé. 

—  Eh  bien,  monsieur  Morrcl,  dit  Danglars,  vous  sa- 
vez le  malheur,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui.  Pauvre  capitaine  Leclère  î  c'était  un 
brave  et  honnéie  homme  î 

—  Et  un  excellent  marin  surtout,  vieilli  entre  le  ciel 
et  l'eau,  comme  il  convient  à  un  homme  chargé  des  inté- 
rêts d'une  maison  aussi  importante  que  la  maison  Mor- 
rel  et  fils,  répondit  Danglars. 

—  .Mais,  dit  l'armateur  suivant  des  yeux  Dantès,  qui 
cherchait  son  mouillage,  mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
pas  besoin  d'être  si  vieux  marin  que  vous  le  dites,  Dan- 
glars, pour  connaître  son  métier,  et  voici  notre  ami  Ed- 
mond qui  fait  le  sien,  ce  me  semble,  en  homme  qui  n'a 
besoin  dt;  demander  des  conseils  à  personne. 

—  Oui,  dit  Danglars  en  jetant  sur  Dantès  un  regard 
oblique  où  brilla  un  éclair  de  haine,  oui,  c'est  jeune, 
et  cela  ne  doute  de  rien.  A  peine  le  capitaine  a-l-il  été 
mort  (ju'il  a  pris  le  commandement  sans  consulter  per- 
sonne, et  ,  '"il  nous  a  lait  pcidre  un  jour  et  demi  à  l'ile 
d'Elbe  au  lieu  de  revenir  directement  à  .Marseille. 
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—  Quant  à  prendre  le  commandement  du  navire,  dit 
l'armateur,  c'était  son  devoir  comme  second;  quant  à 
perdre  un  jour  et  demi  à  l'île  d'Elbe,  il  a  eu  tort  ;  à 
moins  que  le  navire  n'ait  eu  quelque  avarie  à  réparer. 

—  Le  navire  se  portait  comme  je  me  porte,  et  comme 
je  désire  que  vous  vous  portiez,  monsieur  Morrel  ;  et 
cette  journée  et  demie  a  été  perdue  par  pur  caprice, 
pour  le  plaisir  d'aller  à  terre,  voilà  tout. 

—  Danîès,  dit  l'armateur  se  retournant  vers  le  jeune 
homme,  venez  donc  ici. 

Pardon,  monsieur,  dit  Dantès,  je  suis  à  vous  dans  un 
instant.  Puis  s'adressant  à  l'équipage  : 

—  Mouille!  dit-il. 

Aussitôt  l'ancre  tomba,  et  la  chaîne  fila  avec  bruit. 
Dantès  resta  à  son  poste,  malgré  la  présence  du  pilote, 
jusqu'à  ce  que  cette  dernière  manœuvre  fût  terminée; 
puis  alors  :  Abaissez  la  flamme  à  mi  mât,  mettez  le  pa- 
villon en  berne,  croisez  les  vergues  ! 

—  Vous  voyezj  dit  Danglars,  il  se  croit  déjà  capitaine, 
sur  ma  parole. 

—  Et  il  l'est  de  fait,  dit  l'armateur. 

—  Oui,  sauf  votre  signature  et  celle  de  votre  associé, 
monsi^r  Morrel. 

—  Dame  !  pourquoi  ne  le  laisserions-nous  pas  à  ce 
poste?  dit  l'armateur.  Il  est  jeune,  je  le  sais  bien,  mais 
il  me  paraît  tout  à  la  chose,  et  fort  expérimenté  dans  son 
état. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Danglars. 

—  Pardon,  monsieur  Morrel,  dit  Dantès  en  s^appro- 
cliant  ;  maintenant  que  le  navire  est  mouillé,  me  voilà 
tout  à  vous  :  vous  m'avez  appelé,  je  crois  ? 

Danglars  fit  un  pas  en  arrière. 
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—  Jp  voulais  vous  (l«'maii(lor  pourquoi  vous  vous  «'liez 
arrôli'  à  l'île  d'Klbeï 

—  Je  l'ignore  ,  monsieur  ;  c'rUiit  pour  accomplir  un 
dernier  ordre  du  capitaine  Leclùre,  qui ,  on  mourant, 
m'avait  remis  un  paijuet  poui*  le  prand-maréthal  Ber- 
trand. 

—  ï/avez-vous  donc  vu,  Edmond? 

—  Oui? 

—  Le  i^rand -maréchal. 

—  Oui. 

Morrel  regarda  autour  de  lui ,  et  tira  Dantùs  à  part. 

—  Et  comment  va  l'empereur?  demanda-t-il  vivement. 

—  Bien,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  mes  yeux. 

—  Vous  avez  donc  vu  l'empereur  aussi? 

—  Il  est  entré  chez  le  maréchal  pendant  que  j'y  étais. 

—  Et  vous  lui  avez  parlé  ? 

—  C'est  à  dire  que  c'est  lui  qui  m'a  parlé  ,  monsieur, 
dit  Oantès  en  souriant. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  H  m'a  fait  des  questions  sur  leltàtiment,  sur  l'épo- 
que de  son  départ  pour  Marseille,  sur  la  route  qu'il  avait 
suivie  et  sur  la  cargaison  qu'il  portait.  Je  crois  (jue  s'il 
eut  été  vide,  et  que  j'en  eusse  été  le  maître,  son  intention 
eût  été  de  l'acheter;  mais  je  lui  ai  dit  que  je  n'étais  que 
simple  second,  et  que  le  bâtiment  appartenait  à  la  mai- 
son Morrel  et  (ils.  —  Ah  î  ah  !  a-t-il  dit ,  je  la  connais. 
Les  Morrel  sont  armateurs  de  père  en  (ils,  et  il  y  avait 
un  Morrel  qui  servait  dans  le  même  régiment  que  moi 
lorsque  j'étais  en  garnison  à  Valence. 

—  ('/est  pardieu  vrai  !  s'écria  l'armateur  tout  joyeux; 
c'était  Tollcar  Morrel,  mon  oncle,  qui  est  devenu  capi- 
taine. Danlès  ,  tous  direz  à  mon  oncle  que  l'empereur 
s'est  souvenu  d».'  lui,  et  vous  le  verrez  [deurer ,  le  vieui 
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grognard.  Allons,  allons,  continua  Tarmateur  en  frap- 
pant amicalement  sur  l'épaule  du  jeune  homme  ,  vous 
avez  bien  fait,  Dantès,  de  suivre  les  instructions  du  ca- 
pitaine Leclère  et  de  vous  arrêter  à  Tile  d'Elbe,  quoique 
si  l'on  savait  que  vous  avez  remis  un  paquet  au  maré- 
chal et  causé  avec  l'empereur  ,  cela  pourrait  vous  com- 
promettre. 

—  En  quoi  voulez-vous,  monsieur,  que  cela  me  com- 
promette? dit  Dantès  :  je  ne  sais  pas  même  ce  que  je 
portais,  et  l'empereur  ne  m'a  fait  que  les  questions  qu'il 
eût  faites  au  premier  venu.  Mais,  pardon,  reprit  Dantès, 
voici  la  santé  et  la  douane  qui  nous  arrivent  ;  vous  per- 
mettez, n'est-ce  pas? 

—  Faites,  faites,  mon  cher  Dantès. 

Le  jeune  homme  s'éloigna,  et,  comme  il  s'éloignait, 
Danglars  se  rapprocha. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il ,  il  paraît  qu'il  vous  a 
donné  de  bonnes  raisons  de  son  mouillage  à  Porto -Fer- 
rajo? 

—  D'excellentes,  mon  cher  monsieur  Danglars. 

—  Ah  !  tant  mieux  ,  répondit  celui-ci ,  car  c'est  tou- 
jours pénible  de  voir  un  camarade  qui  ne  fait  pas  son 
devoir. 

—  Dantès  a  fait  le  sien,  répondit  l'armateur,  et  il  n'y 
a  rien  à  dire.  C'était  le  capitaine  Leclère  quilui  avait 
ordonné  cette  relâche. 

—  A  propos  du  capitaine  Leclère,  ne  vous  a-t-il  pas 
remis  une  lettre  de  lui? 

—  Qui? 

—  Dantès. 

—  A  moi,  non  !  En  avait-il  donc  une? 

—  Je  croyais  qu'outre  le  paquet,  le  capitaine  Leclère 
lui  avait  confié  une  lettre. 
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—  De  qiu'l  paqnot  voulrz-vous  parler,  Danglar>? 

—  Mais  de  celui  que  Daulrs  a  dt-posi'  en  ^lassalll  à 
Porlo-Kerrajo  ? 

—  Comment  savez-vou?  qu'il  avail  un  paquet  à  dé- 
poser à  Porto -Ferra  jo  ? 

Danclars  rougit. 

—  Je  passais  devant  la  porle  du  capitaine  qui  était 
entr'ouverle  ,  et  je  lui  ai  vu  remettre  ce  paquet  et  cette 
lettre  ùDantî-s. 

—  Il  ne  in'en  a  point  parlé ,  dit  l'armateur  ;  mais  s'il 
a  celte  lettre,  il  me  la  remettra. 

Danglars  réfléchit  u"  instant. 

—  Alors,  monsieur  Morrel.  je  vous  prie,  dit-il.  ne  par- 
lez point  de  cela  à  I)anl«''s;  je  me  serai  trompé. 

En  ce  moment  le  jeune  homme  revenait  ;  Danglars 
s'éloigna: 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Dantùs,  étes-vous  libre?  de- 
manda l'armateur. 

—  Oui,  monsieur. 

—  La  chose  n'a  pas  été  longue. 

—  Non,  j'ai  donné  aux  douaniers  la  lis!e  de  nos  mar- 
chandises ;  et  quant  à  la  consigne,  elle  avait  envoyé  avec 
le  pilote  côtier  un  homme  à  (pii  j'ai  remis  nos  papiers. 

—  Alors,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici? 
Dantèsjeta  un  regard  rapide  autour  d»'  lui. 

—  Non,  tout  est  en  ordre,  dit-il. 

—  Vous  pouvez  donc  alors  venir  dîner  avec  nous? 

—  Excusez-moi  ,  monsieur  Murrel ,  excusez-moi,  j«» 
vous  prie,  mais  je  dois  ma  première  visite  à  mon  père. 
Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant  de  l'honneur  que 
vous  me  laites. 

— C'est  juste,  Dantès,  c'est  juste.  Je  sais  que  vous  êtes 
bon  (Ils. 

1. 
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—  Et,  demanda  Dantès  avec  une  certaine  hésitation  , 
et  il  se  porte  bien,  que  vous  sachiez,  mon  père? 

—  Mais  je  crois  que  oui,  mon  cher  Edmond,  quoique 
je  ne  l'aie  pas  aperçu. 

—  Oui,  il  se  tient  enfermé  dans  sa  petite  chambre. 

—  Cela  prouve  au  moins  qu'il  n'a  manqué  de  rien 
pendant  votre  absence. 

Dantès  sourit. 

—  Mon  père  est  fier ,  monsieur ,  et  eût-il  manqué  de 
tout ,  je  doute  qu'il  eût  demandé  quelque  chose  à  qui 
que  ce  soit  au  monde,  excepté  à  Dieu. 

—  Eh  bien  !  après  celte  première  visite,  nous  comp- 
tons sur  vous. 

—  Excusez-m.oi  encore,  monsieur  Morrel;  mais,  après 
cette  première  visite,  j'en  ai  une  seconde  qui  ne  me  tient 
pas  moins  au  cœur. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  Dantès,  j'oubliais  qu'il  y  a  aux  Ca- 
talans quelqu'un  qui  doit  vous  attendre  avec  non  moins 
d'impatience  que  votre  père  :  c'est  la  belle  Mercedes. 

Dantès  sourit. 

—  Ah!  ah  î  dit  l'armateur  ,  cela  ne  m'étonne  plus , 
qu'elle  soit  venue  trois  fois  me  demander  des  nouvelles 
du  Pharaon.  Peste!  Edmond,  vous  n'êtes  point  à  plain- 
dre, et  vous  avez  là  une  jolie  maîtresse  î 

—  Ce  n'est  point  ma  maîtresse,  monsieur,  dit  grave- 
ment le  jeune  marin,  c'est  ma  fiancée. 

—  C'est  quelquefois  tout  un,  dit  l'armateur  en  riant. 

—  Pas  pour  nous,  monsieur,  répondit  Dantès. 

—  Allons ,  allons,  mon  cher  Edmond,  continua  l'ar- 
mateur, que  je  ne  vous  retienne  pas  ;  vous  avez  assez 
bien  fait  mes  affaires  pour  que  je  vous  donne  tout  loisir 
de  faire  les  vôtres.  Avez-vous  besoin  d'argent? 
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—  Non  ,  monsieur  ;  j'ai  lous  mes  appoinlcmcnls  du 
voyage,  c'est  h  dire  |)rès  de  Irois  mois  de  solde. 

—  Vous  (^(es  un  garçon  rangé,  Kdmond. 

I  —  Ajoutez  que  j'ai  un  père  pauvre,  monsieur  Morrel. 

—  Oui  ,  oui  ,  je  sais  que  vous  (Mes  un  bon  fils.  Allez 
donc  voir  votre  père:  j'ai  un  fils  aussi ,  et  j'en  voudrais 
fort  à  celui  qui,  après  un  voyage  de  trois  mois,  le  retien- 
drait loin  de  moi. 

—  Alors,  ^ous  pei'im'ttcz  ?  dit  Icj^uiie  Iiornnio  m  sa- 
luant. 

^"Sv     —  Oui,  si  vous  n'avez  ri<  n  de  plus  à  me  dire. 
^-%\— Non. 

—  Le  capitaine  Leclère  ne  vous  a  pas,  en  mourant , 
—    .    tljonné  une  lettre  pour  moi  ? 

..^.  — Il  lui  eût  ('té  impossible  d'n  rire,  monsieur  ;  mais 

(t'ia  me  ra{»pelle  que  j'aurai  un  congé  de  (luinze  jours 
â  vous  demander. 
/     — Pour  vous  marier? 

—  D'abord  ;  puis  pour  aller  à  Paris. 

—  Bon  ,  bon  î  vous  prendrez  le  temps  que  vous  vou- 
drez, Dantès  ;  le  temps  de  décbarger  le  bâtiment  vous 
prendra  bien  si\  semaines,  et  nous  ne  nous  remettrons 
guère  en  mer  avant  trois...  Seulement,  dans  trois  mois, 
il  faudra  que  vous  soyez  là.  Lr  Vhariton  ,  continua  l'ar- 
mateur ,  en  frappant  sur  l'épaule  du  jeune  marin  ,  ne 
pourrait  pas  repartir  sans  son  capitaine. 

—  Sans  son  capitaine  !  s'écria  Dantès  les  yeu\  bril- 
lants de  joie;  faites  bien  attention  à  ce  que  vous  dites 
là,  monsieur  ,  car  vous  venez  de  répondre  aux  plus  se- 
crètes espérances  de  mon  coMir.  Votre  intention  serait- 
elle  de  me  nommercapitaine  du  Pharaon'^ 

—  Si  j'étais  seul,  je  vous  tendrais  la  main,  mon  cher 
Dantès ,  et  je  vous  dirais  :  C'est  lait  ;  mais  j'ai  un  asso- 
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cié,  et  vous  savez  le  proverbe  italien  :  «  Che  a  compagno 
a  padrone.  »  Mais  la  moitié  de  la  besogne  est  faite  au 
moins ,  puisque  sur  deux  voix  vous  en  avez  déjà  une. 
Rapportez-vous-en  à  moi  pour  avoir  l'autre  ,  et  je  ferai 
de  mon  mieux. 

— Oh  !  monsieur  Morrel,  s'écria  le  jeune  marin  saisis- 
sant ,  les  larmes  aux  yeux  ,  les  mains  de  l'armateur  , 
monsieur  Morrel,  je  vous  remercie  au  nom  de  mon  père 
et  de  Mercedes. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien  ,  Edmond  ,  il  y  a  un  Dieu  au 
ciel  pour  les  braves  gens ,  que  diable  î  Allez  voir  votre 
père,  allez  voir  Mercedes  et  revenez  me  voir  après. 

—  Mais  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  ramène  à  terre? 

—  Non  ,  merci  ;  je  reste  à  régler  mes  comptes  avec 
Danglars.  Avez-vous  été  content  de  lui  pendant  le 
voyage. 

—  C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  à  celte  ques- 
tion, monsieur.  Si  c'est  comme  bon  camarade,  non,  car  je 
crois  qu'il  ne  m'aime  pas  depuis  le  jour  où  j'ai  eu  la 
bêtise  ,  à  la  suite  d'une  petite  querelle  que  nous  avions 
eue  ensemble,  de  lui  proposer  de  nous  arrêter  dix  minutes 
à  l'île  de  Monte-Cristo  pour  vider  cette  querelle  ;  pro- 
position que  j'avais  eu  tort  de  lui  foire  ,  et  qu'il  avait 
eu  ,  lui ,  raison  de  refuser.  Si  c'est  comme  comptable 
que  vous  me  faites  cette  question  ,  je  crois  qu'il  n'y  a 
rien  à  dire  et  que  vous  serez  content  de  la  façon  dont  sa 
besogne  est  faite. 

—  Mais,  demanda  l'armateur,  voyons,  Dantès,  si  vous 
étiez  capitaine  du  Pharaon ,  garderiez-vous  Danglars 
avec  plaisir  ? 

—  Capitaine  ou  second  ,  monsieur  Morrel  ,  répondit 
Dantès,  j'aurai  toujours  les  plus  grands  égards  pour 
ceux  qui  posséderont  la  confiance  de  mes  armateurs. 
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—  Allons,  allons,  Daiilôs,  je  vois  qu'en  tout  point 
vous  êtes  un  brave  g.inon.  Que  je  ne  vous  retienne  plus  : 
allez,  car  je  vois  que  vous  êtes  sur  «les  charlions. 

—  J'ai  donc  mon  congé?  demanda  Danlès. 

—  Allez,  vous  dis-je. 

—  Vous  permettez  que  je  prenne  votre  canot? 

—  Prenez. 

—  Au  revoir,  monsieur  Morrel ,  et  mille  fois  meni. 

—  Au  revoir,  mon  cher  Edmond,  bonne  chance! 

Le  jeune  marin  sauta  dans  le  canot,  alla  s'asseoir  à  la 
poupe,  et  donna  Tordre  d'aborder  à  la  Canebièrc.  Deux 
matelots  se  penchèrent  aussitôt  sur  leurs  rames,  et  l'em- 
})arcation  glissa  aussi  rapidement  qu'il  est  possible  de 
le  faire  au  milieu  des  mille  barques  qui  obstruent  l'es- 
pèce de  rue  étroite  qui  conduit,  entre  deux  rangées  de 
navires,  de  l'entrée  du  port  au  quai  dOrléans. 

I/armateur  le  suivit  des  yeux  en  souriant,  jus(pi'au 
bord,  le  vit  sauter  sur  les  dalles  du  quai,  et  se  perdre 
aussilôt  au  Fnilieu  de  la  foule  bariolée,  qui,  de  cinq  heu- 
res du  matin  à  neuf  heures  du  suir,  encombre  cette  fa- 
meuse rue  de  la  Cancbièrr,  dont  les  Phocéens  modernes 
font  si  fiers,  qu'ils  disent  avec  le  plus  grand  sérieux  du 
monde,  et  avec  cet  accent  qui  donne  tant  «le  caractère  à 
ce  qu'ils  disent  :  Si  Paris  avait  la  Canebière,  Paris  se- 
rait un  petit  .Marseille. 

En  se  retournanf,  l'armateur  vit  derrière  lui  I>an- 
glars,  qui,  ai  apparence,  semblait  atle^j^jB^  ses  ordres, 
mais  qui,  en  réalité,  suivait  comme  lui  le  jeune  marin 
du  regard. 

Seulement,  il  y  avait  une  grande  différence  dans  l'ex- 
pression de  ce  double  regard  qui  suivait  le  même  homme* 
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II 

LE   rÈRE    ET    LE    FILS. 

Laissons  Danglars,  aux  prises  avec  le  génie  de  la 
haine,  essayer  de  souffler  contre  son  camarade  quelque 
maligne  supposition  à  l'oreille  de  Tarmateur,  et  suivons 
Dantès,  qui,  après  avoir  parcouru  la  Canebière  dans 
toute  sa  longueur,  prend  la  rue  de  Noaiiles,  entre  dans 
une  petite  maison  située  du  côté  gauche  des  allées  de 
Meillan,  monte  vivement  les  quatre  étages  d'un  escalier 
obscur,  et,  se  retenant  à  la  rampe  d'une  main,  compri- 
mant de  l'autre  les  battements  de  son  cœur,  s'arrête  de- 
vant une  porte  entrebâillée,  qui  laisse  voir  jusqu'au  fond 
d'une  petite  chambre. 

Cette  chambre  était  celle  qu'habitait  le  père  de  Dantès, 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  Pharaon  n'était  pas  encore 
parvenue  au  vieillard",  qui  s'occupait,  monté  sur  une 
chaise,  à  palissader,  d'une  main  tremblante,  quelques 
capucines,  mêlées  de  clématites,  qui  montaient  en  grim^ 
pant  le  long  du  treillage  de  sa  fenêtre. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  prendre  à  bras-le-corps,  et 
une  voix  bien  connue  s'écria  derrière  lui  : 

—  Mon  père,  mon  bon  père!  ■ 

Le  vieillard  jeta  un  cri  et  se  retourna  ;  puis,  voyant 
son  fds,  il  se  laissa  aller  dans  ses  bras,  tout  tremblant 
et  tout  pâle. 

—  Qu'as- tu  donc,  père?  s'écria  le  jeune  homme  in- 
quiet ;  serais-tu  malade  ? 

—  Non,  non,  mon  cher  Edmond,  mon  fils,  mon  enfant! 
non;  mais  je  ne  t'attendais  pas,  et  la  joie,  le  saisisse-'. 
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ment  do  te  revoir  ainsi  h  l'iniprovistc...  ah  !  mon  Dieu  î 
il  me  semble  que  je  vais  moui  ir  ! 

—  Eh  bien  !  romols-toi  donc,  pore!  c'est  moi,  c'est 
bien  moi  !  On  dit  toujours  que  la  joie  ne  fait  pas  de  mal, 
et  voilà  pourquoi  je  suis  enln^  ici  sans  pri^paralion. 
Voyons,  souris-moi,  au  lieu  de  me  regarder  comme  tu 
le  fais,  avec  dc^  vciii  i'lmu's.  h'  rcNicns  et  nous  allons 
tire  heureux. 

—  Ah!  tant  mieux,  garron  !  reprit  le  vieillard;  mais 
comment  allons-nous  être  heureux  ?  tu  ne  me  quittes 
donc  plus?  voyons,  conte-moi  ton  bonheur  ! 

— QueleSeigneurme pardonne,  dit  le  jeune  homme, 
de  me  réjouir  d'un  bonheur  fait  avec  le  deuil  d'une  fa- 
mille! mais  Dieu  sait  que  je  n'eusse  pas  désiré  ce  bon- 
heur ;  il  arrive,  et  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  affliger'  : 
le  brave  capitaine  Leclère  est  mort,  mon  père,  et  il  est 
probable  que,  par  la  protection  de  M.  Morrcl,  je  Tais 
avoir  sa  place.  Comprenez-vous,  mon  père?  capitaine  à 
vingt  ans!  avec  cent  louis  d'appointements,  et  une  part 
dans  les  bénélices!  n'est-ce  pas  plus  que  no  pouvait 
vraiment  l'espérer  un  pauvre  matelot  comme  moi? 

—  Oui,  mon  lils,  oui,  en  ellel.  dit  le  \ieillaid,  c'est 
heureux. 

—  Aussi  je  veux  que,  du  premier  argent  (jue  je  tou- 
cherai, vous  ayez  une  petite  maison  avec  un  jardin  pour 
planter  vos  clématites,  vos  capucines  et  vos  chèvre- 
feuilles... Mais  qu'as-tu  donc  père,  on  dirait  que  tu  te 
trouves  mal? 

—  Patience,  patience!  ce  ne  sera  rien. 

El  les  forces  manquant  au  vieillard,  il  se  rvn\er>a  en 
arrière. 

—  Voyons,  voyons'  dit  le  jeune  homme,  un  veçilî  do 
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vin,  mon  père,   cela  vous  ranimera;   où   mettez-vous 
votre  vin  ? 

—  Non,  merci,  ne  cherche  pas;  je  n'ai  pas  besoin, 
dit  le  vieillard  essayant  de  retenir  son  fils. 

—  Si  (ait,  si  fait,  père,  indiquez-moi  l'endroit. 
Et  il  ouvrit  deux  ou  trois  armoires. 

—  Inutile...  dit  le  vieillard,  il  n'y  a  plus  de  vin. 

—  Comment,  il  n'y  a  plus  de  vin  !  dit  en  pâlissant  à 
son  tour  Dan  tes,  regardant  alternativement  les  joues 
creuses  et  blêmes  du  vieillard  et  les  armoires  vides; 
comment,  il  n'y  a  plus  de  vin  î  auriez-vous  manqué 
d'argent,  mon  père? 

—  Je  n'ai  manqué  de  rien  puisque  te  voilà,  dit  le 
vieillard. 

—  Cependant,  balbutia  Dantès  en  essuyant  la  sueur 
qui  coulait  de  son  front,  cependant  je. vous  avais  laissé 
deux  cents  francs,  il  y  a  trois  mois,  en  partant. 

—  Oui,  oui,  Edmond,  c'est  vrai  ;  mais  tu  avais  oublié 
en  partant  une  petite  dette  chez  le  voisin  Caderousse  ; 
il  me  Ta  rappelée,  en  me  disant  que  si  je  ne  payais  pas 
})0ur  toi,  il  irait  se  faire  payer  chez  M.  Morrel.  Alors,  tu 
comprends,  de  peur  que  cela  te  fît  du  tort... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  j'ai  payé,  moi. 

—  Mais,  s'écria  Dantès,  c'était  cent  quarante  francs 
que  je  devais  à  Caderousse  î 

—  Oui,  balbutia  le  vieillard. 

—  Et  vous  les  avez  donnés  sur  les  deux  cents  francs 
que  je  vous  avais  laissés  ? 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  tête. 

—  De  sorte  que  vous  avez  vécu  trois  mois  avec 
soixante  francs  !  murmura  le  jeune  homme. 

-Tu  saiscombien il  mefautpeu de  chose,dit  le  vieillard. 
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—  Oli  !  mon  Dieu  ,  mon  I)i(ni.p;ir(l(HHit'z-moi  1  s' ('cria 
Kdiiiond  CM  so  ji-laiit  à  £:t'iioii\  <lr\aiJl  le  bonhomme. 


—  Que  fais-tu  don 


—  Oli  1  vous  m'avez  docliiri'  le  cœur. 

—  Hall  !  te  voilà,  dit  le\ieillard  en  souriant,  mainlc- 
n.ml  tout  e<loul)lié,  car  tout  est  liien. 

—  Oui,  me  voilà,  dit  le  jeune  homme,  me  voilà  avec  un 
hel  avenir  et  un  pcud'ariïpnt.  Tenez,  père,  dit-il,  prenez, 
prenez,  et  envoyez  chercher  tout  de  suite  qut'hjue  chose. 

Et  il  vida  sur  la  table  ses  poclies,  qui  contenaient  une 
douzainc.de  pièces  d'or,  cinq  ou  siv  écus  de  cinq  francs 
et  de  la  menue  monnaie. 

Le  visage  du  vieux  Danlès  s'épanouit. 

—  A  qui  cela?  dil-il. 

—  Mais,  à  moi  !...  à  toi  !...  à  nous  ?...  iMends,  achèlo 
des  provisions,  sois  heureux,  demain  il  yen  auradaulres, 

— Doucement,  doucement,  dit  le  vieillard  en  souriant; 
avec  la  permission,  j'userai  modèrcinciit  de  la  bourse: 
on  croirait,  si  l'on  me  voyait  acheter  trop  do  choses  à  la 
fois,  que  j'ai  été  oldigé  d'attendre  ton  retour  pour  les 
acheter. 

—  Fais  comme  tu  voudras;  mais,  avant  toutes  choses, 
prends  une  servante,  père;  je  ne  veux  plus  que  tu  restes 
seul.  J'ai  du  café  de  contrebande  et  d'excellent  tabac 
dans  un  petit  coffre  de  la  cale  ,  tu  l'auras  dès  demain. 
Mais  chut  î  voici  quelqu'un. 

—  C'est  C  iderousse  qui  aura  appris  ton  arrivée  ,  et 
qui  vient  sans  doute  te  faire  son  compliment  de  bon  re- 
tour. 

—  non,  encore  des  lèvres (pii  disent  une  chose  tandis 
que  le  cd'ur  en  pense  une  autre!  murmura  Edmond; 
mais,  n'importe  ,  c'est  un  voisin  qui  nous  a  rendu  ser- 
vice autrefois,  qu'il  soit  le  bien\ciui. 
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En  effet,  au  moment  où  Edmond  achevait  la  phrase 
à  voix  basse,  on  vit  apparaître,  encadrée  par  hi  porte  du 
palier,  la  tête  noire  et  barbue  de  Caderousse.  C'était  uq 
homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans;  il  tenait  à  sa  main 
un  morceau  de  drap  qu'en  sa  qualité  de  tailleurif  S'ap- 
prêtait à  changer  en  un  revers  d'habit.  ■ 

—  Eh  !  te  voilà  donc  revenu,  Edmond?  dit-il  avec  "un 
accent  marseillais  des  plus  prononcés  et  avec  un  large 
sourire  qui  découvrait  ses  dents  blanches  comme  de 
ri voire. 

—  Comme  vous  voyez  ,  voisin  Caderousse ,  et  prêt  à 
vous  être  agréable  en  quelque  chose  que  ce  soit,  répondit 
Dantès  en  dissimailant  mal  sa  froideur  sous  cette  offre 
de  service. 

—  Merci,  merci;  heureusement  je  n'ai  besoin  de 
rien,  et  ce  sont  même  quelquefois  les  autres  qui  ont  be- 
soin de  moi. —  Dantès  fit  un  mouvement. —  Je  ne  te  dis 
pas  cela  pour  toi ,  garçon;  je  t'ai  prêté  de  l'argent ,  tu 
me  l'as  rendu;  cela  se  fait  entre  bons  voisins ,  et  nous 
sommes  quittes. 

—  On  n'est  jamais  quitte  envers  ceux  qui  nous  ont 
obligés,  dit  Dantès,  car  lorsque  l'on  ne  leur  doit  plus 
l'argent  on  leur  doit  la  reconnaissance. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela  !  Ce  qui  est  passé  est 
passé.  Parlons  de  ton  heureux  retour,  garçon.  J'étais 
donc  allé  comme  cela  sur  le  port  pour  rassortir  du  drap 
marron  ,  lorsque  je  rencontre  l'ami  Danglars. 

—  Toi,  à  Marseille? 

—  Eh  oui  !  tout  de  même,  me  répondit-il. 

—  Je  te  croyais  à  Smyrne. 

—  J'y  pourrais  être,  car  j'en  reviens. 

—  Et  Edmond,  où  est-il  donc,  le  petit? 

—  Maischezson  père,  sans  doute, répondit  Danglars  ; 


/ 
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et  alors  je  suis  venu,  routiiHia  Cadcroussc,  pour  avoir 
le  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  aiuiî 

—  Ce  bon  Caderousse,  dit  le  vi^nilard,  il  nous  aimo 
tant: 

—  Corlainemont  que  je  vous  aime,  et  que  je  vous 
estime  encore,  attendu  que  les  honnêtes  jiens  sont  ra- 
res! Mais  il  paraît  que  tu  reviens  riche,  pirron?  conti- 
nua le  tailleur  en  jetant  un  re;j:inl  oblique  sur  la  poi- 
jinée  d'or  et  d'argeul  (Uie  Danlès  avait  d»'posé"  sur  la 
table. 

Le  jeune  homme  remarqua  l'éclair  de  convoitise  qui 
illumina  les  yeux  noirs  de  son  voisin. 

—  Kli,  mon  Dieu!  dit-il  néulii^emmcnf ,  cet  argent 
n'est  point  à  moi;  je  manifestais  au  père  la  crainte 
qu'il  n'eut  manqué  de  quehjue  chose  en  mon  absence, 
et  pour  me  rassurer,  il  a  vidé  sa  bourse  sur  la  table. 
Allons,  père,  continua  Dantès,  remettez  cet  argent  dans 
votre  tirelire;  à  moins  que  le  voisin  Caderousse  n'en  ait 
besoin  à  son  tour,  auquel  cas  il  est  bien  à  son  serviee. 

—  Non  pas,  garçon,  dit  Caderousse,  je  n'ai  besoin 
de  rien,  et.  Dieu  merci,  l'état  nourrit  son  homme. 
Garde  ton  argent,  garde  :  on  n'en  a  jamais  de  trop;  ce 
qui  n'empêche  pas  que  je  ne  te  sois  obligé  de  ton  oiïrc 
comme  si  j'en  profilais. 

—  C'étaitdebon  cœur,  dit  Panlès. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Kh  bien  î  to  voilà  donc  au 
mieux  avec  M.  Morrel,  câlin  que  tu  es? 

—  M.  Morrel  a  toujours  eu  beaucoup  de  bonté  pour 
njoi,  répondit  Dantés. 

—  Kn  ce  cas,  tu  as  eu  tort  de  refuser  son  dîner. 

—  Comment  retuser  son  dîner?  reprit  le  vieux  Dan- 
tès ;  il  t'avait  donc  in\itp  à  dîner? 

—  Oui,  mon   [tère,   reprit  Ldmond  en  souriant  do 
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réloniiement  que  causait  à  son  père  Texcès  de  l'honneur 
dont  il  était  l'objet. 

—  Et  pourquoi  donc  as-tu  refusé,  fils?  demanda  le 
vieillard. 

—  Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous,  mon  père,  ré- 
pondit le  jeune  homme;  j'avais  hâte  de  vous  voir. 

—  Cela  l'aura  contrarié,  ce  bon  M.  Morrel,  reprit  Ca- 
derousse  ;  et  quand  on  vise  à  être  capitaine,  c'est  un  tort 
que  de  contrarier  son  armateur. 

—  Je  lui  ai  expliqué  la  cause  de  mon  refus ,  reprit 
Dantès,  et  il  l'a  comprise,  je  l'espère. 

—  Ah  !  c'est  que  pour  être  capitaine  il  faut  un  peu 
flatter  ses  patrons. 

—  J'espère  être  capitaine  sans  cela,  répondit  Dantès. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux  !  cela  fera  plaisir  à  tous  les 
anciens  amis,  et  je  sais  quelqu'un  là-bas,  derrière  la  ci- 
tadelle de  Saint->*icolas,  qui  n'en  sera  pas  fâché. 

—  Mercedes,  dit  le  vieillard. 

—  Oui,  mon  i)ère,  reprit  Dantès,  et,  avec  votre  per- 
mission, maintenant  que  je  vous  ai  vu,  maintenant  que 
je  sais  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous  avez  tout 
ce  qu'il  vous  faut,  je  vous  demanderai  la  permission 
d'aller  faire  visite  aux  Catalans. 

—  Va,  mon  enfant,  dit  le  vieux  Dantès,  et  que 
Dieu  te  bénisse  dans  ta  femme  comme  il  m'a  béni  dans 
mon  fils  ! 

—  Sa  femme!  dit  Caderousse  ;  comme  vous  y  allez, 
père  Dantès!  elle  ne  l'est  pas  encore,  ce  me  semble! 

—  Non  ;  mais,  selon  toute  probabilité,  répondit  Ed- 
mond, elle  ne  tardera  point  à  le  devenir. 

—  N'importe,  n'importe,  dit  Caderousse,  tu  as  bien 
fait  de  te  dépêcher,  garçon. 

—  Pourquoi  cela? 
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—  Parce  que  hi  Mercedes  est  une  belle  (il le.  et  que  les 
belles  filles  ne  manquent  pas  d'aniouieiix  ;  celle-là,  sur- 
tout, ils  la  suivent  par  douzaine. 

—  Vraiment?  dit  lùlmoml  avec  un  sourire  sous  ItMpicl 
perrail  une  légère  nuance  d'inriuirtude. 

—  Oh!  oui  ,  reprit  Caderousse,  et  de  beaux  parti?, 
nirine;  mais,  tu  comprends,  tu  vas  être  capitaine,  on 
n'aura  garde  de  te  refuser,  toi  1 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  Dautès  avec  un  sourire  qui 
dissimulait  mal  son  iu(iuii'lude  .  que  si  je  n'étais  pas 
capitaine... 

—  Eh  !  eh!  fil  Caderousse. 

—  Allons,  allons,  dit  le  jeune  homme,  j'ai  meilleure 
opinion  que  vous  des  femmes  en  général  et  de  Mercedes 
en  particulier,  et,  j'en  suis  convaincu,  (lue  je  sois  ca- 
pitaine ou  non,  elle  me  restera  fidèle. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  dit  Caderousse,  c'est 
toujours,  quand  on  va  se  marier,  une  bonne  chose  que 
d'avoir  la  foi;  mais,  n'importe,  crois-moi,  garçon,  ne 
perds  pas  de  temps  à  aller  lui  annnoncer  ton  arrivée  et  ù 
lui  faire  part  de  tes  espérances. 

—  J'y  vais,  dit  Kdniond. 

11  embrassa  son  pèie,  s;dua  Caderousse  d'un  signe  et 
sortit. 

Caderousse  resta  un  instant  encore  ;  puis,  prenant 
congé  du  vieux  Dantès,  il  descendit  à  son  tuur  et  alla  lo- 
joindre  Danglars,  qui  l'attendait  au  coin  de  la  rue  Senar. 

—  Kh  bien!  dit  Danglars,  l'as-lu  vu? 

—  Je  le  quitte,  dit  Caderousse. 

—  Ktl'a-t-il  parlé  de  son  espérance  d'être  capitaine? 

—  Il  en  parle  comme  s'il  l'était  déjà. 

—  l'atience!  dit  Danglars,  il  se  [)resse  un  peu  trop, 
cç  me  semble. 
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—  Dame  !  il  paraît  que  la  chose  lui  est  promise  par 
M.  xMorrel. 

—  De  sorte  qu'il  est  bien  joyeux? 

—  C'est  à  dire  qu'il  en  est  insolent;  il  m'a  déjà  fait 
ses  offres  de  service  comme  si  c'était  un  grand  person- 
nage; il  m'a  offert  de  me  prêter  de  l'argent  comme  s'il 
était  un  banquier, 

—  Et  vous  avez  refusé? 

—  Parfaitement;  quoique  j'eusse  bien  pu  accepter, 
attendu  que  c'est  moi  qui  lui  ai  mis  à  la 'main  les  pre- 
mières pièces  blanches  qu'il  a  maniées.  Mais  maintenant 
M.  Dantès  n'aura  plus  besoin  de  personne,  il  va  être 
capitaine. 

—  Bah  !  dit  Danglars,  il  ne  Test  pas  encore. 

—  Ma  foi,  ce  serait  bien  fait  qu'il  ne  le  fût  pas,  dit 
Caderousse,  ou  sans  cela  il  n'y  aura  plus  moyen  de  lui 
parler. 

—  Que  si  nous  le  voulons  bien,  dit  Danglars,  il  res- 
tera ce  qu'il  est,  et  peut-être  même  deviendra  moins 
qu'il  n'est. 

—  Que  dis-tu? 

—  Rien,  je  me  parle  à  moi-même.  Et  il  est  toujours 
amoureux  de  la  belle  Catalane? 

—  Amoureux  fou.  Il  y  est  allé;  mais  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  il  aura  du  désagrément  de  ce  côté  là. 

—  Explique-toi. 

—  A  quoi  bon? 

—  C'est  plus  important  que  tu  ne  crois.  Tu  n'aimes 
pas  Dantès,  heim? 

—  Je  n'aime  pas  les  arrogants. 

—  Eh  bien  alors,  dis-moi  ce  que  tu  sais  relative- 
ment à  la  Catalane. 

—  Je  ne  sais  rien  de  bien  positif;  seulement  j'ai  vu 
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tlos  choses  qui  me  funt  ciuire,  comme  je  W  l'ai  dit,  <|ue 
le  liilur  capitaine  aura  du  ilcsat-'iémi'Ut  aux  cm  irons  du 
chemin  des  Vicillcs-Inlirmerics. 

—  Qa'as-lu  vu?  allons,  dis. 

—  Kh  l)ien  ,  j'ai  vu  que  loules  les  fois  (jue  Mercedes 
vient  en  ville,  elle  y  \itMit  aicompaL'née  d'un  tirand  t:ail- 
lard  de  Catalan  à  Td'il  noir,  à  la  peau  rouge,  très  brun, 
très  ardent,  et  (ju'elle  ai)pelle  mon  cousin. 

—  Ali.,  vraiment  î  et  crois-tu  que  ce  cousin  lui  fasse 
la  cour? 

—  Je  le  suppose  :  que  diable  peut  faire  un  firand  ijar- 
ron  de  vingt  et  un  ans  à  une  belle  lille  de  di\-sept? 

—  Et  lu  dis  que  Danlès  est  allé  aux  Catalans  ? 

—  H  est  parti  devant  moi. 

—  Si  nous  allions  du  même  côté  ,  nous  nous  arrête- 
rions à  la  Réserve,  et,  tout  en  buvant  un  verre  de  vin 
de  La  Malgue,  nous  attendrions  des  nouvelles. 

—  El  qui  nous  en  donnera? 

—  Nous  serons  sur  la  route,  et  vous  verrons  sur  le 
visage  de  Danlès  ce  qui  se  sera  passé. 

—  Allons,  dit  Caderoussc;  mais  c'est  toi  qui  paies? 

—  Certainement,  ré[iondit  Dan,i:lars. 

El  tous  deux  s'acheminèient  d'un  pas  rapide  vers 
l'endroit  indi(iué.  Arrivés  là,  ils  se  lirent  apporter  une 
bouteille  et  deux  verres. 

Le  père  Pamphile  venait  de  voir  passer  Danlès  il  n'y 
avait  pas  dix  minutes. 

Certains  que  Danlès  était  aux  Catalans,  ils  s'assirent 
sous  le  feuillage  naissant  des  platanes  cl  des  sycomores, 
dans  les  branches  des(|uels  une  bande  joyeuse  d'oiseaux 
chanlaicnl  un  des  premiers  beaux  jours  de  printemps. 
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A  cent  pas  de  l'endroit  où  les  deux  amis,  les  regards 
à  riiorizon  et  l'oreille  au  guet,  sablaient  le  vin  pétillant 
de  La  Malgue,  s'élevait,  derrière  une  butte  nue  et  rongée 
par  le  soleil  et  le  mistral,  le  village  des  Catalans. 

Un  jour,  une  colonie  mystérieuse  partit  de  l'Espagne 
et  vint  aborder  à  la  langue  de  terre  où  elle  est  encore  au- 
jourd'hui. Elle  arrivait  on  ne  savait  d'où,  et  parlait  une 
langue  inconnue.  Un  des  chefs,  qui  entendait  le  pro- 
vençal, demanda  à  la  commune  de  Marseille  de  leur 
donner  ce  promontoire  nu  et  aride,  sur  lequel  ils  ve- 
naient, comme  les  matelots  antiques,  de  tirer  leurs  bâ- 
timents. La  demande  lui  fut  accordée,  et  trois  mois  après, 
autour  des  douze  ou  quinze  bâtiments  qui  avaient  amené 
ces  bohémiens  de  la  mer,  un  petit  village  s'élevait. 

Ce  village,  construit  d'une  façon  bizarre  et  pittores- 
que, moitié  Maure,  moitié  Espagnol,  est  celui  que  l'on 
voit  aujourd'hui  habité  par  des  descendants  de  ces  hom- 
mes, qui  parlent  la  langue  de  leurs  pères.  Depuis  trois 
ou  quatre  siècles,  ils  sont  encore  demeurés  fidèles  à  ce 
petit  promontoire,  sur  lequel  ils  s'étaient  abattus  pa- 
reils à  une  bande  d'oiseaux  de  mer,  sans  se  mêler  en  rien 
à  la  population  marseillaise,  se  mariant  entre  eux  et 
ayant  conservé  les  mœurs  et  le  costume  de  leur  mère  pa- 
trie comme  ils  en  ont  conservé  le  langage. 

Il  faut  que  nos  lecteurs  nous  suivent  à  travers  Tunique 
rue  de  ce  petit  village,  et  entrent  avec  nous  dans  une  de 
ces  maisons  auxquelles  le  soleil  a  donne  audehors  cette 
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belle  couleur  feuille  hmiIi'  iiailiculière  aux  nionumeiUs 
du  pays,  et  auiledans  une  couche  de  badii^eon,  celle 
teinte  blanche  qui  forme  le  seul  ornement  des  posadas 
espagnoles. 

Une  belle  jeune  fille  au\  cheveux  noirscommclejais, 
au\  yeux  veloutés  comme  ceux  de  la  gazelle,  se  tenait 
debout  adossée  à  une  cloison,  et  froissait  entre  ses 
doigts  eflilés  et  d'un  dessin  antitiue  une  bruyère  inno- 
cente dont  elle  arrachait  les  fleuis,  et  dont  les  débris 
jonchaient  déjà  le  sol;  en  outre,  ses  bras  nus  jusqu'au 
coude,  ses  bras  brunis,  maiscjui  semblaient  modelés  sur 
ceux  delà  Vénus  d'Arles,  frémissaient  d'une  sorte  d'im- 
patience fébrile,  et  elle  frappait  la  terre  de  son  pied  sou- 
ple et  cambré,  de  sorte  que  l'on  entrevoyait  la  forme 
pure,  fière  et  hardie  de  sa  jambe  emprisonnée  dans  un 
bas  de  coton  rouge  à  coins  gris  et  bleus. 

A  trois  pas  d'elle,  assis  sur  une  chaise  qu'il  balançait 
d'un  mouvement  saccadé,  appuyant  son  coude  à  un  vieux 
meuble  vermoulu,  un  grand  garron  de  vingt  à  vingt-deux 
ans  la  regaidaitd'un  air  où  se  combaltaient  l'inquiéludi* 
et  le  dépit  ;  ses  yeux  interrogeaient,  mais  le  regard  ferme 
et  lixe  de  la  jeune  lille  dominait  son  inicriocuteur. 

— Voyons,  Mercedes,  disait  le  jeune  homme,  voici  Pâ- 
ques.qui  va  revenir,  c'est  le  moment  de  faire  une  noce, 
répondez-moi  ! 

—  Je  vous  ai  réponilu  cent  fois,  Fernaud,  el  il  faut  en 
vérité  que  vous  soyez  bien  ennemi  île  vous-même  pour 
m'interroger  encore  î 

—  Kh  bien!  répélez-le  encore,  je  vousen  suppli»\  ré- 
pétez-le encore  pour  cjue  j'arrive  à  le  croire.  Diles-moi 
pour  la  cenlième  lois  (jue  vous  refusez  mon  amour, «|u'a[)- 
prouvait  votre  mère;  faites-moi  bien  comprendre  que 
vous  vous  jouci! de  mon  bonheur,  que  ma  \ie  et  ma  mort 
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ne  sont  rien  pour  vous.  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  avoir 
rêvé  dix  ans  d'être  votre  époux,  Mercedes,  et  perdre  cet 
espoir  qui  était  le  seul  but  de  ma  vie  î 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  vous  ai  jamais  en- 
couragé dans  cet  espoir,  Fernand,  répondit  Mercedes; 
vous  n'avez  pas  une  seule  coquetterie  à  me  reprocher  à 
votre  égard.  Je  vous  ai  toujours  dit  :  Je  vous  aime 
comme  un  frère,  mais  n'exigez  jamais  de  moi  autre  chose 
que  cette  amitié  fraternelle,  car  mon  cœur  est  à  un  autre. 
Vous  ai-je  toujours  dit  cela,  Fernand? 

—  Oui ,  je  le  sais  bien ,  Mercedes,  répondit  le  jeune 
homme;  oui,  vous  vous  êtes  donné  vis  à  vis  de  moi  le 
cruel  mérite  de  la  franchise  ;  mais  oubliez-vous  que  c'est 
parmi  les  Catalans  une  loi  sacrée  de  se  marier  entre 
eux! 

—  Tous  vous  trompez,  Fernand,  ce  n'est  pas  une  loi, 
c'est  une  habitude,  voilà  tout;  et,  croyez -moi,  n'invo- 
quez pas'cette  habitude  en  votre  faveur.  Vous  êtes  tombé 
à  la  conscription,  Fernand  ;  la, liberté  qu'on  vous  laisse, 
c'est  une  simple  tolérance;  d'un  moment  à  l'autre  vous 
pouvez  être  appelé  sous  les  drapeaux.  Une  fois  soldat, 
que  ferez-vous  de  moi,  c'est  à  dire  d'une  pauvre  fille 
orpheline,  triste,  sans  fortune,  possédant  pour  tout  bien 
une  cabane  presque  en  ruines,  où  pendent  quelques  filets 
usés,  misérable  héritage  laissé  par  mon  père  à  ma  mère 
et  par  ma  mère  à  moi?  Depuis  un  an  qu'elle  est  morte, 
songez  donc,  Fernand,  que  je  vis  presque  de  la  charité 
publique!  Quelquefois  vous  feignez  que  je  vous  suis 
utile,  et  cela  pour  avoir  le  droit  de  partager  votre  pêche 
avec  moi;  et  j'accepte,  Fernand,  parce  que  vous  êtes  le 
fils  d'un  frère  de  mon  père,  parce  que  nous  avons  été 
élevés  ensemble,  et  plus  encore  parce  que,  pardessus 
tout,  cela  vous  ferait  trop  de  peine  si  jo  vous  refusais. 
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Mais  je  ?ens  bien  ([iic  ce  poisson  que  jo  vais  vendre 
eldontje  lire  rarg<'ii(  avec  le(|ii('l  j'aciièle  h'cli.mvrc  ([ue 
je  lile,  je  sens  bien,  Fernand,  que  c'est  une  cliarité. 

—  Et  (lu'iniporle,  Mercedes,  si,  pauvre  et  isob'o  qiio 
vous  ôtes,  vous  me  convenez  ainsi  mieux  que  la  fille  du 
plus  fier  armateur  ou  du  plus  riclie  banquier  de  Mar- 
seille! A  nous  autres,  que  nous  faut-il?  l  ne  lionnelo 
femme  et  une  bonne  mL^nagère.  Où  trouverais-jc  mieux 
que  vous  sous  rt's  d«'u\  rapports? 

— Fcrnaud,  irpomiit  Morc«''d«''S  en  secouant  la  trie,  on 
devient  mauvaisf^  niriiaiir-re  et  on  ne  [tcut  répondre  de 
rester  bonncie  femme  lorsqu'on  aime  un  autre  bomme 
que  son  mari.  Contontez-voiis  de  mon  amitié,  car  je 
vous  le  répète,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre, 
et  je  ne  promets  que  ce  cpie  je  suis  sftre  do  pouvoir 
donner. 

—  Oui.  je  comprends,  dit  Fernand;  vous  supportez 
patiemment  votre  misère  ;  mais  vous  avez  peur  de  l.i 
mienne.  Eh  bien,  Mercedes,  aimé  de  vous,  je  tenterai  la 
fortune;  vous  me  porterez  bonheur,  et  je  de\i«'ndrai 
riche  :  je  puis  étendre  mon  état  de  pécheur;  je  puis  en- 
Irercommccommisdans  un  comptoir;  je  puismoi-méme 
devenir  marcliand  ! 

—  Vous  ne  pouvez  rion  tenter  do  tout  cola.  Fernand  ; 
vous  êtes  soldat ,  et  si  vous  restez  aux  Catalans ,  c'est 
parcequ'il  n'y  a  [)asde  izuerre.  Demeurezdonc  pécheur; 
ne'  faites  point  de  rêves  qui  vous  feraient  paraître  la  réa- 
lité [dus  terrible  encore,  et  contentez- vous  d("  mon  ami- 
tié, puisque  je  ne  puis  vous  donner  autre  chose. 

—  Eh  bien,  vous  avez  raison,  Mercedes,  je  serai  ma- 
rin ;  j'aurai,  au  lieu  du  costume  de  nos  pères,  que  vous 
méprisez,  un  chapeau  verni,  une  chennso  rayée  et  une 
veste  bleue  avec  des  ancres  sur  les  boutons.  N'esl-cc 
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point  ainsi  qu'il  faut  être  habillé  pour  vous  plaire? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Mercedes  en  lan- 
çant un  regard  impérieux,  que  voulez-vous  dire?  je  ne 
vous  comprends  pas. 

—  Je  veux  dire,  MercédèS;  que  vous  n'êtes  si  dure  et  si 
cruelle  pour  moi  que  parce  que  vous  attendez  quelqu'un 
qui  est  ainsi  vêtu.  Mais  celui  que  vous  attendez  est  in- 
constant peut-être,,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  la  mer  l'est  pour 
lui. 

—  Fernand;  s'écria  Mercedes,  je  vous  croyais  bon  et 
je  me  trompais!  Fernand,  vous  êtes  un  mauvais  cœur 
d'appeler  à  l'aide  de  votre  jalousie  les  colères  de  Dieu  ! 
Elî  bien,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'attends  et  j'aime 
celui  que  vous  dites,  et  s'il  ne  revient  pas,  au  lieu  d'ac- 
cuser cette  inconstance  que  vous  invoquez,  vous,  je  dirai 
qu'il  est  mort  en  m'aimant. 

Le  jeune  Catalan  lit  un  geste  de  rage. 

—  Je  vous  comprends,  Fernand  :  vous  vous  en  pren- 
drez à  lui  de  ce  que  je  ne  vous  aime  pas  ;  vous  croiserez 
votre  couteau  catalan  contre  son  poignard  î  A  quoi  cela 
vous  avancera-t-il?  A  perdre  mon  amitié  si  vous  êtes 
vaincu,  à  voir  mon  amitié  se  changer  en  haine  si  vous 
êtes  vainqueur.  Croyez-moi,  chercher  querelle  à  un 
homme  est  un  mauvais  moyen  de  plaire  à  la  femme  qui 
aime  cet  homme.  Non  ,  Fernand  ,  Vous  ne  vous  laisserez 
point  aller  ainsi  à  vos  mauvaises  pensées.  Ne  pouvant 
m'avoir  pour  femme,  vous  vous  contenterez  de  m'avoir 
pour  amie  et  pour  sœur  ;  et  d'ailleurs,  ajouta-t-elle  les 
yeux  troublés  et  mouillés  de  larmes,  attendez,  attendez, 
Fernand  :  vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure,  la  mer  est  per- 
fide, et  il  y  a  déjà  quatre  mois  qu'il  est  parti;  depuis 
quatre  mois  j'ai  compté  bien  des  tempêtes  ! 

Fernand  demeura  impassible  ;  il  ne  chercha  pas  à  es- 
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siiyer  les  larmes  qui  roulaient  sur  les  joues  do  Morcrdès; 
elcependaul,  pour  chacune  de  ces  larmes,  il  eût  donné 
un  verre  de  son  san^'  ;  mais  ces  larmes  coulaient  pour 
un  autre. 

Il  se  leva,  lit  un  tour  dans  la  cabane  et  revint,  s'ar- 
rêta devant  Mercedes,  l'ieil  sombre  et  les  poinjrs  crispés. 

—  Voyons,  Mercedes,  dit-il,  encore  une  fois  répondez  : 
est-ce  bien  résolu? 

—  J'aime  Kdmond  Dantcs,  dit  froidement  la  jeune 
fille,  et  nul  autre  (iii'F.dmoiid  ne  sera  mon  époux. 

—  VA  vous  raiiiiorez  toujours? 

—  Tant  que  je  vivrai. 

Fornand  baissa  la  tôle  comme  un  bomme  découragé, 
poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement  ;  puis 
tout  à  coup  relevant  le  front,  les  dents  serrées  et  les  na- 
rines entrouvertes  : 

—  Mais  s'il  est  mort  ? 

—  S'il  est  mort,  je  mourrai. 

—  Mais  s'il  vous  oublie  ? 

—  Mercedes!  cria  une  voi\  joyeuse  audeliors  de  la 
maison,  Mercedes! 

—  Ali  î  s'éciia  la  jeune  liile  en  rugissant  de  joie  et  en 
bondissant  d'amour,  tu  \ois  bien  (ju'il  ne  m'a  p.is  ou- 
bliée, puis(|ue  le  voilà  ! 

Kt  elle  s'élança  vers  la  porte,  qu'elle  ouvrit  en  s'é- 
cria nt  : 

—  A  m(ti.  rdmond!  me  voici. 

Kernand,  pâle  et  frémissant,  recula  en  arrière,  •omme 
fait  un  voyageur  à  la  vue  d'un  serjient,  et.  rencontrant 
sa  chaise,  il  y  retomba  assis. 

Kdmond  et  Mercedes  étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
Ire.  Le  soleil  ardent  de  Marseille,  qui  pénétrait  à  travers 
l'ouverture  de  la  porte,  les  inondait  d'un  (lot  de  lumière. 

2. 
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D'abord  ils  ne  virent  rien  de  ce  qui  les  entourait.  Un  im- 
mense bonheur  les  isolait  du  monde,  et  ils  ne  parlaient 
que  par  ces  mots  entrecoupés  qui  sont  les  élans  d'une 
joie  si  vive  qu'ils  semblent  l'expression  de  la  douleur. 

Tout  à  coup  Edmond  aperçut  la  tlgure  sombre  de  Fer- 
iiand,  qui  se  dessinait  dans  Tombre,  pâle  et  menaçante  ; 
par  un  mouvement  dont  il  ne  se  rendit  pas  compte  lui- 
même,  le  jeune  Catalan  tenait  la  main  sur  le  couteau 
passé  casa  ceinture. 

—  Ah!  pardon,  dit  Dantès  en  fronçant  le  sourcil  à 
son  tour,  je  n'avais  pas  remarqué  que  nous  étions  trois. 

Puis,  se  tournant  vers  Mercedes  : 

—  Qui  est  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Monsieur  sera  votre  meilleur  ami ,  Dantès ,  car 
c'est  mon  ami  cà  moi,  c'est  mon  cousin,  c'est  mon  frère, 
c'est  Fernand;  c'est  à  dire  l'homme  qu'après  vous,  Ed- 
mond, j'aime  le  plus  au  monde  ;  ne  le  reconnaissez-vous 
pas? 

—  Ah  !  si  fait;  dit  Edmond,  et  sans  abandonner  Mer- 
cedes, dont  il  tenait  la  main  serrée  dans  une  des  siennes, 
il  tendit  avec  un  mouvement  de  cordialité  son  autre  main 
au  Catalan. 

Mais  Fernand,  loin  de  répondre  à  ce  geste  amical, 
resta  muet  et  immobile  comme  une  statue. 

Alors  Edmond  promena  son  regard  investigateur  de 
Mercedes,  émue  et  tremblante,  à  Fernand ,  sombre  et 
menaçant. 

Ce  seul  regard  lui  apprit  tout. 

La  colère  monta  à  son  front. 

—  Je  ne  savais  pas  venir  avec  tant  de  hâte  chez  vous, 
Mercedes,  pour  y  trouver  un  ennemi. 

—  Un  ennemi!  s'écria  Mercedes  avec  un  regard  de 
courroux  à  l'adresse  de  son  cousin  j  un  ennemi  chez 
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moi,  (lis-tu,  Kdnioinl'  Si  je  cioyaiscela,  jf  te  prendrais 
sous  le  bras  et  jo  m'en  irais  à  ^farsuille,  quittant  la  mai- 
son pour  u')  plus  jamais  rtiitn-r. 
L'œil  (lo  Fernand  lança  un  rclair. 

—  Kl  s'il  i'arri\ail  niallionr,  mon  Edmond,  ronlinua- 
t-olle  avec  ce  même  flegme  implacable  qui  prouvait  ù 
Fernand  (pie  la  jeune  (ille  avait  lu  juscpi'au  plus  profond 
de  sa  sinistre  pensée,  s'il  t'arrivait  malheur,  je  monte- 
rais sur  le  cap  de  Morgion^  cl  je  me  jetterais  sur  les  ro- 
chers la  tèle  la  première. 

Fernand  devint  alTreusement  pâle. 

—  Mais  tu  t'es  trompé,  Edmond,  poursuivit-elle,  tu 
n'as  point  d'ennemi  iri  ;  il  n'y  a  .que  Feinand,  mon 
frère,  qui  va  te  serrer  la  main  comme  à  un  ami  di'-voui'. 

Et  à  ces  mots  la  jeune  lille  fixa  son  visage  impérieux 
sur  le  Catalan,  qui,  comme  s'il  cM  été  fasciné  par  ce 
regîird,  s'approcha  lentement  d'Edmond  et  lui  lendit  la 
main. 

Sa  haine,  pareille  à  une  vague  impuissante,  quoi(|ue 
furieuse,  venait  se  briser  contre  l'ascendant  (pie  cette 
femme  exenait  sur  lui. 

Mais  à  peine  eut-il  touché  la  main  d'Edmond,  (ju'd 
sentit  qu'il  avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et  (pi'il 
8'élan(;a  hors  delà  maison. 

—  Oh  !  s'écriait-il  en  courant  comme  un  insensé  et  en 
noyant  ses  mains  dans  ses  cheveux,  oh  î  qui  me  déli- 
vrera donc  de  cet  homme?  .Malheur  à  moi!  malheur  à 
moi  î 

—  Eh,  le  Catalan!  eh,  Fernand  !  où  cours-tu?  dit 
une  voix. 

Le  jeune  homme  s'arrêla  tout  courl.  rei:arda  autour 
de  lui  vl  aperçut  Caderousse  attablé  avec  Danglars  sous 
un  berceau  de  feuillant'. 
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—  Eh!  dit  Caderousse,  pourquoi  ne  viens-lu  pas? 
Es-tu  donc  si  pressé  que  tu  n'aies  pas  le  temps  de  dire 
bonjour  aux  amis? 

—  Surtout  quand  ils  ont  encore  une  bouteille  presque 
pleine  devant  eux,  ajouta  Danglars. 

Fernand  regarda  les  deux  hommes  d'un  air  hébété,  et 
ne  répondit  rien. 

—  Il  semble  tout  penaud,  dit  Danglars  poussant  du 
genou  Caderousse  :  est-ce  que  nous  nous  serions  trom- 
pés, et  qu'au  contraire  de  ce  que  nous  avions  prévu, 
Dan  tes  triompherait? 

—  Dame  !  il  faut  voir,  dit  Caderousse  ;  et,  se  retour- 
nant vers  le  jeune  homme  :  Eh  bien,  voyons,  le  Catalan, 
te  décides-tu?  dit-il. 

Fernand  essuya  la  sueur  qui  ruisselait  de  son  front 
et  entra  lentement  sous  la  tonnelle,  dont  l'ombrage  sem- 
bla rendre  un  peu  de  calme  à  ses  sens  et  la  fraîcheur  un 
peu  de  bien-être  à  son  corps  épuisé. 

— ■  Bonjour,  dit-il,  vous  m'avez  appelé,  n'est-ce  pas? 

Et  il  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  des  sièges  qui 
entouraient  la  table. 

—  Je  t'ai  appelé  parce  que  tu  courais  comme  un  fou 
et  que  j'ai  eu  peur  que  tu  n'allasses  te  jeter  à  la  mer,  dit 
en  riant  Caderousse.  Que  diable,  quand  on  a  des  amis, 
c'est  non  seulement  pour  leur  offrir  un  verre  de  vin, 
mais  encore  pour  les  empêcher  de  boire  trois  ou  quatre 

'  pintes  d'eau. 

Fernand  poussa  un  gémissement  qui  ressemblait  à  un 
sanglot  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  deux  poignets 
posés  en  croix  sur  la  table. 

—  Eh  bien  !  veux-tu  que  je  te  dise,  Fernand,  reprit 
Caderousse  entamant  l'entretien  avec  cette  brutalité  gros- 
sière des  gens  du  peuple  auxquels  la  curiosité  fait  ou- 
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blior  toiilo  diplomatie;  oli  l)i^n,  tu  a>  l'air  d'un  amant 
déconfit  ! 

Kt  il  accompaL'iKi  cctti^  |)laisan(oii*'  d'un  pro?  rire. 

—  Hall  !  rt'pondil  Daniilars,  un  parron  tailh'  comme 
colui-là  n'est  pa>  fait  i)0ur  être  malheureux  en  amour; 
tu  te  moques,  Caderou?-e. 

—  Non  pa>,  reprit  crliii-ri;  noute  plutùl  rommo  il 
soupire.  Allons,  alloii!;,  Fernand,  dit  Caderoussc,  lève 
le  nez  et  r«'ponds-nons  :  ce  n'est  pas  aimable  de  ne  pas 
répondre  aux  amis  fjui  nous  demandent  des  nouvelles 
de  notre  santé. 

—  Ma  santé  va  bien,  dit  Fernand  crispant  ses  poing-, 
niais  sans  lever  la  tête, 

—  Ail  !  vois-lii  I>an,::lars.  dit  Caderoussc  en  faisant 
signe  de  l'o'il  à  son  ami,  voici  la  cliose  :  Fernand,  que  tu 
vois,  et  qui  est  un  bon  et  brave  Catalan,  un  des  meil- 
leurs pêcheurs  de  Marseille,  est  amoureux  d'une  belle 
fille  qu'on  appelle  Mercedes  ;  mais  malheureusement  il 
paraît  que  la  belle  fille  de  son  côté  est  amoureuse  du 
second  du  Pharaon  ;  et  comme  le  Pharaon  est  entré  au- 
jourd'hui même  dans  le  port,  tu  comprends? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas,  dit  Danglars. 

—  Le  pauvre  Fernand  aura  reçu  son  congé,  continua 
Caderoussc. 

—  Eh  bien,  après?  dit  Fernand  relevant  la  tête  cl  re- 
gardant Caderoussc  en  homme  (pii  (  licrclie  quehiu'un 
sur  (jui  faire  tomber  sa  colère  ;  Mercedes  ne  dépend  de 
personne,  n'est-ce  pas?  et  elle  est  bien  libre  d'aimer 
qui  elle  veut? 

—  Ah  !  si  tu  le  prends  ainsi,  dit  Cadcroussr,  crst  au- 
tre chose  !  Moi  je  te  croyais  un  Catalan  ;  et  Ion  m'avait 
dit  que  les  Catalans  n'étaient  pas  hommes  à  se  laisser 
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supplanter  par  un  rival  ;  on  avait  même  ajouté  que  Fer- 
nand  surtout  était  terrible  dans  sa  vengeance. 
Fernand  sourit  avec  pitié. 

—  Un  amoureux  n'est  jamais  terrible,  dit-il. 

—  Le  pauvre  garçon  !  reprit  Danglars  feignant  de 
plaindre  le  jeune  homme  du  plus  profond  de  son  cœur. 
Que  veux-tu,  il  ne  s'attendait  pas  à  voir  revenir  ainsi 
Dantès  tout  à  coup  ;  il  le  croyait  peut-être  mort,  infidèle, 
qui  sait  !  Ces  choses  là  sont  d'autant  plus  sensibles  qu  el- 
les nous  arrivent  tout  à  coup. 

—  Ah  !  ma  foi,  dans  tous  les  cas,  ditCaderousse,  qui 
buvait  tout  en  parlant  et  sur  lequel  le  vin  fumeux  de  La 
Malgue  commençait  à  faire  son  effet,  dans  tous  les  cas, 
Fernand  n'est  pas  le  seul  que  Theureuse  arrivée  de  Dan- 
tes  contrarie  ;  n'est-ce  pas,  Danglars  ? 

—  Non,  tu  dis  vrai,  et  j'oserais  presque  dire  que  cela 
lui  portera  malheur, 

—  Mais  n'importe,  reprit  Caderousse  en  versant  un 
\erre  de  vin  à  Fernand  et  en  remplissant  pour  la  hui- 
tième ou  dixième  fois  son  propre  verre,  tandis  que  Dan- 
glars avait  à  peine  effleuré  le  sien,  n'importe,  en  atten- 
dant il  épouse  Mercedes,  la  belle  Mercedes  ;  il  revient 
pour  cela,  du  moins. 

Pendant  ce  temps,  Danglars  enveloppait  d'un  regard 
perçant  le  jeune  homme,  sur  le  cœur  duquel  les  paroles  de 
Caderousse  tombaient  comme  du  plomb  fondu. 

—  Et  à  quand  la  noce  ?  demanda-t-il. 

—  Oh  !  elle  n'est  pas  encore  faite  !  murmura  Fernand. 

—  Non,  mais  elle  se  fera,  dit  Caderousse,  aussi  vrai 
que  Dantès  sera  le  capitaine  du  Pharaon,  n'est-ce  pas , 
Danglars? 

Danglars  tressaillit  à  cette  atteinte  inattendue,  et  se 
retourna  vers  Caderousse,  dont  à  son  tour  il  étudia  le 
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vis«ige  pour  voir  si  lo  coup  élait  piviiKiliU';  mais  il  uo 
lut  rien  (pie  rcnvic  sur  ce  \i.sage  dt'jà  presciue  hébélc 
par  ri\resse. 

—  Kh  bien,  dil-il  ni  rcFuplis>aiit  les  verres,  buvons 
donc  au  capitaine  Lduiund  Daulès,  mari  de  la  belle  Ca- 
talane! 

Caderousse  porla  son  verre  à  sa  bouche  d'une  main 
alourdie  et  l'avala  d'un  trait.  Fernand  prit  le  sien  et  le 
brisa  contre  terre. 

—  Eli,  cil,  eh  !  dit  Caderousse,  qu'aperrois-je  donc 
là-bas,  au  haut  de  la  butte,  dans  la  direction  des  Cata- 
lans ?  Uegarde  donc,  Fernand,  lu  as  meilleure  vue  que. 
moi,  je  crois  que  je  commence  à  voir  trouble,  et,  lu  le 
sais,  le  vin  est  un  traître  :  on  dirait  de  deux  amants  qui 
marchent  cote  à  côte  et  la  main  dans  la  main.  Dieu  me 
pardonne!  ils  ne  se  doutent  pas  que  nous  les  voyons,  et 
les  voilà  qui  s'embrassent! 

Da.njilars  ne  perdait  pas  une  des  angoisses  de  Fernand, 
dont  le  visage  se  décomposait  à  vue  d'œil. 

—  Les  connaissez-vous,  monsieur  Fernand  ?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  d'une  voix  sourde,  c'est 
M.  Fdmond  et  mademoiselle  Mercedes. 

—  Ah  !  voyez»vous  !  dit  Caderousse,  et  moi  qui  no  les 
reconnaissais  pas!  —  Ohé,  Danlès  !  ohé,  la  belle  lille  ! 
venez  par  ici  un  peu,  et  dites-nous  à  quand  la  noce, 
car  voici  M.  Fernand  (jui  est  si  entêté,  cpi'il  ne  veut  pas 
nous  le  dire  ! 

—  Veux-tu  te  laire  î  dit  Panglars,  affectant  de  retenir 
Caderousse,  (pii,  avec  la  ténacité  des  ivroi:nes,  se  i»en- 
chait  hors  du  berceau,  tâche  de  le  tenir  debouf,el  laisse 
les  amoureux  s'aimer  Irampiillement.  Tiens,  regarde 
M.  Fernand,  et  prends  exemple  :  il  est  raisonnable,  lui. 

iVul-élre  Fernand,  ituu>sé  à  bout,  aiuuillonné  i^ar 
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Danglars^  comme  le  taureau  par  les  bandilleros,  allait- 
il  enfin  s'élancer,  car  il  s'était  déjà  levé  et  semblait  se 
ramasser  sur  lui-même  pour  bondir  sur  son  rival;  mais 
Mercedes,  riante  et  droite,  leva  sa  belle  tête  et  fit  rayon- 
ner son  clair  regard  ;  alors  Fernand  se  rappela  la  menace 
qu'elle  avait  faite,  de  mourir  si  Edmond  mourait,  et  il 
retomba  tout  décourage  sur  son  siège. 

Danglars  regarda  successivement  ces  deux  hommes  : 
l'un  abruti  par  Tivresse,  l'autre  dominé  par  l'amour. 

—  Je  ne  tirerai  rien  de  ces  niais  là,  murmura-t-il,  et 
j'ai  grand'peur  d'être  ici  entre  un  ivrogne  et  un  poltron  : 
Yoici  un  envieux  qui  se  grise  avec  du  vin,  tandis  qu'il 
devrait  s'enivrer  de  fiel,  voici  un  grand  imbécile  à  qui 
on  vient  de  prendre  sa  maîtresse  sous  son  nez,  et  qui 
se  contente  de  pleureret  de  seplaindrecomme  un  enfant. 
Et  cependant,  cela  vous  a  des  yeux  flamboyants  comme  ces 
Espagnols,  ces  Siciliens  et  ces  Calabrais,  qui  se  vengent 
si  bien  ;  cela  vous  a  des  poings  à  écraser  une  tête  de 
bœuf  aussi  sûrement  que  le  ferait  la  masse  d'un  boucher. 
Décidément,  le  destin  d'Edmond  l'emporte,  il  épousera 
la  belle  fille,  il  sera  capitaine  et  se  moquera  de  nous  ;  à 
moins  que — un  sourire  livide  se  dessina  sur  les  lèvres 
de  Danglars  —  à  moins  que  je  ne  m'en  mêle,  ajouta-t-il. 

—  Holà!  continuait  de  crier  Caderousse  à  moitié  levé 
et  les  poings  sur  la  table,  holà!  Edmond!  tu  ne  vois 
donc  pas  les  amis,  ou  est-ce  que  tu  es  déjà  trop  fier  pour 
leur  parler? 

—  Non,  mon  cher  Caderousse,  répondit  Dantès,  je  ne 
suis  pas  fier,  mais  je  suis  heureux,  et  le  bonheur  aveu- 
gle, je  crois,  encore  plus  que  la  fierté, 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  une  explication  !  dit  Cade- 
rousse.—  Eh!  bonjour,  madame  Dautè;:. 

Mercedes  salua  gravement. 
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—  Ce  n'esl  pas  oncoro  mon  nom,  dil-elle,  el  dans  mon 
pays  cela  porte  niallieur,  as?urc-t-oii,  d'apjieler  les  filles 
du  nom  de  k'iir  li;incL'  avant  (juc  ce  (iancé  ne  soit  k-ur 
mari;  apitelcz-moi  donc  >forct'di'S,  je  vous  prie. 

—  Il  faut  lui  pardonner,  à  ce  bon  voisin  Caderousse, 
dit  Danlès,  il  se  trompe  de  si  peu  de  chose! 

—  Ain>i,  la  noce  va  avoir  lieu  incessanmient,  mon- 
sieur Danlès?  dit  Danclars  rn  saluant  les  deux  jeunes 
gens. 

—  Le  plus  tôt  possible,  monsieur  Danglars;  aujour- 
d'hui tous  les  accords  chez  le  papa  Danlès,  et  demain  ou 
après-demain,  au  plus  tard,  le  dinerdcs  lianeailles,  ici, 
à  la  Réserve.  Les  amis  y  seront,  je  l'espère  ;  c'est  vous 
dire  que  vous  êtes  invité,  monsieur  Danj^lars;  c'est  le  dire 
que  tu  en  es,  Caderousse. 

—  Et  Feruand,  dit  Caderousse  en  riant  d'un  rire  pâ- 
teux, Fernand  en  est-il  aussi? 

—  Le  frère  de  ma  femme  est  mon  frère,  dit  Edmond, 
el  nous  le  verrions  avec  un  profond  regret,  Mercedes  et 
moi,  s'écarter  de  nous  dans  un  pareil  moment. 

Fernand  ouvrit  la  bouche  pour  réi»oiidre  ;  mais  la  voix 
expira  dans  sa  gorge,  et  il  ne  put  articuler  un  seul  mot. 

—  Aujourd'hui  les  accords,  demain  ou  après-demain 
les  fiançailles...  diable',  vous  êtes  bien  pressé,  capitaine. 

—  Dandars,  reprit  Kdmond  en  souriant,  je  vous  dirai 
comme  Mercedes  disait  tout  à  l'heure  à  Caderousse  :  ne 
me  donnez  pas  le  titre  qui  ne  me  convient  pas  encore, 
cela  me  porterait  malheur. 

—  r.irdon,  répondit  Danglars;  je  disais  donc  >imple- 
ment  que  vous  paraissiez  bien  pressé  ;  (pie  diable!  nous 
avons  le  temps  :  le  Pharaon  ne  se  remettra  guère  en  mer 
avant  trois  mois. 

—  On  est  toujours  picssé  déire  heureux,  numsieur 

1.  3 
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Danglars,  car  lorsqu'on  a  souffert  longtemps  on  a 
grand'peine  à  croire  au  bonheur.  Mais  ce  n'est  pas  l'é- 
goïsme  seul  qui  me  lait  agir  :  il  faut  que  j'aille  à  Paris. 

—  Ab,  vraiment!  à  Paris,  et  c'est  la  première  fois 
que  vous  y  allez,  Dantès? 

—  Oui. 

—  Vous  y  avez  affaire? 

—  Pas  pour  mon  compte  :  une  dernière  commission 
de  notre  pauvre  capitaine  Leclère  à  remplir  ;  vous  com- 
prenez, Danglars,  c'est  sacré.  D'ailleurs,  soyez  tran- 
quille, je  ne  prendrai  le  temps  que  d'aller  et  de  revenir. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  tout  haut  Danglars. 
Puis  tout  bas  : 

—  A  Paris ,  pour  remettre  à  son  adresse  sans  doute 
la  lettre  que  le  grand-maréchal  lui  a  donnée.  Pardieu  ! 
cette  lettre  me  fait  pousser  une  idée ,  une  excellente 
idée  !  Ah  !  Dantès,  mon  ami ,  tu  n'es  pas  encore  couché 
au  registre  du  Pharaon  sous  le  numéro  1. 

Puis  se  retournant  vers  Edmond,  qui  s'éloignait  déjà; 

—  Bon  voyage!  lui  cria-t-il. 

—  Merci ,  répondit  Edmond  en  retournant  la  tête  et 
en  accompagnant  ce  mouvement  d'un  geste  amical. 

Puis  les  deux  amants  continuèrent  leur  route,  calmes 
et  joyeux  comme  deux  élus  qui  montent  au  ciel. 


IV 

COMPLOT. 

Danglars  suivit  Edmond  et  Mercedes  des  yeux  jusqu'à 
ce  que  les  deux  amants  eussent  disparu  à  l'un  des  angles 
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du  furl  Saiut-N'iculas;  i)uis,  se  rclourii.uil  aIor>,  il  ajM-i  - 
çutFornand,  qiiiélail  rflombi'  pâle  vl  fréiiiissaiil  sur  sa 
tliaise ,  tandis  (jiio  (iadcrousxj  balltuliait  les  jiaroli.s 
d'une  cliansuii  à  Itoirc. 

—  Alirà  !  mon  clieiin(»ii>it.'in\  dit  DaiiL'Iarsù  l'eiuand, 
voilà  un  mariage  (jui  ne  me  [laraît  pas  faire  le  bonheur 
de  loul  le  monde. 

—  Il  me  dr'ses[»èrc,  dit  Fernand. 

—  Nous  aimiez  donc  Mercedes? 

—  Je  l'adorais  ! 

—  Depuis  longtcm[)s? 

—  Dei)ulsque  nous  nous  connaissons,  je  l'ai  loujours 
aimée. 

—  El  vous  êles  là  à  vous  arracher  les  cheveux  ,  au 
lieu  de  chercher  remède  à  la  chose  !  Que  diable  ,  je  ne 
croyais  pas  ([ue  ce  fùl  ainsi  qu'agissaient  les  L'ens  de  No- 
tre nation. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  demanda  Fernand. 

—  El  que  sais-je  ,  moi  ?  Est-ce  ([ue  cela  me  regarde? 
Ce  n'est  pas  moi ,  ce  me  semble  ,  qui  suis  amouieux  do 
mademoiselle  Mercedes,  mais  vous.  Cherchez,  dit  l'E- 
vangile  ,  et  vous  trouverez. 

—  J'avais  trouvé  déjà. 

—  Quoi  ? 

—  Je  voulais  poij:narder  l'Aorn/Hc,  mais  la  femme  m'a 
dit  que  s'il  arrivait  malheur  à  son  fiancé,  elle  se  tuerait. 

—  Hall  !  on  dit  ces  choses  là,  mais  on  ne  les  fait  point. 

—  Vous  ne  connaissez  point  .Mercedes,  monsieur  :  du 
moment  où  elle  a  menacé  ,  elle  exécuterait. 

—  hubécile  î  murmura  I)an.i:lars  :  qu'elle  se  tue  ou 
non,  (jue  m'importe,  jiourvu  (pie  nanlês  nesoit  pttiiil  ca- 
pitaine. 

—  El  asanl  (jue  .Mcrccde?  ne  mcuiV;  ropril  1  cruuud 
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avec  l'accent  d'une  immuable  résolution,  je  mourrais 
moi-même. 

—  En  voilà  de  l'amour!  dit  Caderousse  d'une  voix 
de  plus  en  plus  avinée  ;  en  voilà ,  ou  je  ne  m'y  connais 
plus  ! 

—  Voyons,  dit  Danglars,  vous  me  paraissez  un  gentil 
garçon  ,  et  je  voudrais,  le  diable  m'emporte  !  vous  tirer 
de  peine  ;  mais... 

—  Oui,  dit  Caderousse,  voyons. 

—  Mon  cher,  reprit  Danglars,  tu  es  aux  trois  quarls 
ivre;  achève  la  bouteille,  et  tu  le  seras  tout  à  fait. 
Bois,  et  ne  te  mêle  pas  de  ce  que  nous  faisons  :  pour 
ce  que  nous  faisons  il  faut  avoir  toute  sa  tête. 

—  Moi  ivre?  dit  Caderousse,  allons  donc!  j'en  boirais 
encore  quatre,  de  les  bouteilles ,  qui  ne  sont  pas  plus 
grandes  que  des  bouteilles  d'eau  de  Cologne!  Père  Pam- 
pliile,  du  vin  ! 

Et  pour  joindre  la  preuve  à  la  proposition,  Caderousse 
frappa  avec  son  verre  sur  la  table. 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur?  reprit  Fernand  atten- 
dant avec  avidité  la  suite  de  la  phrase  interrompue. 

—  Que  disais-je?  Je  ne  me  le  rappelle  plus.  Cet 
ivrogne  de  Caderousse  m'a  fait  perdre  le  111  de  mes  pen- 
sées. 

—  Ivrogne  tant  que  tu  voudras  ;  tant  pis  pour  ceux 
qui  craignent  le  vin  ,  c'est  qu'ils  ont  quelque  mauvaise 
pensée  qu'ils  craignent  que  le  vin  ne  leur  tire  du  cœur. 

Et  Caderousse  se  mit  à  chanter  les  deux  derniers  vers 
d'une  chanson  fort  en  vogue  à  cette  époque  : 

Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau, 
C'est  bien  prouvé  par  le  déluge. 

—  Vous  disiez,  monsieur,  reprit  Fernand  ,  que  vous 
voudriez  me  tirer  de  peine;  mais,  ajoutiez-vous... 
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—  Oui,  mais,  ajoul.iis-je...  pour  vous  liror  tlo  peine 
il  suîlit  (pie  baillés  n't'pouse  pas  celle  que  vous  aimez; 
et  le  mariage  peut  tirs  lueu  manquer,  ce  me  semble, 
sans  (pie  Daiili's  meure. 

—  La  mort  seule  les  sépaiera  ,  dit  Feruaiul. 

—  Vous  raisuiinez  comme  un  coipiillage  ,  mon  ami  , 
(lit  Cailerousse  ,  et  voilà  Daiii^lars  ,  qui  est  un  linol ,  un 
malin,  un  crée,  qui  va  vous  prouver  que  vous  avez  tort. 
Prouve,  Danglars.  J'ai  rt'[»on(lu(le  loi.  Dis-lui  (pi'il  n'est 
pas  l)esoin  que  Daiitès  meure  ;  d'ailleurs  ce  serait  fâcheux 
(juil  mourut ,  l)aiit(;'S.  C'est  un  bon  garçon  ..  je  l'aime, 
moi,  Dantès.  A  tasant(!',  Dant(''s  î 

Fernand  se  leva  avec  impatience. 

— Laissez-le  dire,  reprit  Danglars  en  retenant  le  jeune 
homme,  et  d'ailleurs,  tout  ivre  qu'il  est,  il  ne  fait  point 
si  grande  erreur.  L'absence  disjoint  tout  aussi  bien  que 
la  mort  ;  et  supposez  qu'il  y  ait  entre  Edmond  et  Mer- 
cedes les  murailles  d'une  prison  ,  ils  seront  sépari^'S  ni 
plus  ni  moins  que  s'il  y  avait  la  [)ierre  d'une  tombe. 

—  Oui ,  mais  on  sort  de  prison  ,  dit  Caderousse,  qui 
avec  les  restes  de  son  intelligence  se  cramponnait  à  la 
conversation  ,  et  (luand  on  est  sorti  de  prison  et  qu'on 
s'appelle  Edmond  Dantès,  on  se  venge. 

—  Qu'im[»oiteî  inuiimira  Femand. 

— D'ailleurs,  repi  il  Caderousse,  pounpioi  metlnit-on 
^  Dantès  en  prison?  il  n'a  ni  vob',  ni  tu»',  ni  assassiné. 

—  Tais-toi,  dit  Daiiglars. 

—  Jt'  ne  veux  pas  me  taire,  moi.  dit  (ladeiousse.  h\ 
veux  (|u'on  médise  pour(|uoi  on  mettrait  Danlèsen  pri- 
son. .Moi,  j'aime  Dantès.  A  ta  santé,  Dantès! 

Et  il  avala  un  nouveau  verre  de  vin. 
Danglars  suivit  dans  les  yeu\  atones  du  tailleur  les 
progrès  de  l'ivresse,  et  se  tournant  vers  Fernand  : 
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—  Eh  bien,  comprenez-vous,  dit-il,  qu'il  n'y  avait  pas 
besoin  de  le  tuer? 

—  Non  certes,  si,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
on  avait  le  moyen  de  faire  arrêter  Dantès.  Mais  ce 
moyen,  l'avez- vous? 

—  En  cherchant  bien,  ditDanglars,  on  pourrait  le 
trouver.  Mais,  continua-t-il,  de  quoi  diable  vais-je  me 
mêler  là  ;  est-ce  que  cela  me  regarde  ? 

—  Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  regarde,  dit  Fernand  en 
lui  saisissant  le  bras  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
vous  avez  quelque  motif  de  haine  particulière  contre 
Dantès  :  celui  qui  hait  lui-même  ne  se  trompe  pas  aux 
sentiments  des  autres. 

—  Moi,  des  motifs  de  haine  contre  Dantès?  Aucun, 
sur  ma  parole.  Je  vous  ai  vu  malheureux  et  votre  mal- 
heur m'a  intéressé,  voilà  tout  ;  mais  du  moment  où  vous 
croyez  que  j'agis  pour  mon  propre  compte,  adieu,  mon 
cher  ami,  tirez-vous  d'affaire  comme  vous  pourrez. 

El  Danglars  fit  semblant  de  se  lever  à  son  tour. 

—  Non  pas,  dit  Fernand  en  le  retenant,  restez  !  Peu 
m'importe,  au  bout  du  compte,  que  vous  en  vouliez  à 
Dantès,  ou  que  vous  ne  hii  en  vouliez  pas  :  je  lui  en  v^ux, 
moi  ;  jel'avoue  hautement.  Trouvezle  moyen ,' et  jeTÈx'e- 
cute,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  mort  d'homme,  car  Mer- 
cedes a  dit  qu'elle  se  tuerait  si  l'on  tuait  Dantès. 

Caderousse,  qui  avait  laissé  tomber  sa  tête   sur  l.-^  ^ 
table,  releva  le  front,  et  regardant  Fernand  et  Dangiars 
avec  des  yeux  lourds  et  hébétés  : 

—  Tuer  Dantès!  dit- il,  qui  parle  ici  de  tuer  Dantès? 
je  ne  veux  pas  qu'on  le  tue,  moi  :  c'est  mon  ami  ;  il  a 
olTert  ce  matin  de  partager  son  argent  avec  moi,  comme 
j'ai  partagé  le  mien  avec  lui  :  je  ne  veux  pas  qu'on  tue 
Dantès! 
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—  r.(  qui  le  parle  de  le  hier,  imbécile!  reprit  Dan- 
glars;  il  s'agit  d'une  simple  plaisanterie;  bois  à  sa 
santé,  ajouta-l-il  en  remplissant  le  verre  de  Ca<lerousse, 
et  laisse-nous  traïKjuilbs. 

—  Oui,  oui,  à  la  santé  de  Danli  s  !  dit  Caderousse  en 
Tidanl  son  verre,  à  sa  santé  î...  à  sa  santé...  là  ! 

—  Mais,  le  moyen...  le  moyen?  dit  Fernand. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  trouvé  encore,  vous? 

—  Non,  vous  vous  en  éles  chargé. 

—  C'est  vrai,  reprit  Danglars,  les  Français  onl  celle 
supériorilé  sur  les  Espagnols,  (pie  les  Es^iairimls  rumi- 
nent et  que  les  Français  inventent. 

—  Inveniez  donc  alors,  dit  Fernand  avec  impalience. 

—  (iarçon,  dit  Danglars,  une  j)lume,  de  l'encre  et 
du  papier! 

—  l'ne  plume,  de  l'encre  et  du  papier!  murmura  Fer- 
nand. 

—  Oui,  je  suis  agent  comptable  :  la  plume,  l'encre  et 
ïe  papier  ronlmes  insiruments;  el  sans  mes  inslrumeiits 
je  ne  sais  rien  faire. 

—  Fne  pluine,  de  l'encre  el  du  papiiM'!  cria  à  son  (our 
Fernand, 

—  Il  y  a  ce  que  vous  desirez  là  sur  celte  table,  dil  le 
garçon  en  monlraul  les  objets  demandés. 

—  Donnez-les-nous  alors. 

—  Le  garçon  prit  le  papier,  l'encre  el  la  phune,  elles 
déposa  sur  la  talile  du  berceau. 

—  ^Juand  on  pense,  «lit  Caderousse  en  laissant  tom- 
bersaniain  sur  le  p.ipier,  (pfil  y  a  là  de  quoi  tuer  un 
liomme  plus  sûrement  que  si  on  rallendail  au  coin  d'un 
l)ois  [)Our  l'assassiner!  J'ai  toujours  eu  plus  peur  d'une 
plume,  d'une  bouteille  d'encre  et  d'une  feuille  de  pa- 
pier que  d'une  épée  ou  d'un  pistolet. 
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—  Le  drôle  n'est  pas  encore  si  ivre  qu'il  en  a  l'air, 
dit  Danglars;  versez-lui  donc  à  boire,  Fernand. 

Fernand  remplit  le  verre  de  Caderousse,  et  celui-ci, 
en  véritable  buveur  qu'il  était,  leva  la  main  de  dessus  le 
papier  et  la  porta  à  son  verre. 

Le  Catalan  suivit  le  mouvement  jusqu'à  ce  que  Cade- 
rousse,  presque  vaincu  par  cette  nouvelle  attaque,  re- 
posât ou  plutôt  laissât  retomber  son  verre  sur  la  table. 

—  Eh  bien?  reprit  le  Catalan  en  voyant  que  le  reste  de 
la  raison  de  Gaderousse  commençait  à  disparaître  sous 
ce  dernier  verre  de  vin. 

—  Eh  bien!  je  disais  donc,  par  exemple,  reprit  Dan- 
glars, que  si,  après  un  voyage  comme  celui  que  vient 
de  faire  Dantès,  et  dans  lequel  il  a  touché  à  Naples  et 
à  Tîle  d'Elbe,  quelqu'un  le  dénonçait  au  procureur  du 
roi  comme  agent  bonapartiste... 

— Jeledénoncerai,  moi!  dit  vivement  le  jeunehomme. 

—  Oui;  mais  alors  on  vous  fait  signer  votre  déclara- 
tion, on  vous  confronte  avec  celui  que  vous  avez  dé- 
noncé: je  vous  fournis  de  quoi  soutenir  votre  accusation, 
jelesaisbien;  mais  Dantès  ne  peut  rester  éternellement 
en  prison,  un  jour  ou  l'autre  il  en  sort,  et,  ce  jour  où  il 
en  sort,  malheur  à  celui  qui  l'y  a  fait  entrer! 

—  Oh!  je  ne  demande  qu'une  chose,  dit  Fernand, 
c'est  qu'il  vienne  me  chercher  une  querelle! 

—  Oui,  et  Mercedes!  Mercedes,  qui  vous  prend  en 
haine  si  vous  avez  seulement  le  malheur  d'écorcher  l'épi- 
derme  k  son  bien  aimé  Edmond  ! 

—  C'est  juste,  dit  Fernand. 

—  Non,  non,  reprit  Danglars,  si  on  se  décidait  à  une 
pareille  chose,  voyez-vous,  il  vaudrait  bien  mieux  pren- 
dre tout  bonnement,  comme  je  le  fais,  cette  plume,  la 
tremper  dans  Tencrc,  et  écrire  de  la  main  gauche,  pour 
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que  récriture  ne  lut  |kis  reconnue,  une  jHtile  ilénoncia- 
tion  ainsi  conçue. 

Et  l)anj:lars,  joignant  rexeinpleau  pn'cepte,  éerivitde 
la  main  gauche  et  d'une  ('criluie  ^en\eI•^ée,  qui  n'a\ait 
aucune  analogie  avec  son  écrilure  iiabiluellc,  les  lignes 
suivantes,  qu'il  passa  à  Fernand,  et  que  rcrnand  lut  à 
demi-voix. 

«  Monsieur  1''  [trocureur  du  roi  e.>t  pirvenu,  p.ir  un 
»  ami  du  liône  et  de  la  religion,  (|ue  le  nommé  Edmond 
»  Danlès,  second  tlu  navire  le  Pharaon  arrivé  ce  malin 
»  de  Smyrne  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto- 
»  Ferrajo,  a  été  chargé,  par  Murât,  d'une  leltrc  pour 
»  rusur[)ateur,  et.  par  l'usuipalcur,  d'une  leltre  pour  le 
n  comité  bonapartiste  de  Paris. 

JD  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant;  car 
»  on  trouvera  celte  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père, 
»   ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaoît.  » 

—  A  la  bonne  heure,  continua  Danglars;  ainsi  votre 
vengeance  aurait  le  sens  commun,  car  d'aucune  façon 
alors  elle  ne  pourrait  retomber  sur  vous,  et  la  chose 
irait  toute  seule;  il  n'y  aurait  piuscprà  plier  cette leltie, 
comme  je  le  fais,  et  à  écrire  dessus  :  «  A  monsieur  le 
procuieur  royal.  »  Tout  serait  dit. 

Et  Diinglars  écrivit  l'adresse  en  se  jouant. 

—  Oui,  tout  serait  dit,  s'écria  Caderousse,  qui,  par 
un  dernier  eiïoi  t  d'intelligence,  avait  suivi  la  lecture,  et 
(pii  comprenait  d'instinct  tout  ce  qu'une  pareille  dénnii- 
cialion  pourrait  entraîner  de  malheur ,  oui,  tout  serait 
dit  :  seulement,  ce  serait  une  infamie. 

El  il  alongea  le  bras  pour  prendre  la  leltre. 

—  Aussi,  dit  Danglars,  en  la  poussant  hors  de  la 
portée  de  sa  main  ;  aussi,  ce  que  je  dis  et  ce  (pie  je  fais, 
c'est  en  plaisantant  ;  et,  le  premier,  je  serais  bien  fâché 

3. 


46  LE  COMTP:  de  MONTE-CRISTO. 

qu'il  arrivât,  quelque  chose  à  Dan  tes,  ce  bon  Dantès  ! 
Aussi,  tiens... 

II  prit  la  le!tre,  la  froissa  dans  ses  mains  et  la  jeta 
dans  un  coin  de  la  lonnelle. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Caderousse,  Dantès  est  mon 
ami,  et  je  ne  veux  pns  qu'on  lui  fasse  du  mal. 

—  Eh!  qui  diable  y  songe,  à  lui  faire  du  mal!  ce  n'est 
ni  moi,  ni  Fernand!  dit  Danglars  en  se  levant  et  en  re- 
gardant le  jeune  homme  qui  était  demeuré  assis,  mais 
dont  l'œil  oblique  couvait  le  papier  dénonciateur  jeté 
dans  un  coin. 

—  En  ce  cas,  reprit  Caderousse,  qu'on  nous  donne  du 
vin  :  je  veux  boire  à  la  santé  d'Edmond  et  de  la  belle 
Mercedes. 

—  Tu  n'as  déjà  que  trop  bu,  ivrogne,  dit  Danglars, 
et  si  tu  continues  tu  seras  obligé  de  coucher  ici,  attendu 
que  tu  ne  pourras  plus  te  tenir  sur  tes  jambes. 

—  Moi,  dit  Caderousse  en  se  levant  avec  la  fatuité  de 
l'homme  ivre;  moi,  ne  pas  pouvoir  me  tenir  sur  mes 
jambes  !  je  parie  que  je  monte  au  clocher  des  Accoules, 
et  sans  balancer  encore  î 

—  Eh  bien!  soit,  dit  Danglars,  je  parie,  mais  pour 
demain  :  aujourd'hui  il  est  temps  de  rentrer  ;  donne-moi 
donc  le  bras  et  rentrons. 

—  Rentrons,  dit  Caderousse,  mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  ton  bras  pour  cela.  Yiens-lu,  Fernand?  rentres-tu 
avec  nous  à  Marseille? 

—  Non,  dit  Fernand,  je  retourne  aux  Catalans,  moi. 

—  Tu  as  tort,  viens  avec  nous  à  Marseille,  viens. 

—  Je  n'ai  point  besoin  à  Marseille,  et  je  n'y  veux  point 
aller. 

—  Comment  as-tu  dit  cela?  tu  neveux  pas  mon  bon- 
hommel  eh  bien,  à  ton  aise!  liberlépour  tout  le  monde! — 
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Viens,  Danclar?,  ri  laissons  monsieur  rentrer  au\  Cata- 
lans, puisqu'il  le  veut. 

Danplars  profila  de  ce  niomrnl  de  bonne  volonté  de 
Caderousse  pour  l'entraîner  du  côti'  de  Marseille;  seu- 
lement, pour  ouvrir  un  cluMiiin  plus  court  et  plus  facile 
à  Fernand  ,  i\u  lieu  de  revenir  par  le  «piai  de  la  Kive- 
Neuve  il  revint  par  la  })orle  Saint-Nictor. 

Caderousse  1»,'  suivait,  tout  cliancclant,  accroche  àson 
liras. 

Lorsqu'il  eut  fait  une  viii^Mainc  de  pa<,  Dan^'lars  se 
retourna  et  vit  Fernand  se  préciiiiler  sur  le  papier,  qu'il 
mit  dans  sa  poche;  puis  aussitôt,  s'élançant  hors  de  la 
tonnelle,  le  jeune  homme  tourna  du  côté  du  Pillon. 

—  Fh  bien  ,  que  fait-il  donc?  dit  Caderousse,  il  nous 
a  menti  :  il  a  dit  (ju'il  allait  aux  Catalans,  et  il  va  à  la 
Aille!  llolià,  Fernand!  tu  te  trompes,  mon  garçon! 

—  C^est  toi  rjui  vois  trouble,  dit  Danglars,  il  suit  tout 
droit  le  chemin  des  Vieilles-Inlirmeries. 

—  Fn  vérité!  dit  Caderousse,  eh  bien  !  j'aurais  juré 
qu'il  tournait  à  droite;  décidément  le  vin  est  un  traître^ 

—  Allons,  allons,  murmura  Haniilars ,  je  crois  que 
maintenant  la  chose  est  bien  lancée,  et  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  la  laisser  marcher  toute  seule. 
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Le  lendemain  lui  un  beau  jour.  Fe  soleil  se  leva  pur 
et  brillant,  et  les  premiers  rayons  d'un  roupie  pourpre 
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diaprèreiit  de  leurs  rubis  les  pointes  écumeuses  des  va- 
gues. 

Le  repas  avait  été  préparé  au  premier  étage  de  cette 
même  Réserve  avec  la  tonnelle  de  laquelle  nous  avons 
déjà  fait  connaissance.  C'était  une  grande  salle  éclairée 
par  cinq  ou  six  fenêtres,  audessus  de  chacune  des- 
quelles (explique  le  phénomène  qui  pourra  !)  était  écrit 
le  nom  d'une  des  grandes  villes  de  France. 

Une  balustrade  en  bois,  comme  le  reste  du  bâtiment, 
régnait  tout  le  long  de  ces  fenêtres. 

Quoique  le  repas  ne  fiit  indiqué  que  pour  midi,  dès 
onze  heures  du  matin  cette  balustrade  était  chargée  de 
promeneurs  impatients.  C'étaient  les  marins  privilégiés 
du  Pharaon  et  quelques  soldats,  amis  de  Dantès.  Tous 
avaient,  pour  faire  honneur  aux  fiancés,  fait  voir  le  jour 
à  leurs  plus  belles  toilettes. 

Le  bruit  circulait,  parmi  les  futurs  convives,  que  les 
armateurs  du  Pharaon  devaient  honorer  de  leur  présence 
le  repas  de  noces  de  leur  second  ;  mais  c'était  deleur  part 
un  si  grand  honneur  accordé  à  Dantès  que  personne  n'o- 
sait encore  y  croire. 

Cependant  Danglars ,  en  arrivant  avec  Caderousse, 
confirma  à  son  tour  cette  nouvelle.  Il  avait  vu  le  matin 
M.  Morrei  lui-même,  et  M.  Morrel  lui  avait  dit  qu'il 
viendrait  dîner  à  la  Réserve. 

En  effet,  un  instant  après  eux,  M.  Morrei  fit  à  son  tour 
son  entrée  dans  la  chambre  et  fut  salué,  par  les  matelots 
ùii  Pharaon,  d'un  hourra  unanime  d'applaudissements. 
La  présence  de  l'armateur  était  peureux  la  confirmation 
du  bruit  qui  courait  déjà  que  Dantès  serait  nommé  capi- 
taine; et  comme  Dantès  était  fort  aimé  abord,  ces  bra- 
ves gens  remerciaient  ainsi  l'armateur  de  ce  qu'une  fois 
par  hasard  son  choix  était  en  harmonie  avec  leurs  désirs. 
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A  peine  M.  Moiiel  ful-il  ciilri'  (|u'on  (IqH'cIia  iiiianiiiie- 
ment  Danglars  et  Caderousse  vers  le  liaiicé  :  ils  avaient 
mission  «le  le  prévenir  de  l'arrivée  du  [)ersunnage  im- 
purlant  dont  la  vue  a\ait  produit  une  si  \i\('  snisation, 
tl  (le  lui  dire  de  ?e  hâter. 

Danglars  et  Caderousse  partirent  tout  courant,  mais 
ils  n'eurent  pas  fait  cent  pas,  (pià  la  hauteur  du  maga- 
sin à  poudre  ds  aperçurent  la  petite  troupe  (pii  venait. 

Cette  petite  troupe  se  composaildejpiatre  jeunes lillcs, 
amies  de  Mercedes  et  Catalanes  comme  elle,  et  qui  ac- 
com|)agnaient  la  liancée  à  la«iuelle  Eilmond  donnait  le 
bras.  Près  de  la  future  marchait  le  prre  Dantès,  et  der- 
rière eux  venait  Fernand  avec  son  mauvais  sourire. 

Ni  Mercedes,  ni  tniond  ne  voyaient  ce  mauvais  sou- 
rire de  Fernand.  Les  pauvres  enfants  étaient  si  heureux 
qu'ils  ne  voyaient  (ju'eux  seuls  et  ce  beau  ciel  pur  qui  les 
bénissait. 

Danglars  etCaderousse  s'acquittèrent  de  leur  mission 
d'ambassadeurs;  puis,  après  avoir  échangé  une  |)oignée 
de  main  bien  vigoureuse  et  bien  amicale  avec  Fdmond, 
ils  allèrent,  Danglars  prendre  place  juès  de  Fernaml, 
Caderousse  se  ranger  aux  côtés  du  père  Dantès,  centre 
de  l'attention  générale. 

Ce  vieillard  était  velu  de  son  licl  h;diit  de  taiïelas 
épingle,  orné  de  larges  boutons  d'acier,  taillés  à  facettes. 
Ses  jambes  grêles,  mais  nerveuses,  s'éjjanouissaienl 
dans  de  magnili(pies  bas  de  coton  mouclietés,  (|ui  sen- 
taient d'une  lieue  la  contrebande  anglaise.  A  soiuhapeau 
à  trois  cornes  pendait  un  flot  de  rubans  blancs  et  bleus. 
Enfin,  il  s'appuvail  sur  un  bàt<ui  de  bcds  tordu  et  re- 
courbé par  le  haut  comme  le  pedum  anti(pie.  On  eût  dit 
un  de  CCS  muscadins  qui  paradaient  en  17D0  dans  les  jar- 


60  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO, 

dlns  nouvellement  rouverts  du  Luxembourg  et  des  Tui- 
leries. 

Près  de  lui,  nous  l'avons  dit,  s'était  glissé  Caderousse, 
Caderousse  que  l'espérance  diin  bon  repas  avait  achevé 
de  réconcilier  avec  les  Dantès,  Caderousse  à  qui  il  res- 
tait dans  la  mémoire  un  vague  souvenir  de  ce  qui  s'était 
passé  la  veille,  comme  en  se  réveillant  le  matin  on  trouve 
dans  son  esprit  Tombre  du  rêve  qu'on  a  fait  pendant  le 
sommeil. 

Danglars  en  s'approcbant  de  Fernand  avait  jeté  sur 
l'amant  désappointé  un  regard  profond.  Fernand,  mar- 
chant deri'ière  les  futurs  époux,  complètement  oublié 
par  Mercedes,  qui  dans  cet  égoïsme  juvénile  et  charmant 
de  l'amour  n'avait  d'yeux  que  pour  son  Edmond;  Fernand 
était  pâle,  puis  rouge  par  bouffées  subites  qui  disparais- 
saient pour  faire  place  chaque  fois  à  une  pâleur  crois- 
sante. De  temps  en  temps  il  regardait  du  côté  de  Mar- 
seille, et  alors  un  tremblement  nerveux  et  involontaire 
faisait  frissonner  ses  membres.  Fernand  semblait  atten- 
dre ou  tout  au  moins  prévoir  quelque  grand  événement, 

Dantès  était  simplement  vêtu.  Appartenant  à  la  marine 
marchande,  il  avait  un  habit  qui  tenait  le  milieu  entre 
l'uniforme  militaire  et  le  costume  civil;  et  sous  cet  ha- 
bit, sa  bonne  mine,  que  rehaussaient  encore  la  joie  et 
la  beauté  de  sa  fiancée,  était  parfaite. 

Mercedes  était  belle  comme  une  de  ces  Grecques  de 
Chypre  ou  de  Céos,  aux  yeux  d'ébène  et  aux  lèvres  de 
corail.  Elle  marchait  de  ce  pas  libre  et  franc  dont  mar- 
chent les  Artésiennes  et  les  Andalouses.  Une  fille  des 
villes  eût  peut-être  essayé  de  cacher  sa  joie  sous  un  voile 
ou  tout  au  moins  sous  le  velours  de  ses  paupières;  mais 
Mercedes  souriaitet  regardait  tousceux  qui  l'entouraient, 
et  son  sourire  cl  son  regard  disaient  aussi  franchement 
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qu'auraient  pu  lo  dire  ses  parok-s  :  Si  vous  rtes  mes 
amis,  réjouissez-vous  avec  moi,  c;ir,  en  M-ril»',  je  suis 
bien  iieuieuse! 

I)(''S  ipii'  leslianrrs  elceiixrpii  les  acroinpairnaii'iit  fu- 
rent en  vue  (le  la  Uéscive,  M.  Mcu  ni  deseenililet  s'avaura 
à  son  tour  audevaul  dN-ux,  <ii\\\  des  matelots  et  des  sol- 
dats avet'  U'S(iU('!s  il  «'lait  rest»',  el  au\(piels  il  as  ail  re- 
nouvolr  la  prouiesse  «li'jà  faite  à  haiiti's  (ju'il  succéde- 
rait au  capitaine  I.eclrre.  Kn  le  vovaul  Miiir,  Kdmond 
quitta  le  bias  de  sa  fiancée  et  le  passa  sous  celui  de 
M.  Morrel.  L'armateur  et  lajeune  lille  doniu"'rent  alors 
l'exemple  en  mont.uit  les  premiers  l'escalier  de  boistpii 
conduisait  à  la  chambre  où  le  dîner  était  seivi,  cl  qui 
cria  pendant  cin*!  ininutos  sous  les  pas  pesants  des  con- 
vives. 

—  Mon  père  ,  dit  .Mercedes  en  s'arrétanl  au  milieu 
de  la  table,  vous  à  ma  droite,  je  vous  prie  ;  quant  à  ma 
gauche,  j'y  mettrai  celui  (jui  uTaseivi  di»  frère,  ajout. i- 
l-elle  avec  une  douceur  (jui  pénétia  au  plus  profond 
du  cteur  de  Fernand  comme  un  coup  de  poignard.  Ses 
lèvres  blêmirent,  et  sous  l.i  teinte  bistrée  de  son  mâle 
visage  on  put  voir  encore  une  fois  le  sang  se  retirer  peu 
à  peu  pour  aflbier  au  cu'ur. 

Pendant  ce  temps  Danlès  avait  exécuté  la  même  ma- 
îKPUvre;  à  sa  droite  il  avait  mis  M.  Morrel,  à  sa  gauche 
Danglars;  puis  de  la  main  il  avait  fait  signe  à  chacun  d(! 
se  placer  à  sa  fantaisie. 

Déjà  couraient  autour  de  la  lahle  les  saucissons  d'Ar- 
les à  la  chair  brune  el  au  fumet  accentué,  les  langoustes 
à  la  cuirasse  éldouissante,  les  [uayres  à  la  coquille  rosée, 
les  oursins  qui  semblent  des  rhàtaign(*s  entourées  do 
leui- eiivehqtpe  pi(|iiaiite.  les  clovisses  qui  ont  lajiréleri- 
tiun  du  remplacer  avec  Mqtériorilé,  pour  les  gourmets 
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du  Midi,  les  huîtres  du.Nord;  enlin,  tous  ces  hors-d'œu- 
vre  délicats  que  la  vague  roule  sur  sa  rive  sablonneuse, 
et  que  les  pécheurs  reconnaissants  désignent  sous  le  nom 
générique  de  fruits  de  mer. 

—  Un  beau  silence  !  dit  le  vieillard  en  savourant  un 
verre  de  vin  jaune  comme  la  topaze,  que  le  père  Pam- 
phile  en  personne  venait  d'apporter  devant  Mercedes. 
Dirait-on  qu'il  y  a  ici  trente  personnes  qui  ne  demandent 
qu'à  rire. 

—  Eh  !  un  mari  n'est  pas  toujours  gai.  ditCaderousse. 

—  Le  fait  est,  dit  Dantès,  que  je  suis  trop  heureux  en 
ce  moment  pour  être  gai.  Si  c'est  comme  cela  que  vous 
l'entendez,  voisin,  vous  avez  raison!  La  joie  fait  quel- 
quefois un  elTetétrange,  elle  oppresse  comme  ladouleur. 

Danglars  observa  Fernand ,  dont  la  nature  impres- 
sionnable absorbait  et  renvoyait  chaque  émotion. 

—  Allons  donc,  dit-il,  est-ce  que  vous  craindriez 
quelque  chose?  il  me  semble  au  contraire  que  tout  va 
selon  vos  désirs! 

—  Et  c'est  justement  cela  qui  m'épouvante,  dit  Dan- 
tès, il  me  semble  que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  être 
si  facilement  heureux  !  Le  bonheur  est  comme  ces  palais 
des  îles  enchantées  dont  les  dragons  gardent  les  portes. 
11  faut  combattre  pour  le  conquérir,  et  moi,  en  vérité, 
je  rie  sais  en  quoi  j'ai  mérité  le  bonheur  d'être  le  mari 
de  Mercedes. 

—  Le  mari,  le  mari,  dit  Ciderousse  en  riant;  pas  en- 
core, mon  capitaine;  essaie  un  peu  de  faire  le  mari,  et 
tu  verras  comme  tu  seras  reçu  ! 

Mercedes  rougit. 

Fernand  se  tourmentait  sur  sa  chaise,  tressaillait  au 
moindre  bruit,  et  de  temps  en  temps  essuyait  de  larges 
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pla(|nes  (le  sueur  (jui  perlaient  sur  sou  froul  comme  les 
premières  gouttes  d'une  [»Iuie  d'orage. 

—  Ma  foi,  dit  Dantès,  voisin  Caderousse,  ce  n'est 
point  la  peine  de  me  démeiilir  pour  si  peu.  Mercedes 
n'est  point  encore  ma  femme,  c'est  \rai...  (Il  tira  sa 
montre.)  Mais,  dans  une  heure  et  demie  elle  lésera! 

(iliacun  poussa  un  cri  de  surprise  ,  à  l'exception  du 
père  Dantès  dont  le  large  rire  nntulra  N's  dcnt^  riiecue 
belles.  Mercedes  sourit  et  ne  rougit  plus,  l'irnaud  saisit 
convulsivement  le  manche  de  son  couteau. 

—  Dans  une  heure  !  dit  Danglars  i»iilissant  lui-même; 
et  comment  cela? 

—  Oui,  mes  amis,  répondit  Dantès,  gnlcc  au  crédit  de 
M.  Morrel,  l'homme  après  mon  i>èie  au(piel  je  dois  le 
plus  au  monde,  toutes  les  diflicultés  sont  aplanies.  Nous 
avons  acheté  li»s  bans,  et  à  i\vu\  heures  et  demie  le 
inaire  de  Marseille  nous  attend  à  rnùlel-de-VilIe.  Or, 
comme  une  heure  et  un  quart  viennent  de  sonner,  je  ne 
crois  pas  me  tromper  de  beaucoup  en  disant  que  dans 
une  heure  tiente  minutes  Mercedes  s'appellera  madame 
Dantès. 

Fernand  ferma  les  yeux  :  un  nuage  de  feu  brûla  ses 
paupières;  il  s'appuya  à  la  table  pour  ne  pas  défaillir, 
et,  malgré  tous  ses  elforts,  ne  put  retenir  un  géfiiisse- 
inent  sourd  qui  se  perdit  dans  le  bruit  d^s  rires  et  des 
félicitations  de  l'assemblée. 

—  ('-'est  bien  agir,  cela,  heim!  dit  le  père  Dantès. 
Cria  s'appelle-l-il  perdre  son  temps,  à  votre  a>is? 
Arrivé  d'hier  au  matin,  marié  aujourd'hui  à  trois  heu- 
res! Pariez-moi  des  marins  pour  aller  rondement  en  be- 
sogne. 

—  Mais  b's  autres  formalités,  (tbjeeta  timidenienl  l)viii- 
glars  :  le  contrat,  les  écritures...? 
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—  Le  contrat,  dit  Dan  lès  en  riant,  le  contrat  est  tout 
fait  :  Mercedes  n'a  rien,  ni  moi  non  plus  !  Nous  nous 
marions  sous  le  régime  de  la  communauté,  et  voilà  !  Ca 
n'a  pas  été  long  à  écrire  et  ce  ne  sera  pas  cher  à  payer. 

Cette  plaisanterie  excita  une  nouvelle  explosion  d» 
joie  et  de  bravos. 

—  Ainsi,  ce  que  nous  prenions  pour  un  repas  de  fian- 
çailles, dit  Danglars,  est  tout  bonnement  un  repas  de 
noces. 

—  Mon  pas,  dit  Dantès  ;  vous  n'y  perdrez  rien,  soyez 
tranquilles.  Demain  matinje  pars  pour  Paris.  Quatre  jours 
pour  aller,  quatre  jours  pour  revenir,  un  jour  pour  faire 
en  conscience  la  commission  dont  je  suis  chargé,  et  le 
1"  mars  je  suis  de  retour  ;  au  2  mars  donc  le  véritable 
repas  de  noces. 

Cette  perspective  d'un  nouveau  festin  redoubla  l'hi- 
larité au  point  que  le  père  Dantès,  qui  au  commencement 
du  diner  se  plaignait  du  silence,  faisait  maintenant,  au 
milieu  de  la  conversation  générale,  de  vains  eiïorls  pour 
placer  son  vœu  de  prospérité  en  faveur  des  futurs  époux. 

Dantès  devina  la  pensée  de  son  père  et  y  répondit  par 
un  sourire  plein  d'amour.  Mercedes  commença  de  re- 
garder l'heure  au  coucou  de  la  salle  et  fit  un  petit  signe 
à  Edmond. 

Il  y  avait  autour  de  la  table  cette  hilarité  bruyante  et 
cette  liberté  individuelle  qui  accompagnent,  chez  les  gens 
de  condition  inférieure,  la  fin  des  repas.  Ceux  qui  étaient 
mécontents  de  leur  place  s'étaient  levés  de  table  et  avaient 
été  chercher  d'autres  voisins.  Tout  le  monde  commen- 
çait à  parler  à  la  fois,  et  personne  ne  s'occupait  de  ré- 
pondre à  ce  que  son  interlocuteur  lui  disait,  mais  seule- 
ment à  ses  propres  pensées. 

La  pâleur  de  Fernand  était  presque  passée  sur  les 
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joues  de  Danglars;  ((iianl  à  Fciinml  lai-rn»Mne  ,  il  ne 
Tivait  plus  ol  si'inhl  lil  un  (i.innié  »laus  le  lac  lic  feu.  Un 
des  proiniei:?,  il  s'ét.iil  levr  et  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  salle,  essayant  d'isoler  son  oreille  du  bruit 
des  chansons  et  du  choc  des  verres. 

Caderousse  s'approcha  de  lui  au  niornenl  où  Danglars, 
qu'il  somlilait  fuir,  V(Miail  de  le  rejoindre  dans  un  angle 
de  la  salle. 

—  En  vérité,  dit  Caderousse,  à  qui  les  bonnes  façons 
de  Darjtès  et  surtout  le  bon  viiulu  père  Panipliile  avaient 
enlevé  tous  les  resles  de  la  haine  dont  le  bonheur  inat- 
tendu de  Danlès  avait  jeté  les  germes  dans  son  âme,  en 
vérité,  Danlès  est  un  gentil  garçon;  et  quand  je  le  vois 
assis  près  de  sa  fiancée,  je  nie  dis  que  c'eût  été  dom- 
mage de  lui  faire  la  mauvaise  plaisanterie  que  vous  com- 
plotiez hier. 

—  Aussi,  dit  Danglars,  tu  as  vu  (pie  la  chose  n'a  pas 
eu  de  suite;  ce  pauvre  M.  Fernand  était  si  bouleversé 
qu'il  m'avait  fait  de  la  peine  d'abord  ;  mais  du  moment 
qu'il  en  a  pris  son  parli,  au  point  de  s'être  fait  le  pre- 
mier garçon  de  noces  de  son  rival,  il  n'y  a  plus  rien  à 
dire. 

Caderousse  regarda  Ferniuul,  il  était  livide. 

—  Le  sacrifice  est  d'autant  plus  grand,  continua 
Danglars,  cpi'en  vérité  la  lllle  est  belle.  Piistel  l'heureux 
coquin  (pie  mon  lulur  capitaine  ;  je  voudrais  m'appeler 
Danlès  douze  heures  seulemenl. 

—  Partons-iums?  demanda  la  douce  voi\  de  Merce- 
des; voici  deu\  Injures  qui  sonnent,  et  l'on  nous  attend 
à  deux  heure?  un  (juart. 

—  Oui,  oui.  partons!  dil  Danlès  m  se  levant  \i\e- 
nient. 

—  l'.irlons!  rép(';ri(.'iil   en  clio-m    lou?  les  coii\i\rs. 
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Au  même  instant,  Danglars,  qui  ne  perdait  pas  de  vue 
Fernand  assis  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  le  vit  ou- 
vrir des  yeux  hagards,  se  lever  comme  par  un  mou- 
vement convulsif,  et  retomber  assis  sur  l'appui  de  cette 
croisée;  presque  au  même  instant,  un  bruit  sourd  reten- 
tit dans  Tescalier;  le  retentissement  d'un  pas  pesant, 
une  rumeur  confuse  de  voix  mêlées  à  un  cliquetis  d'ar- 
mes ,  couvrirent  les  exclamations  des  convives ,  si 
bruyantes  qu'elles  fussent,  et  attirèrent  l'attention  gé- 
nérale qui  se  manifesta  à  l'instant  même  par  un  silence 
inquiet. 

Le  bruit  s'approcha;  trois  coups  retentirent  dans  le 
panneau  de  la  porte;  chacun  regarda  son  voisin  d'un  air 
étonné. 

—  Au  nom  delà  loi!  cria  une  voix  vibrante,  à  la- 
quelle aucune  voix  ne  répondit. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  un  commissaire,  ceint  de 
son  écharpe,  entra  dans  la  salie,  suivi  de  quatre  soldats 
armés,  conduits  par  un  caporal. 

L'inquiétude  fit  place  à  la  terreur. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  l'armateur  en  s'avançant au- 
devant  du  commissaire,  qu'il  connaissait;  bien  certaine- 
ment, monsieur,  il  y  a  méprise. 

—  S'il  y  a  méprise,  monsieur  Morrel ,  répondit  le 
commissaire,  croyez  que  la  méprise  sera  promptement 
réparée;  en  attendant,  je  suis  porteur  d'un  mandat  d'ar- 
rêt; et  quoique  ce  soit  avec  regret  que  je  remplis  ma 
mission,  il  ne  faut  pas  moins  que  je  la  remplisse  :  le- 
quel de  vous,  messieurs,  est  Edmond  Danlès? 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  jeune  homme 
qui,  fort  ému  mais  conservant  sa  dignité,  fit  un  pas  en 
avant,  et  dit  : 

—  C'est  moi;  monsieur,  que  me  voulez-vous? 
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—  Edmond  Danh's,  reprit  le  c()mrniss.'iiro,  au  nom  de 
la  loi,  je  vous  arirt»'  ! 

—  Vous  manrli'z  !  dit  Kdiintiid  avoc  une  légère  pâ- 
leur, mais  pourquoi  m'arrèl«'z-vous? 

—  Je  l'ignore,  monsieur,  mais  votre  i)remicr  iuler 
rogatoire  vous  l'apprendia. 

M.  Morrel  comprit  (pi'il  i\')  avait  rien  à  faire  contre 
l'inll(>\ibililé  delà  situation  :  un  commissaire  ceint  de 
son  écliarpe  n'est  plus  un  homme,  c'est  la  statue  de  la 
loi,  froide,  sourde,  muette. 

Le  vieillard,  au  contraire,  se  pit'ciiiita  vers  roflicier  : 
il  y  a  des  choses  que  le  conir  d'un  père  ou  d'une  mère 
necomprendiont  jamais;  il  pria  et  supplia  :  larmes  tt 
prières  ne  |)ouvaient  i  ieii  ;  cependant  son  désespoir  élait 
si  grand,  que  le  commissaire  en  fut  touché. 

—  Monsieur,  dit-il,  tranquillisez-vous;  peut-être 
votre  lils  a-t-il  négligé  (luehjiie  formalité  de  douane  ou 
de  santé,  et,  selon  toute  prohabilité,  lors(ju'on  aura  reçu 
de  lui  les  renseignements  qu'on  désire  en  tirer,  il  sera 
rcnjisen  liberté. 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  en 
fronçant  le  sourcil  Caderousse  à  Danglars,  qui  jouait  la 
surprise. 

—  Le  sais-je,  moi?  dit  Danglars;  je  suis  comme  loi  : 
je  vois  ce  qui  se  passe,  je  n'y  comprends  rien,  et  je  reste 
confondu. 

Caderousse  chcrclia  des  yeux  Fernand  :  il  avait  dis- 
paru. 

Toute  la  scène  de  la  veille  se  représenta  alors  à  son 
esprit  avec  une  eiïiayanle  lucidité  :  on  eût  dit  (pie  la 
catastrophe  NJMiait  de  tirer  le  voile  que  l'ivresse  de  la 
veille  avait  jeté  entre  lui  et  sa  mémoire. 

—  Oh,  oh:  dit-il  d'une  voix  rauque,  serait-ce  la  suite 
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de  la  plaisanterie  dont  vous  parliez  lîier,  Danglars?  En 
ce  cas,  malheur  àcelui  qui  l'aurait  faite,  car  elle  est  bien 
trisle. 

—  Pas  du  tout  !  s'écria  Danglars,  tu  sais  bien  au  con- 
traire que  j'ai  déchiré  le  papier. 

—  Tu  ne  Tas  pas  déchiré,  dit  Caderousse  ;  tu  l'as  jeté 
dans  un  coin,  voilà  tout. 

—  Tais-toi,  tu  n'as  rien  vu,  tu  étais  ivre. 

—  Où  est  Fernand  ?  demanda  Caderousse. 

—  Le  sais-je,  moi?  répondit  Danglars,  à  ses  affaires 
probablement:  mais,  au  lieu  de  nous  occuper  décela, 
allons  donc  porter  du  secours  à  ces  pauvres  affligés. 

En  effet,  pendant  cette  conversation,  Dantès  avait,  en 
souriant,  serré  la  main  à  tous  ses  amis,  et  s'était  consti- 
tué prisonnier  en  disant  :  Soyez  tranquilles,  l'erreur 
va  s'expliquer,  et  probablement  que  je  n"irai  même  pas 
jusqu'à  la  prison. 

—  Ohl  bien  certainement,  j'en  répondrais,  dit  Dan- 
glars qui,  en  ce  moment,  s'approchait,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  du  groupe  principal. 

Dantès  descendit  l'escalier,  précédé  du  commissaire 
de  police  et  entouré  par  les  soldats;  une  voiture,  dont 
la  portière  était  tout  ouverte  attendait  à  la  porte,  il  y 
monta;  deux  soldats  et  le  commissaire  montèrent  après 
lui  ;  la  portière  se  referma,  et  la  voiture  repritle  chemin 
de  Marseille. 

—7  Adieu,  Dantès  !  adieu,  Edmond  !  s'écria  Mercedes 
en  s'élançant  sur  la  balustrade. 

Le  prisonnier  entendit  ce  dernier  cri,  sorti  comme  un 
sanglot  du  cœur  déchiré  de  sa  fiancée;  il  passa  la  tète 
par  la  portière,  cria  :  Au  revoir,  Mercedes!  et  disparut  à 
l'un  des  angles  du  fort  Saint->'icolas. 

- —  Attendez-moi  ici,  dit  l'armateur,  je  prends  la  pre- 
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mièrc  voiture  ciuc  jo  uMiconlir,  je  cours  à  Marseille,  et 
je  vous  lappurle  des  nouvelles. 

—  Ailt'f  :  crièrent  toutes  les  \oi\,  allez!  et  ic\euez 
bien  \ile! 

Il  y  eut  après  co  doultle  départ  un  moment  de  stupeur 
terrible  parmi  tous  ceux  ipii  étaient  restés. 

Le  \ieillard  et  Mercedes  restèrent  (juebjue  temps  iso- 
lés, chacun  dans  sa  propre  douleur;  mais  enliu  leurs 
yeux  se  rencontrèrent  :  ils  se  reconnurDnl  comme  deux 
victimes  frappées  du  môme  coup,  et  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 

Pendant  ce  temps  FcTiianJ  rentra,  se  versa  un  verre 
d'eau  qu'il  but,  et  alla  s'asseoir  sur  une  chaise. 

Le  hasard  (il  que  ce  fut  sur  une  chaise  voisine  que 
vint  tiunber  Mncédès  en  sortant  des  bras  du  vieillard. 

rernaiul.  par  unmou\ementins(inclir,  recula sachaise. 

—  C'est  lui,  dit  à  Daiiuiars  Caderousse,  qui  n'avait 
pas  perdu  de  vue  le  Calalaii. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Danglars.  il  était  trop 
lu^le;  en  tout  cas,  que  le  cou[»  retombe  sur  celui  ([ui  l'a 
fait. 

—  Tu  ne  parles  pas  de  celui  qui  l'a  conseillé,  dit  Ca- 
derousse. 

—  Ah,  ma  foi  !  dit  Danglars,  si  l'on  élail  rc^peiisablc 
de  tout  ce  que  l'on  «lit  en  l'air  î 

—  Oui,  lorsque  co  (jue  l'on  dit  en  l'air  retombe  par  la 
pointe. 

Pendant  ce  temps,  h's  groupes  commentaient  l'arres- 
tation de  toutes  les  manièrrs. 

—  Kl  vous,  Dauj^lars,  dil  lun'  \ni\  (jim-  p)ii<i'/-vous 
de  cet  événement? 

—  Moi,  dit  l)aiii;lars ,  je  trois  (ju  il  aura  rapporté 
quelques  ballols  do  marchandises  prohib«5es. 
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—  Mais  si  c'était  cela,  vous  devriez  le  savoir,  Danglars, 
vous  qui  étiez  agent  comptable. 

—  Oui,  c'est  vrai;  mais  Fageiit  comptable  ne  connaît 
que  les  colis  qu'on  lui  déclare  :  je  sais  que  nous  sommes 
chargés  de  coton,  voilà  tout  ;  que  nous  avons  pris  le 
chargement  à  Alexandrie,  chez  M.  Pastret,  et  à  Smyrne, 
chez  M.  Pascal  ;  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Oh  !  je  me  rappelle  maintenant,  murmura  le  pau- 
vre père  se  rattachant  à  ce  débris,  qu'il  m'a  dit  hier  qu'il 
avait  pour  moi  une  caisse  de  café  et  une  caisse  de  tabac. 

—  Voyez-vous,  dit  Danglars,  c'est  cela  :  en  notre  ab- 
sence, la  douane  aura  fait  une  visite  à  bord  du  Pharaon, 
et  elle  aura  découvert  le  pot  aux  roses. 

Mercedes  ne  croyait  point  à  tout  cela;  car,  compri- 
mée jusqu'à  ce  moment,  sa  douleur  éclata  tout  à  coup  en 
sanglots. 

—  Allons,  allons,  espoir  !  dit  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
disait,  le  père  Dantès. 

—  Espoir!  répéta  Danglars. 

*—  Espoir,  essaya  de  murmurer  Fernand,  mais  ce  mot 
l'étouffait  ;  ses  lèvres  s'agitèrent,  aucun  son  ne  sortit  de 
sa  bouche. 

—  Messieurs,  cria  un  des  convives  resté  en  vedette 
sur  la  balustrade  ;  messieurs,  une  voilure  î  Ah ,  c'est 
M.  Morrel  !  courage,  courage  !  sans  doute  qu'il  nous  ap- 
porte de  bonnes  nouvelles. 

Mercedes  et  le  vieux  père  coururent  audevant  de  l'ar- 
mateur, qu'ils  rencontrèrent  à  la  porte.  M.  Morrel  était 
fort  pâle. 

—  Eh  bien  î  s'écrièrent-ils  d'une  même  voix. 

—  Eh  bien,  mes  amis  !  répondit  l'armateur  en  secouant 
la  tête,  la  chose  est  plus  grave  que  nous  le  pensions. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  Mercedes,  il  est  innocent! 
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—  Je  le  crois,  répoiidii  M.  MorrcI,  mais  on  l'accuse. 

—  De  quoi  donc  ?  deniamla  le  vieux  Danlès. 

—  D'être  un  agent  l)onai>;irlis(e. 

Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  vécu  dans  rt'poquc  où 
se  passe  cette  histoire  se  rappelleront  quelle  terrible 
accMsalion  c'élait,  à  (elle  rpoqne  là,  que  celle  que  ve- 
nait de  formuler  M.  Moirel. 

Mercedes  poussa  un  cri  ;  le  Nieillard  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise. 

Ah  !  murmura  Caderousse,  vous  m'avez  trompé,  Dan- 
glars,  et  la  plaisanterie  a  élé  faite  ;  mais  je  ne  veux  pas 
laisser  mourir  de  douleur  ce  vieillard  et  cette  jeune  fille, 
et  je  vais  tout  leur  dire. 

—  Tais-toi,  malheureux  î  s'écria Danglars en  saisissant 
1.1  main  de  Caderousse,  où  je  ne  ré[)onds  pas  de  toi- 
mc^me  ;  qui  te  dit  que  Danlès  n'est  pas  véritablement 
coupable?  le  bâtiment  a  touché  à  l'île  d'Elbe,  il  y  est 
descendu,  il  est  resté  tout  un  jour  à  Porto-Ferrajo  ,•  si 
l'on  trouvait  sur  lui  quebjue  lettre  (jui  le  compromette, 
ceux  qui  l'auraient  sou  leiui  passeraient  pour  ses  complices. 

Caderousse,  avec  l'instinct  ra[>ide  de  Téiioïsme,  com- 
prit toute  la  solidité  de  ce  raisoniiemeiit  ;  il  regarda  Dan- 
glars  avec  des  yeux  hébétés  par  la  crainte  et  la  douleur, 
et,  j>()ur  un  pas  qu'il  avait  fait  en  avant,  il  en  lit  deux  en 
arrière. 

—  Attendons,  alors,  murmura-t-il. 

—  Oui,  attendons,  ditDanglars;  s'il  est  innocent,  on 
le  mettra  en  liberté;  s'il  est  coupable,  il  est  inutile  de  se 
compromettre  pour  un  conspirateur. 

—  Alors,  partons,  je  ne  puis  rester  plus  longtemps  ici. 

—  Oui,  viens,  dit  Danglars  enchanté  de  trouver  un 
conipagnon  de  retraite,  viens,  cl  laitsonslcs  se  tirer  de 
là  comme  ils  pourront. 
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Ils  partirent  :  Fernand,  redevenu  Tappui  de  la  jeune 
fille,  prit  Mercedes  par  la  main  et  la  ramena  au\  Cata- 
lans. Les  amis  de  Dantès  ramenèrent,  de  leur  côté,  aux 
allées  de  Meillan  ce  vieillard  presque  évanoui. 

Bientôt  cette  rumeur,  que  Dantès  venait  d'être  arrêté 
comme  agent  bonapartiste  se  répandit  par  toute  la  ville. 

—  Eussiez-vous  cru  cela,  mon  cher  Danglars?  dit 
M.  Morrel  en  rejoignant  son  agent  comptable  et  Cade- 
rousse,  car  il  regagnait  lui-même  la  ville  en  toute  hâte, 
pour  avoir  quelque  nouvelle  directe  d'Edmond  par  le 
substitut  du  procureur  du  roi,  M.  de  Villefort,  qu'il  con- 
naissait un  peu  ;  auriez-vous  cru  cela? 

—  Dame,  monsieur  î  répondit  Danglars,  je  vous  avais 
dit  que  Dantès,  sans  aucun  motif,  avait  relâché  à  l'île 
d'Elbe,  et  cette  relâche,  vous  le  savez,  m'avait  paru  sus- 
pecte. 

—  Mais  aviez-vous  fait  part  de  vos  soupçons  à  d'au- 
tres qu'à  moi? 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé,  monsieur,  ajouta  tout 
bas  Danglars;  vous  savez  bien  qu'à  cause  de  votre  oncle, 
M.  Policar  Morrel,  qui  a  servi  sous  l'autre  et  qui  ne 
cache  pas  sa  pensée,  on  vous  soupçonne  de  regretter 
Napoléon  ;  j'aurais  eu  peur  de  faire  tort  à  Edmond  et  en- 
suite à  vous  ;  il  y  a  de  ces  choses  qu'il  est  du  devoir  d'un 
subordonné  de  dire  à  son  armateur  et  de  cacher  sévè- 
rement aux  autres. 

—  Bien,  Danglars  !  bien  !  dit  l'armateur,  vous  êtes  un 
brave  garçon;  aussi  j'avais  d'avance  pensé  à  vous,  dans 
le  cas  où  ce  pauvre  Dantès  fiât  devenu  le  capitaine  du 
Pliaraon. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Oui,  j'avais  d'avance  demandé  à  Dantès  ce  qu'il 
pensait  de  vous,  et  s'il  aurait  quelque  répugnance  ù  vous 
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panier  à  votre  poste,  cai-,  je  ne  >;iis  pourqiiiû,  j*a\ais 
cm  reinan|uer  (ju'il  y  avait  ilii  froid  entre  \ous. 

—  Et  que  vous  a-l-il  rrpoiidu  ? 

—  Qu'il  croyait  eiïeeti veinent  avoir  eu,  dans  uin'  (  ir- 
ronstanee  qu'il  ne  m'a  pas  di!e,  (|u«1(jul's  toris  cuNers 
vous,  mais  que  toute  [)ei sonne  qui  avait  la  conliancc  de 
rarniateur  avait  la  sicnin'. 

—  I/hyporriti'!  murmura  haiiijlars. 

—  Pauvre  Daiilî-sî  dit  Caderousse,  c'est  un  fait  qu'il 
(?tait  excellent  garçon. 

—  Oui,  mais  en  attendant,  dit  M.  Morrcl,  voilà  le 
Pharaon  sans  capitaine. 

—  Oh!  dit  Danglars,  il  faut  espérer,  puisque  nous  ne 
pouvons  repartir  que  dans  trois  mois,  que  d'ici  à  cette 
l'poquc  Dantcs  sera  mis  en  liberté. 

—  Sans  doute,  mais  jusque  là? 

—  FJi  bien!  jusque  là  me  voici,  monsieur  Morrcl, 
dit  Danglars;  vous  savez  (pie  je  connais  le  maniement 
d'un  navire  aussi  bien  que  le  premier  capitaine  au  long 
cours  venu  ;  cela  vous  tslTrira  même  un  avantage,  de  vous 
servir  de  moi,  car  lurscjuc  Kdmond  sortira  de  prison, 
\(m<  n'aurez  peisonneà  remercier:  il  reprendra  sa  place 
et  moi  la  mienne,  voilà  tout. 

—  Merci,  Danglars,  dit  l'armateur;  voilà  en  effet  qui 
concilie  tout.  Prenez  donc  le  commandement,  je  vous  y 
autorise,  et  surveillez  le  débarciuement  :  il  ne  faut  jamais, 
quelque  catastrophe  cpii  ai  ri\i'  au\  individus,  (jue  lei;  af- 
faires souffrent. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur;  mais  pourra-l-on  le 
voir  au  moins,  ce  bon  Kdmond  ? 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure,  Tanglars;  je  \ais 
lâcher  de  parler  à  M.  »le  Yillefurt  et  d'intercéder  près 
de  lui  en  faveur  du  prisonnier.  Je  sais  bien  <|ue  c'est  un 
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royaliste  enragé,  mais,  que  diable!  tout  royaliste  et  pro- 
cureur du  roi  qu'il  est,  il  est  un  homme  aussi,  et  je  ne  le 
crois  pas  méchant. 

—  Non,  ditDanglars,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  était 
ambitieux,  et  cela  se  ressemble  beaucoup. 

—  EnOn,  dit  M.  Morrel  avec  un  soupir,  nous  verrons; 
aile?  à  bord,  je  vous  y  rejoins. 

Et  il  quitta  les  deux  amis  pour  prendre  le  chemin  du 
palais  de  justice. 

—  Tu  vois,  dit  Danglars  à  Caderousse,  la  tournure  que 
prend  Taffaire.  As-tu  encore  envie  d'aller  soutenir  Dantès 
maintenant? 

—  Non,  sans  doute  ;  mais  c'est  cependant  une  terrible 
chose  qu'une  plaisanterie  qui  a  de  pareilles  suites. 

—  Dame  !  qui  l'a  faite?  ce  n'est  ni  toi,  ni  moi,  n'est-ce 
pas?  c'est  Fernand.  Tu  sais  bien  que  quant  à  moi  j'ai 
jeté  le  papier  dans  un  coin:  je  croyais  même  l'avoir  dé- 
chiré. 

—  Non,  non  î  dit  Caderousse.  Oh  î  quant  à  cela,  j'en 
suis  sur;  je  le  vois,  au  coin  de  la  tonnelle,  tout  froissé, 
tout  roulé,  et  je  voudrais  même  bien  qu'il  fut  encore  où 
je  le  vois! 

—  Que  veux-tu?  Fernand  l'aura  ramassé,  Fernand 
l'aura  copié  ou  fait  copier,  Fernand  n'aura  peut-être 
même  pas  pris  cette  peine;  et  j'y  pense...  mon  Dieu!  il 
aura  peut-être  envoyé  ma  propre  lettre!  Heureusement 
que  j'avais  déguisé  mon  écriture. 

—  Mais,  tu  savais  donc  que  Dantès  conspirait? 

—  Moi,  je  ne  savais  rien  au  monde.  Comme  je  l'ai  dit, 
j'ai  cru  faire  une  plaisanterie,  pas  autre  chose.  Il  paraît 
que,  comme  Ailequin,  j'ai  dit  la  vérité  en  riant. 

—  C'est  égal,  reprit  Caderousse,  je  donnerais  bien  des 
choses  pour  que  toute  cette  affaire  ne  fût  pas  arrivée,  ou 
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du  moins  pour  urUc  iiit'li'  en  rien  à  toulc  rr-iic  a(Tairt\ 
Tu  verras  qu'elle  nous  i)orleia  malheur,  Danglars  ! 

—  Si  elle  doit  |»or(er  malheur  à  ([uehju'un,  c'est  au 
vrai  coupable,  et  le  vrai  coupable  c'est  Fernand  et  non 
pas  nous.  Quel  malheur  veu\-lu  qu'il  nous  arrive  à  nouî?? 
Nous  n'avons  qu'à  nous  lenir  tranquilles,  sans  soufller 
le  mot  de  tout  cela,  et  l'orage  passera  sans  que  le  ton- 
nerre tombe. 

—  Amen!  dit  Caderousse  on  faisant  un  signe  d'adieu 
à  Danglars  et  en  se  dirigeant  vers  les  allées  de  Meillan, 
tout  en  secouant  la  trte  el  en  se  pailant  à  kii-nume  comme 
ont  l'habituile  de  le  faire  les  gens  fort  préoccupés. 

—  non,  dit  Danglais,  les  choses  prennent  la  tour- 
nure (jue  j'asais  prévue  :  me  voilà  capitaine  |iar  intérim, 
<'t  si  cet  imbécile  de  Caderousse  peut  se  taire,  capitaine 
tout  de  bon.  Il  n'y  a  donc  que  le  cas  où  la  justice  relâ- 
cherait Dantès?  Oh!  mais,  ajouta-l-il  avec  un  sourire,  la 
justice  est  la  justice,  et  je  m'en  rapporte  à  elle. 

Et  sur  ce  il  saula  dans  une  barque  en  donnant  l'ordre 
au  batelier  de  le  conduire  à  bord  du  rhcirauu,  où  l'ar- 
mateur, on  se  le  raj)pelle,  lui  avait  donné  rendez-vous. 


VI 


Lr.  siusTiTir   m    rr.oi.iiuiu  m    iioi. 

IluciluCirandCours,  en  fare  de  la  fontaine  des  Médu- 
ses, dans  une  de  ces  vieilles  maisons  à  l'architecture  aris- 
tocrali(jue  bâties  par  Puget,  on  célébrait  aussi  le  mi)mo 
j(tur,  à  la  même  heure,  un  repas  de  liançailles. 

Seulement,  au   lieu  que  les  acteurs  tle  celte  autre 

4. 
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scène  fussent  des  gens  du  peuple,  des  matelols  et  des 
soldats,  ils  appartenaient  à  la  tête  de  la  société  marseil- 
laise. C'étaient  d'anciens  magistrats  qui  avaient  donné 
la  démission  de  leur  charge  sous  l'usurpaleur;  de  vieux 
officiers  qui  avainnt  déserté  nos  rangs  pour  passer  dans 
ceux  de  l'armée  de  Condé;  des  jeunes  gens  élevés  par 
*eur  famille,  encore  mal  rassurée  sur  leur  existence 
malgré  les  quatre  ou  cinq  remplaçants  qu'elleavait  payés, 
dans  la  haine  de  cet  homme  dont  cinq  ans  d'exil  devaient 
faire  un  martyr,  et  quinze  ans  de  restauration  un  Dieu. 

On  était  à  table  et  la  conversation  roulait,  brillante  de 
toutes  les  passions,  les  passions  de  l'époqne,  passions 
d'autant  plus  terribles,  vivantes  et  acharnées  dans  le  midi 
que  depuis  cinq  cents  ans  les  haines  religieuses  viennent 
en  aide  aux  haines  politiques. 

L'empereur,  roi  de  Tîle  d'Elbe  après  avoir  été  sou- 
verain d'une  partie  du  monde,  régnant  sur  une  popu- 
lation de  cinq  à  six  mille  âmes  après  avoir  entendu 
crier  :  Yive  Napoléon!  par  cent  vingt  millions  de  sujets 
et  en  dix  langues  différentes,  était  traité  là  comme  un 
homme  perdu  à  tout  jamais  pour  la  France  et  pour  le 
trône.  Les  magistrats  relevaient  lesbévues  politiques;  les 
militaires  parlaient  de  Moscou  et  de  Leipsick;  les  fem- 
mes, de  son  divorce  avec  Joséphine.  Il  semblait  à  ce 
monde  royaliste,  tout  joyeux  et  tout  triomphant  non  pas 
de  la  chute  de  l'homme,  mais  de  l'anéantissement  du 
principe,  que  la  vie  recommençait  pour  lui,  et  qu'il  sor- 
tait d'un  rêve  pénible. 

Un  vieillard,  décoré  delà  croix  de  Saint-Louis,  se  leva 
et  proposa  la  santé  du  roi  Louis  XYIII  à  ses  convives; 
c'était  le  marquis  de  Saint-Méran. 

A  ce  toast,  qui  rappelait  à  la  fois  l'exilé  de  Ilartwel 
et  le  roi  pacificateur  de  la  France,  la  rumeur  fut  grande, 
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les  verres  so  lovorent  à  la  m.uiirrc  anglaise,  les  fem- 
mes délachèreiU  Iniis  lioïKjiicls  cl  en  jonclièrcnl  la 
nappe.  Ce  fut  un  onliiousiasm»»  presque  pot'lique. 

—  Ils  en  coiniendraicnl  sMs  «'laienl  là,  dit  la  lunr- 
quisede  Saint-Méran,  (emino  à  i\eil  sec,  aux  lèvres  uww 
ces,iàlatournurearislorrali(|ue,  elenc(»re  élégante  inaliiré 
ses  cin(|uanlo  ans,  tous  ces  ré\(duti(jnnaires  qui  nuus 
ont  chassés  et  que  nous  laissons  à  noire  (our  bien  Iran- 
quillement  conspirer  dans  nos  vieux  cliàleaux  qu  ils  ont 
arlielés  pour  un  morceau  de  pain,  sous  la  Terreur  :  ils 
en  conviendraient,  que  le  véiitaljle  dévouement  était  de 
notre  côté,  puiscpie  nous  nous  attachions  à  la  monar- 
chie croulante,  tandis  qu'eux,  au  contraire,  saluaient  le 
soleil  levant  et  faisaient  leur  fortune,  pendant  que  nous 
nous  perdions  la  nôtre  ;  ils  en  conviendraient,  (jut;  notre 
roi,  à  nous,  élailbien  Néritahlement  Louis  le  Bien-Aimé, 
tandis  (jue  leur  usurpateur,  à  eux,  n'a  jamais  été  queNa- 
p  déon  le  maudit;  n'est-ce  pas,  Viilelorl? 

—  Vousdiles,  madame  la  mar(iuise?...  Pardonnez-moi, 
je  n'étais  pas  à  la  conversation. 

—  Kh!  laissez  ces  enfants,  marquise,  reprit  le  vieil- 
lard qui  avait  poilé  le  toast  ;  ces  enfants  vont  s'épouser, 
et  tout  naturellement  ils  ont  à  parler  d'autre  cliose  que 
de  polilique. 

—  Je  vous  demande  pardon,  ma  mère,  dit  une  jeune 
et  belle  personne  aux  blonds  cheveux,  à  l'œil  de  velours 
nageant  dans  un  fluide  nacré;  je  vous  rends  .M.  de  Ville- 
fort,  que  j'avais  accaparé  pour  un  instant.  Mcuisicur  de 
Vilh'forl,  ma  mère  vous  parle. 

—  Je  me  liens  prêt  à  répondre  à  madame,  si  elle  veut 
bien  renouveler  sa  question  <pie  j'ai  mal  entendue,  dit 
M.  de  Villefort. 

—  Ou  vous  pardonne,  Renée,  dit  la  marquise  avec  un 
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sourire  de  tendresse  qu'on  était  étonné  de  voir  fleurir 
sur  cette  sèche  figure;  mais  le  cœur  de  la  femme  est 
ainsi  fait,  que  si  aride  qu'il  devienne  au  souffle  des  pré- 
jugés et  aux  exigences  de  l'étiquette,  il  y  a  toujours  un 
coin  fertile  et  riant  :  c'est  celui  que  Dieu  a  consacré  à 
l'amour  maternel.  On  vous  pardonne...  Maintenant  je 
disais,  Villefort,  que  les  bonapartistes  n'avaient  ni  notre 
conviction,  ni  notre  enthousiasme,  ni  notre  dévouement. 

—  Oh  !  madame,  ils  ont  du  moins  quelque  chose  qui 
remplace  tout  cela  :  c'est  le  fanatisme.  Napoléon  est  le 
Mahomet  de  l'Occident  ;  c'est  pour  tous  ces  hommes 
vulgaires,  mais  aux  ambitions  suprêmes,  non  seulement 
un  législateur  et  un  maître,  mais  encore  c'est  un  type, 
le  type  de  l'égalité. 

— De  l'égalité!  s'écria  la  marquise.  Napoléon,  le  type 
de  l'égalité!  et  que  ferez-vous  donc  de  M.  de  Robespierre? 
Il  me  semble  que  vous  lui  volez  sa  place  pour  la  donner 
au  Corse;  c'est  cependant  bien  assez  d'une  usurpation, 
ce  rae  semble. 

—  Non,  madame;  dit  Villefort,  je  laisse  chacun  sur 
son  piédestal  :  Robespierre,  place  Louis  XV,  sur  son 
échafaud  ;  Napoléon,  place  Vendôme,  sur  sa  colonne  ; 
seulement  l'un  a  fait  de  l'égalité  qui  abaisse,  et  l'autre 
de  l'égalité  qui  élève;  l'un  a  ramené  les  rois  au  niveau 
de  la  guillotine,  l'autre  a  élevé  le  peuple  au  niveau  du 
trône.  Cela  ne  veut  pas  dire,  ajouta  Villefort  en  riant, 
que  tous  deux  ne  soient  pas  d'infâmes  révolutionnaires, 
et  que  le  9  thermidor  et  le  4  avi'il  1814  ne  soient  pas 
deux  jours  heureux  pour  la  France,  et  dignes  d'être 
également  fêtés  par  les  amis  de  l'ordre  et  de  la  monar- 
cliie  ;  mais  cela  explique  aussi  comment,  tout  tombé 
qu'il  est  pour  ne  se  relever  jamais,  je  l'espère,  Napoléon 
a  cons3rvé  ses  séides.  Que  voulez-vous,  marquise?  Crora- 
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>N('l,  qui  ii\'l;iit  (juc  I;i  iiiuiliL-  de  tout  ce  qu'a  été  Napo- 
léon, avait  bien  les  siens! 

—  Savcz-voiis  (jne  co  «pie  vous  dites  là,  Villeforl, 
sent  la  révolution  d'une  lieue?  Mais  je  vous  pardonne  : 
on  ne  peut  pas  être  lils  de  drundin  et  ne  pas  conserver 
un  goût  de  terroir. 

l'ne  vive  rougeur  passa  sur  le  front  de  Yillefort. 

—  Mon  père  était  girondin,  madame,  dit-il,  c'est 
vrai  ;  mais  mon  père  n'a  pas  voté  la  mort  du  roi  ;  mon  père 
a  été  proscrit  par  cette  même  Terreur  qui  vous  proscri- 
vait, et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  portai  sa  tète  sur  le 
même  échafaud  qui  avait  vu  tond)cr  la  lélc  de  votre  père. 

—  Oui,  dit  la  njarriuise,  sans  que  ce  souvenir  sanu'lant 
amenât  la  moindre  altération  sur  ses  traits;  seulement 
c'était  pour  des  principes  diîfmétralement  opposés  qu'ils 
y  fussent  montés  tous  deux,  et  la  preuve  c'est  que  toute 
ma  famille  est  resîée  attachée  aux  princes  exilés,  tandis 
que  votre  père  a  eu  hâte  de  se  rallier  au  nouveau  gini- 
vernement,  et  (ju'après  que  le  citoyen  Noiilier  a  été  gi- 
rondin, le  comte  Noii  lier  est  devenu  sénateur. 

—  Ma  mère,  ma  mèie,  dit  Kence,  vous  savez  ([u'il 
était  convenu  (lu'on  ne  parlerait  plus  de  ces  mauvais 
souvenirs. 

—  Madame,  répondit  Yillefort,  je  me  joindrai  à  made- 
moiselle de  Saint-Méran  pour  vous  demander  bien  hum- 
Meuient  Toubli  du  passé.  A  quoi  bon  récriminer  sur 
des  choses  ilans  lesquelles  la  volonté  de  Dieu  mémo 
est  inquiissnnte?  Dieu  peut  changer  l'avenir;  il  ne  peut 
pas  même  modilier  le  passé.  Ce  que  nous  pouvons,  nous 
autres  hommes,  c'est,  sinon  le  renier,  du  moins  jeter 
un  voile  dessus  Kh  bien!  moi,  je  me  suis  séparé  non 
seulenu'ut,  dr  ro|tinion,  mais  encore  du  nom  de  mon 
père.  Mou  père  a  été  ou  e?l  même  peut-être  encore  bu- 
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iiap.irlisfe  et  s'appelle  Noirlier;  moi  je  suis  royaliste  et 
m'appelle  de  Villefort.  Laissez  mourir  dans  le  vieux  tronc 
un  reste  de  sève  révolutionnaire,  et  ne  voyez,  madame, 
que  le  rejeton  qui  s'écarte  de  ce  tronc,  sans  pouvoir,  et 
je  dirai  presque  sans  vouloir  s'en  détacher  tout  à  fait. 

—  Bravo,  Villefort,  dit  le  marquis,  bravo,  bien  répon- 
du !  Moi  aussi  j'ai  toujours  prêché  à  la  marquise  l'oubli 
du  passé,  sans  jamais  avoir  pu  l'obtenir  d'elle  ;  vous 
serez  plus  heureux,  je  l'espère. 

—  Oui,  c'est  bien,  dit  la  marquise  oublions  le  passé, 
je  ne  demande  pas  mieux,  el  c'est  convenu;  mais  qu'au 
moins  Villefort  soit  inflexible  pour  l'avenir,  ^"oubliez 
pas,  Villefort,  que  nous  avons  répondu  de  vous  à  Sa 
Majesté  ;  que  Sa  Majesté,  elle  aussi,  a  bien  voulu  ou- 
blier, à  notre  recommandation  (elle  lui  tendit  la  main), 
comme  j'oublieàvotreprière.  Seulement,  s'il  vousfombe 
quelque  conspirateur  entre  les  mains,  songez  qu'on  a 
d'autant  plus  les  yeux  sur  vous  que  l'on  sait  que  vous 
êtes  d'une  famille  qui  peut-être  est  en  rapport  avec  ces 
conspirateurs. 

—  Hélas  !  madame,  dit  Villefort,  ma  profession  et  sur- 
tout le  temps  dans  lequel  nous  vivons  m'ordonnent  d'être 
sévère.  Je  le  serai.  J'ai  déjà  eu  quelques  accusations 
politiques  à  soutenir,  et  sous  ce  rapport,  j'ai  fait  mes 
preuves.  Malheureusement  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

—  Vous  croyez?  dit  la  marquise, 

— J'en  ai  peur.  Napoléon  à  l'ile  d'Elbe  est  bien  près 
de  la  France;  sa  présence,  presque  en  vue  de  nos  côtes, 
entretient  l'espérance  de  ses  partisans.  Marseille  est 
pleine  d'officiers  à  demi  solde,  qui,  tous  les  jours,  sous 
un  prétexte  frivole,  cherchent  querelle  aux  royalistes  ; 
de  là  des  duels  parmi  les  gens  de  classes  élevées,  de  là 
des  assassinats  dans  le  peuple. 
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—  Oui,  (lit  le  comte  de  Salvieux,  vieil  ami  de  M.  d« 
Saint-Méran  et  tliamliellan  de  M.  le  comte  d'Artois,  oui, 
mais  vous  savez  que  la  Sainle-AUiance  le  délojje? 

—  Oui,  il  était  question  de  cela  lors  de  notre  départ  de 
Paris,  dit  M.  de  Saint-Méran.  Kl  où  rcnvoie-t-on  ? 

—  A  Sainte-Hélène. 

—  A  Sainte-llélèneî  Uii'«-'>1-<-lmiuc  cela,?  demandai.! 
marfjuiso. 

—  Une  île  située  à  deu\  mille  lieues  d'ici,  audelàde 
l'équaU'ur,  répondit  le  comte. 

—  A  la  bonne  heure!  Comme  le  dit  Villei'urt,  c'est 
une  grande  folie  que  d'avoir  laissé  un  pareil  honmie  entre 
la  Corse,  où  il  est  né,  entre  Naples,  où  rétine  encore  son 
beau-frère,  et  en  face  de  cette  Italie  dont  il  voulait  faire 
un  royaume  à  son  lils. 

—  Malheureusement,  dit  Viilefort,  nous  avons  les 
traités  de  181i,  et  l'on  ne  peut  toucher  à  Napoléon  sans 
manquer  à  ces  traités. 

—  Eh  bien  !  on  y  manquera,  dit  M.  de  Sahieux.  Y 
a-l-il  regardé  de  si  près,  lui,  lorsqu'il  s'est  agi  de  faire 
fusiller  le  malheureux  duc  d'Engliien  ? 

—  Oui,  dit  la  marquise,  c'est  convenu,  la  Sainte- 
Alliance  débarrasse  l'Europe  de  Napoléon,  et  Villefort 
déljarrasse  Marseille  de  .^es  partisans.  Le  roi  rè^ne  ou 
ne  règne  pas  :  s'il  règne,  son  gouvernement  doit  être  fort 
et  sesagents  inflexibles;  c'est  le  moyen  de  préveuirlo  mal. 

—  Malheureusement,  madame,  dit  en  souriant  Ville- 
fort,  un  substitut  du  procureur  du  roi  ariive  tt)ujours 
quand  le  mal  est  fait. 

—  Alors,  c'est  à  lui  de  le  rtp.ircr. 

—  Je  pourrais  vous  dire  encore,  madame,  que  nous 
ne  réparons  pas  le  mal,  mais  ipie  nous  le  venj^eous  ; 
voilà  tout. 
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—  Oh  !  monsieur  de  Yillefort,  dit  une  jeune  et  jolie 
personne,  fdie  du  comte  de  Salvieux  et  amie  de  made- 
moiselle de  Saint-Méran,  tâchez  donc  d'avoir  un  beau 
procès  tandis  quenous  serons  à  Marseille.  Je  n'ai  jamais 
vu  une  cour  d'assises,  et  Ton  dit  que  c'est  fort  curieux. 

—  Fort  curieux,  en  effet,  mademoiselle,  dit  le  substi- 
tut; car  au  lieu  d'une  tragédie  factice,  c'est  un  drame 
véritable  ;  au  lieu  de  douleurs  jouées,  ce  sont  des  dou- 
leurs réelles.  Cet  homme  qu'on  voit  là,  au  lieu,  la  toile 
baissée,  de  rentrer  chez  lui,  de  souper  en  famille  et 
desecoucher  tranquillement  pour  recommencer  le  len- 
demain, rentre  dans  la  prison  où  il  trouve  le  bourreau. 
Vous  voyez  bien  que  pour  les  personnes  nerveuses  qui 
cherchent  les  émotions,  il  n'y  a  pas  de  spectacle  qui 
vaille  celui-là.  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  si  la 
circonstance  se  présente,  je  vous  le  procurerai. 

—  Il  nous  fait  frissonner...  et  il  rit!  dit  Renée  toute 
pâlissante. 

—  Que  voulez-vous...  c'est  un  duel...  J'ai  déjà  requis 
cinq  ou  six  fois  la  peine  de  mort  contre  des  accusés 
politiques  ou  autres...  Eh  bien!  qui  sait  combien  de 
poignards  à  cette  heure  s'aiguisent  dans  l'ombre,  ou  sont 
déjà  dirigés  contre  moi? 

—  Ohî  mon  Dieu  !  dit  Renée  en  s'assombi-issant  de 
plus  en  plus,  parlez-vous  donc  sérieusement,  monsieur 
de  Yillefort? 

—  On  ne  peut  plus  sérieusement,  mademoiselle,  re- 
prit le  jeune  magistrat  le  sourire  sur  les  lèvres.  Et  avec 
ces  beaux  procès  que  désire  mademoiselle  pour  satisfaire 
sa  curiosité,  et  que  je  désire,  moi,''pour  satisfaire  mon 
ambition,  la  situation  ne  fera  que  s'aggraver.  Tous  ces 
soldats  de  Napoléon,  habitués  à  aller  en  aveugles_à  l'en- 
nemi; croyez- vous  qu'ils  réfléchissent  en  brûlant  une 
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carlouclie  ou  en  iiKiivliaiil  ù  la  Ijaïunnelte?  Eli  bit'iil 
réflt'chironl-ils  da\aii(aL;e  puiir  tuer  un  iioiiune  qu'ils 
cruii'Ul  leur  enneiui  ikmsouir'I,  (jue  pour  tuer  unllusse, 
un  Aulrichien  ou  un  Hongrois  ([u'ils  n'ont  jamais  vu? 
D'ailleurs  il  faut  cela  ,  voyez-vous  ;  sans  cela,  notre  mé- 
tier n'auiait  point  d'excuse.  Moi-même,  quand  je  vois 
luire  dans  l'ieil  de  l'accusé  l'éclair  lumineux  de  la  rage, 
je  me  sens  tout  encouragé,  je  m'exalte  :  ce  n'est  |)lus  un 
procès,  c'est  un  combat  ;  je  lulte  contre  lui,  il  riposte, 
je  redouble,  et  le  combat  Huit,  comme  tous  les  combats, 
par  une  victoire  ou  une  délaile.  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  plaider!  c'est  le  danger  qui  fait  l'éloquence,  l'n 
accusé  qui  me  sourirait  après  ma  réplique  ,  me  ferait 
croire  que  j'ai  parlé  mal,  que  ce  que  j'ai  dit  est  pâle, 
sans  vigueur ,  iusuflisant.  Songez  donc  ù  la  sensation 
d'orgueil  qu'éprouve  un  procureur  du  roi  convaincu  de 
la  culpabilité  de  l'accusé,  lorsqu'il  voit  blénjir  et  s'in- 
cliner son  coupable  sous  le  poids  des  preuves  et  sous 
les  foudres  de  son  éloquence!  Celle  tétc  se  baisse,  elle 
tombera... 

Renée  jeta  un  léger  cri. 

—  Voilà  (pii  est  pailer,  dit  un  des  convives. 

—  Voilà  l'homme  (|u'il  faut  dans  des  temps  comme  les 
nôtres!  dit  un  second. 

—  Aussi,  dit  un  troisième,  dans  voire  dernière  af- 
faire vous  avez  élé  superbe,  mon  cher  Villefoi  t.  Vous 
savez,  cet  homme  qui  avait  assassiné  son  père  ;  eh  bien, 
littéralement,  vous  l'aviez  tué  avant  (pie  le  bourreau 
n'y  louchât. 

—  Oh  !  pour  les  parricides,  dit  Kenéc,  oh  !  peu  m'im- 
porte, il  n'y  a  pas  de  supplice  assez  grand  pour  de  pareils 
hommes;  mais  pour  les  malheureux  accusés  politiipiesl... 

—  Mais  c'est  pis  encore,  Ueuée,  car  le  roi  est  le  père 

1.  :> 
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de  la  nation,  et  \ouloir  renverser  ou  tuer  le  roi,  c'est 
Touloir  tuer  le  père  de  trente-deux  millions  d'hommes. 

—  Oh!  c'est  égal,  monsieur  de  Yillefort,  dit  Renée 
vous  me  promettez  d'avoir  de  l'indulgence  pour  ceux 
que  je  vous  recommanderai? 

—  Soyez  tranquille,  dit  Yillefort  avec  son  plus  char- 
mant sourire,  nous  ferons  ensemble  mes  réquisitoires. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise,  mêlez-vous  de  vos  co- 
libris, de  vos  épagneuls  et  de  vos  chiffons  ,  et  laissez 
votre  futur  époux  faire  son  état.  Aujourd'hui  les  armes 
se  reposent  et  la  robe  est  en  crédit;  il  y  a  là-dessus  un 
mot  latin  d'une  grande  profondeur. 

—  Cédant  arma  togœ,  dit  en  s'inclinant  Yillefort. 

—  Je  n'osais  point  parler  latin,  répondit  la  mar- 
quise. 

—  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  que  vous  fussiez 
médecin,  reprit  Renée;  l'ange  exterminateur,  tout  ange 
qu'il  est,  m'a  toujours  fort  épouvantée. 

—  Bonne  Renée!  murmura  Yillefort,  en  couvant  la 
jeune  fille  d'un  regard  d'amour. 

—  Ma  tille,  dit  le  marquis,  M.  de  Yillefort  sera  le 
médecin  moral  et  politique  de  cette  province;  croyez- 
moi,  c'est  un  beau  rôle  à  jouer. 

—  Et  ce  sera  un  moyen  de  faire  oublier  celui  qu'a 
joué  son  père,  reprit  l'incorrigible  marquise. 

—  Madame,  reprit  Yillefort  avec  un  triste  sourire,  j'ai 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  dii^  que  mon  père  avait,  je 
l'espère  du  moins,  abjuré  les  erreurs  de  son  passé  ;  qu'il 
était  devenu  un  ami  zélé  de  la  religion  et  de  l'ordre, 
meilleur  royaliste  que  moi  peut-être;  car  lui,  c'est  avec 
repentir,  et  moi  je  ne  le  suis  qu'avec  passion. 

Et  après  cette  phrase  arrondie,  Yillefort,  pour  juger 
de  l'effet  de  sa  faconde,  regarda  les  convives,  comme, 
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après  une  jihrase   équivaltiilc,    il    aurait  au  parqnri 
regardé  l'autliloirt.'. 

—  tu  bien,  mon  cher  Villeforl,  rojtril  le  conilt"^  do 
Sal\ieux,  c't'st  justement  ce  (ju'aux  Tuileries  je  rc^pon- 
(lais  avant-hier  au  ministre  delà  maisondu  roi,  qui  me 
demandait  un  peu  compte  de  cette  singulière  alliance 
entre  le  (ils  d'un  girondin  et  la  lille  d'un  oflicier  de  l'ar- 
mée de  Cun<lt' ;  et  le  ministre  a  très  bien  compris.  Ce 
système  de  fusion  est  celui  de  Louis  WllI.  Aussi  le  roi, 
(jui,  sans  que  nous  nous  en  doutassions,  écoutait  notre 
conversation,  nous  a-l-il  interrompus  en  disant  :  a  Ville- 
lort  (  remarquez  que  le  roi  n'a  i)as  prononcé  le  nom  de 
Noirlier,  elau  contraire  a  appuyé  sur  celui  de  Villeforl), 
Villeforl,  a  donc  dit  le  roi,  fera  un  bon  chemin  ;  c'est  un 
jeune  homme  déjà  mûr,  et  qui  est  de  mon  monde.  J'ai 
vu  avec  plaisir  que  le  marquis  et  la  manpiise  de  Saint- 
Méian  le  prissent  pour  gendre,  et  je  leur  eusse  conseillé 
cette  alliance  s'ils  n'étaient  venus  les  premiers  me  de- 
mander permis>ion  de  laconlracler.  » 

—  Le  roi  a  dit  cela,  comte?  s'écria  Villeforl  ravi. 

—  Je  vous  rapporte  ses  propres  paroles,  et  si  le  mar- 
quis veut  être  franc,  il  avouera  que  ce  que  je  vous  rap- 
porte à  cette  heure  s'accorde  parlailemenl  avec  ce  que 
](.'  roi  lui  a  <lit  à  lui-même  (juand  il  lui  a  parlé,  il  y  a 
si\  mois,  d'un  piojet  de  mariafze  entre  sa  lille  cl  nous. 

—  C'est  vrai,  dit  le  marijuis. 

—  Oh  1  mais  je  lui  devrJî  donc  tout,  à  ce  digne  prince  ! 
Aussi  que  ne  ferais-je  pas  pour  le  servir! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  manpiise,  voilà  comme 
je  vous  aime  :  \i«'ime  un  conspirat«'ur  dans  ce  moment, 
et  il  sera  le  bienvenu. 

—  Et  moi,  ma  mère,  dit  Renée,  je  prie  hieu  (ju'il  ne 
vous  écouU'  point,  et  qu'il  n'envoie  à  M.  de  Villeforl  que 
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de  petits  voleurs,  de  faibles  banqueroutiers  et  de  timi" 
des  escrocs;  moyennant  cela,  je  dormirai  tranquille. 

—  C'est  comme  si,  dit  en  riant  Yillefort,  vous  sou- 
haitiez au  médecin  des  migraines,  des  rougeoles  et  des 
piqûres  de  guêpes,  toutes  choses  qui  ne  compromettent 
que  répiderme.  Si  vous  voulez  me  voir  procureur  du 
roi,  au  contraire,  souhailez-moi  de  ces  terribles  maladies 
dont  la  cure  fait  honneur  au  médecin. 

En  ce  moment,  et  comme  si  le  hasard  n'avait  attendu 
que  rémission  du  souhait  de  Yillefort  pour  que  ce 
souhait  fiit  exaucé,  un  valet  de  chambre  entra  et  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille.  Yillefort  quitta  alors  la  table 
en  s'excusant,  et  revint  quelques  instants  après,  le  visage 
ouvert  et  les  lèvres  souriantes. 

Renée  le  regarda  avec  amour;  car,  vu  ainsi,  avec  ses 
yeux  bleus,  son  teint  mat  et  ses  favoris  noirs  qui  enca- 
draient son  visage,  c'était  véritablement  un  élégant  et 
beau  jeune  homme;  aussi  l'esprit  tout  entier  de  la  jeune' 
fille  sembla-t-il  suspendu  à  ses  lèvres,  en  attendant  qu'il, 
expliquât  la  cause  de  sa  disparition  momentanée. 

—  Eh  bien,  dit  Yillefort,  vous  ambitionniez  tout  â; 
l'heure,  mademoiselle,  d'avoir  pour  mari  un  médecin,, 
j"ai  au  moins  avec  les  disciples  d'Esculape  (  on  parlait 
encore  ainsi  en  1815)  cette  ressemblance,  que  jamais 
l'heure  présente  n'est  à  moi,  et  qu'on  me  vient  déran- 
ger même  à  côté  de  vous,  même  au  repas  de  mes  lian- 
çailles. 

—  Et  pour  quelle  cause  vous  dérange-t-on,  monsieur? 
demanda  la  belle  jeune  fille  avec  une  légère  inquiétude. 

—  Ilélasl  pour  un  malade  qui  serait,  s'il  faut  en  croire 
ce  que  l'on  m'a  dit,  à  toute  extrémité  :  cette  fois  c'est 
un  cas  grave,  et  la  maladie  frise  l'échafaud. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Renée  en  pillissant. 


—  En  vérilL'  !  dit  tout  d'urH'  \(m\  l'assoiiildro. 

—  Il  paraît  (ju'nii  Mrut  tout  siinpleiiiciil  (!<•  drcuii- 
viir  un  pelil  ((Hiiiilot  iKiiiap.irlisIc. 

—  K>l-il  |u»s<il)li'?  «lit  la  niarijiiis*'. 

—  Vuici  la  Icllro  de  driioiK  ialion. 
Kl  Villcforl  lui  : 

o  Munsit'ur  le  |»n)ruieiir  du  loi  csl  |(r('\«'iiu.  par  nu 
»  ami  du  liône  cl  du  la  ic'li;:i(tn,  «pie  le  notnnu*  l'dni<Mid 
0  l)anlè«,  second  du  navire  Ir  l'haraun,  arrivé  ce  malin 
»  de  Smyrne,  après  avoir  (ouclié  à  Naplcs  cl  à  rorto- 
M  Ferrajo,  a  clé  chariic,  par  Mural,  d'une  lettre  pour 
u  l'usurpaleur,  et  par  l'usurpalcur,  (ruiic  Idtie  pour  le 
))  comilé  bonapartiste  de  Paris. 

»  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  larrctanl;  car 
M  on  trouvera  celte  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  iirr»', 
))  ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  riuiruon.  » 

—  Mais,  dit  Ilenée,  cette  lettre,  qui  n'esl  (pi  une 
lellre  anonvme  d'ailleurs,  esl  adressée  à  M.  le  procureur 
du  roi,  et  non  à  vous. 

—  Oui,  mais  le  procureur  du  roi  est  absent;  en  son 
absence  l'épîlre  est  parvenue  à  son  secrétaire,  qui  avait 
mission  d'ouvrir  les  lettres;  il  a  donc  ouvert  celle-ci, 
m'a  fait  cberclier,  et  ne  me  trouvant  p;is,  a  donné  des 
ordres  pour  l'arrestation. 

—  Ainsi,  le  coupable  esl  arrêté,  dit  la  marquise. 

—  C'est  à  dire  l'accusé,  reprit  llcnée. 

—  Oui,  madame,  dit  Villefort,  et  comme  j'avais  I  hon- 
neur de  le  dire  tout  h  Theure  à  mademoiselle  Uenée,  si 
\'ui\  trouve  la  lettre  en  (piesti<»n,  h'  niaiatle  esl  bien  ma- 
lade. 

—  Et  où  est  ce  malbeuniiv  .'  (ImKiihla  Kmée. 

—  11  esl  chez  moi. 

—  .\llez,  mon  ami,  dit  le  niar«piis,  ne  manquez  pas  à 
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VOS  devoirs  pour  demeurer  avec  nous,  quand  le  service 
du  roi  vous  allend  ailleurs  ;  allez  donc  où  le  service  du 
roi  vous  attend. 

—  0  monsieur  de  Yillefort ,  dit  Renée  en  joignant 
les  mains,  soyez  indulgent,  c'est  le  jour  de  vos  fiançailles  ! 

Yillefort  fit  le  tour  de  la  table,  et,  s'approchant  de  la 
chaise  de  la  jeune  fille,  sur  le  dossier  de  laquelle  il  s'ap- 
puya : 

—  Pour  vous  épargner  une  inquiétude,  dit-il,  je  ferai 
tout  ce  que  je  pourrai,  chère  Renée  ;  mais,  si  les  indices 
sont  sûrs,  si  l'accusation  est  vraie,  il  faudra  bien  couper 
celte  mauvaise  herbe  bonapartiste. 

Renée  frissonnai  ce  moi  couper,  car  cette  herbe  qu'il 
s'agissait  de  couper  avait  une  tête. 

—  Bah,  bah!  dit  la  marquise,  n'écoutez  pas  cette  pe- 
tite fille,  Yillefort,  elle  s'y  fera. 

Et  la  marquise  tendit  à  Yillefort  une  main  sèche  qu'il 
baisa,  tout  en  regardant  Renée  et  en  lui  disant  des  yeux  : 

—  C'est  votre  main  que  je  baise  ou  du  moins  que  je 
voudrais  baiser  en  ce  moment. 

—  Tristes  auspices!  murmura  Renée. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  dit  la  marquise,  vous 
êtes  d'un  enfantillage  désespérant  :  je  vous  demande  un 
peu  ce  que  le  destin  de  l'Etat  peut  avoir  à  faire  avec  vos 
fantaisies  de  sentiment  et  vos  sensibleries  de  cceur. 

—  Oh  !  ma  mère!  murmura  Renée. 

—  Grâce  pour  la  mauvaise  royaliste,  madame  la  mar- 
quise, dit  de  Yillefort,  je  vous  promets  de  faire  mon  mé- 
tier de  substitut  de  procureur  du  roi  en  conscience, 
c'est  à  dire  d'être  horriblement  sévère. 

Mais,  en  même  temps  que  le  magistrat  adressait  ces 
paroles  à  la  marquise,  le  fiancé  jetait  h  la  dérobée  un 
regard  à  sa  fiancée,  et  ce  regard  disait  : 
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—  Soyez  tranquille,  Uoin'e  ;  on  fiivonr  do  volro  amour, 
jt'  s«M"ai  iiuliilgeiit. 

Ueiu'o  rt'|toinlil  à  ce  regard  jcir  son  plus  doux  sourire, 
ri  Villeforl  sorlil  avec  le  panidi«:  dans  li*  cœur. 


VII 

i/i>rERRor.\Toiiir. 

A  peine  de  Viilofort  fut- il  hors  de  la  salle  à  manger 
qu'il  (juilla  son  masciue  joyeux  pour  prendre  l'air  grave 
d'un  liomuie  appelé  à  celle  suprême  fonclion  de  pro- 
noncer sur  la  \W  de  son  semMaMe.  Or.  malcr»^  la  nio- 
Itilil»'  de  sa  physionomie,  molnlité  (pie  le  subslilul avait, 
comme  doil  (aire  un  habile  acteur,  plus  d'une  fois  étu- 
diée devant  sa  glace,  ce  fut  cette  fois  un  travail  pour  lui 
que  de  froncer  son  sourcil  et  d'assombrir  ses  traits.  En 
effet,  à  part  le  souvenir  de  celle  ligne  p()lili(iue  suivie 
par  son  père,  et  qui  pouvait,  s'il  ne  s'en  éloignait  com- 
plètement, faire  dévier  son  avenir,  Gérard  de  Villeforl 
était  en  ce  moment  aussi  heureux  qu'il  est  donné  à  un 
homme  de  le  devenir  :  déjà  riche  par  lui-même,  il  oc- 
cupait à  vingt-sept  ans  une  place  élevée  dans  la  magis- 
trature, il  épousait  une  jeune  et  belle  personne  qu'il  ai- 
mail  non  pas  passionnément,  mais  avec  raison,  comme 
un  substitut  du  procureur  du  roi  peut  aimer  ;  et  outre  sa 
beauté,  (pii  était  rem  irquable.  mademoi.selle  de  Saint- 
Méran,  .sa  liancée,  appartenait  à  une  des  familles  les 
mieux  en  cour  de  répo(jue;  et  outre  rinduence  de  .«on 
père  et  de  sa  mère,  qui,  n'avant  point  d'autre  enfant 
pouvaient  la  consacrer  tout  entière  à  leur  gendre,  elle 
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apportait  encore  à  son  mari  une  dot  de  cinquante  mille 
écus,  qui,  grâce  aux  espérances,  ce  mot  atroce  inventé 
par  les  entremetteurs  de  mariage,  pouvait  s'augmenter 
un  jour  d'un  héritage  d'un  demi  million  ;  tous  ces  élé- 
ments réunis  composaient  donc  pour  Villefort  un  total 
de  félicité  éblouissant,  à  ce  point  qu'il  lui  semblait  voir 
des  taches  au  soleil,  quand  il  avait  longtemps  regardé 
sa  vie  intérieure  avec  la  vue  de  Tâme. 

A  la  porte  il  trouva  le  commissaire  de  police  qui  l'at- 
tendait. La  vue  de  Thomme  noir  le  fit  aussitôt  retomber 
des  hauteurs  du  troisième  ciel  sur  la  terre  matérielle  où 
nous  marchons;  il  composa  son  visage  comme  nous  l'a- 
vons dit,  et  s' approchant  de  Tofficier  de  justice  : 

—  Me  voici,  monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  lu  la  lettre,  et 
vous  avez  bien  fait  d'arrêter  cet  homme;  maintenant 
donnez-moi  sur  lui  et  sur  la  conspiration  tous  les  détails 
que  vous  avez  recueillis. 

—  De  la  conspiration,  monsieur,  nous  ne  savons  rien 
encore  ;  tous  les  papiers  saisis  sur  lui  ont  été  enfermés 
en  une  seule  liasse,  et  déposés  cachetés  sur  votre  bureau. 
Quant  au  prévenu,  vous  l'avez  vu  par  la  lettre  même  qui 
le  dénonce,  c'est  un  nommé  Edmond  Dantès,  second  à 
bord  du  trois-mâts  le  Pharaon,  faisant  le  commerce  de 
coton  avec  Alexandrie  et  Smyrne,  et  appartenant  à  la 
maison  Morrel  et  fils,  de  Marseille. 

—  Avant  de  servir  dans  la  marine  marchande,  avait- 
il  servi  dans  la  marine  militaire? 

—  Oh!  non,  monsieur;  c'est  un  tout  jeune  homme. 

—  Quel  âge? 

Dix-neuf  ou  vingt  ans  au  plus. 
En  ce  moment,  et  comme  Villefort,  en  suivant  la 
Grande-Rue,  était  arrivé  au  coin  de  la  rue  des  Conseils, 
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un  homme  (|iii  .^cnilil ni  ralteiidio  au  pa.v-aLio,  l'aborda  : 
c'était  M.  Morrel. 

—  Ali  I  monsieur  de  \  illclorl  !  s'écria  lu  brave  lioiniue 
en  apercevant  le  substitut,  je  suis  bien  heureux  de  vous 
leuconlrer.  Ima^incz-vous  (ju'on  vient  de  commellre  la 
méprise  la  plus  étrange,  la  plus  inouïe  :  on  vient  d'ar- 
rêter le  second  de  mon  bâtiment,  Edmond  hanlès. 

—  Je  le  sais,  monsieiii'.  dit  Villeforl,  et  je  viens  pour 
linlerrojîer. 

— Oh!  monsieur,  continua  M.  Morrel,  emporté  par  son 
amilié  pourle  jeuncbomme,  vousneconnaissez  pas  celui 
(ju'on  accuse,  et  je  le  connais  moi  :  imaginez-vous 
riiomme  le  plus  doux,  l'homme  le  plus  probe,  et  j'oserai 
l>resquedire  Thomme  fpii  sait  le  mieux  son  étal  de  toute 
la  marine  marchande.  0  monsieur  de  Villefort,  je  vous  le 
recommande  bien  sincèrement  et  de  tout  mon  cœur. 

Villefort,  comme  on  a  pu  le  voir,  appartenait  au  parti 
noble  de  la  ville,  et  Moirel  au  parti  [»lébéien  ;  le  premier 
était  royaliste  ullrà,  le  secoml  était  soupçonné  de  sourd 
l)onapartisrne.  Vdielorl  regarda  dédaigueurement  Mor- 
rel, et  lui  répondit  avec  fioideur  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  (|u'on  peut  être  doux  dans 
la  vie  privée,  probe  dans  ses  relations  commerciales, 
savant  dans  son  étal,  et  n'en  être  pas  moins  un  grand 
coupable,  politiquement  parlant;  vous  le  savez,  n'est-ce 
pas,  njonsieur? 

Kt  le  magistrat  ap|)uya  sur  ces  derniers  mots,  comme 
s'il  en  voulait  l'aire  l'application  à  l'armateur  lui-même  ; 
tandis  que  son  rrpard  scrutateur  semblait  voidoir  pé- 
nétrer juNipi'au  fond  du  ciiMir  de  cet  homme  assez  haidi 
d'intercéder  pour  un  autre  <|uand  il  «levait  sa\(»ir  (|ue 
lui-même  avait  be«oin  d'indulgence. 

Morrel  rougit,  car  il  ne  se  sentait  p  isla  conscience  bien 
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nette  à  l'endroit  des  opinions  politiques;  et  d'ailleurs, 
la  confidence  que  lui  avait  faite  Dantès  à  l'endroit  de 
son  entrevue  avec  le  grand-niaréchal  et  des  quelques 
mots  que  lui  avait  adressés  l'Empereur,  lui  troublait 
quelque  peu  Tesprit.  11  ajouta,  toutefois.,  avec  Taccent 
du  plus  profond  intérêt  : 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  de  Yillefort,  soyez 
juste  comme  vous  devez  l'être,  bon  comme  vous  Têtes 
toujours,  et  rendez-nous  h'ien  vite  ce  pauvre  Dantès! 

Le  re7idez-nous  sonndi.  révolutionnairement  à  l'oreille 
du  substitut  du  procureur  du  roi. 

—  Eh  !  eh  !  se  dit-il  tout  bas,  rendez-nous. . .  ce  Dantès 
serait-il  aftilié  à  quelque  secte  de  carbonari,  pour  que 
son  protecteur  emploie  ainsi  sans  y  songer  la  formule 
collective?  On  l'a  arrêté  dans  un  cabaret,  m'a  dit,  je 
crois,  le  commissaire;  en  nombreuse  compagnie  a-t-il 
ajouté  :  ce  sera  quelque  vente. 

Puis  tout  haut  : 

— Monsieur,  répondit-il,  vous  pouvez  être  parfaitement 
tranquille,  et  vous  n'aurez  pas  fait  un  appel  inutile  à  ma 
justice  si  le  prévenu  est  innocent;  mais  si,  au  contraire, 
il  est  coupable,  nous  vivons  dans  une  époque  difficile, 
monsieur,  où  l'impunité  serait  d'un  fatal  exemple  :  je 
serai  donc  forcé  de  faire  mon  devoir. 

Et  sur  ce,  comme  il  était  arrivé  à  la  porte  de  sa  maison 
adossée  au  palais  de  justice,  il  entra  majestueusement, 
après  avoir  salué,  avec  une  politesse  de  glace,  le  mal- 
heureux armateur,  qui  resta  comme  pétritié  à  la  place 
011  l'avait  quitté  Yillefort. 

L'antichambre  était  pleine  de  gendarmes  et  d'agents  de 
police;  au  m.ilieu  d'eux,  gardé  à  vue,  enveloppé  de  re- 
gards flamboyants  de  haine,  se  tenait  debout,  calme  et 
immobile,  le  prisonnier, 
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Villofori  Inversa  raiitirhambre,  jofa  un  rouard  obli- 
que sur  Danlè?,  et  apn-s  avoir  pris  une  liasse  que  lui 
remit  un  agent,  dis()arul  en  disant  : 

—  Qu'on  amène  le  prisonnier. 

Si  rapide  qu'eût  «^tc  ce  regard,  il  arait  suflit  à  Viliofort 
pour  se  faire  une  idée  de  l'iKunnie  qu'il  allait  avoir  à  in- 
terroger :  il  avait  reconnu  rinlelligence  dans  ce  front 
large  et  ouvert,  le  roiiraue  dans  cft  œil  lixe  et  ce  sourcil 
froncé,  et  la  franchise  dans  ces  lèvres  épaisses  et  à  demi 
ouvertes,  qui  laissaient  voir  une  double  rangée  de  dents 
blanches  comme  l'ivoire. 

La  première  impression  avait  été  favorable  à  Danfès; 
mais  Yillefort  avait  entendu  dire  si  souvent,  comme  un 
mot  de  profonde  politique,  qu'il  fallait  se  délier  de  son 
premier  mouvement,  attendu  que  c'était  le  bon,  qu'il 
appliqua  la  maxime  à  rimjireision,  sans  tenir  compte 
de  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  deux  mots. 

Il  étouffa  donc  les  bons  instincts  qui  voulaient  en- 
vahir son  cmur  pour  livrer  de  là  assaut  à  son  esprit,  ar- 
rangea devant  la  glace  sa  ligure  dos  grands  jours  et  s'as- 
sit, sombre  et  menaçant,  devant  son  bureau. 

Un  instant  après  lui,  Danlès  entra. 

Le  jeune  homme  était  toujours  paie  mais  calme  et 
souriant;  il  salua  son  juge  avec  une  politesse  aisée,  puis 
chercha  des  yeux  un  siège,  comme  s'il  eut  été  dans  le 
salon  de  l'aruiateur  Morrel. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  rencontra  ce  regard  terne 
de  Villeforl,  ce  regard  particulier  atix  hommes  de  palaij, 
qui  ne  veulent  pas  qu'on  lise  dans  leur  pensée,  et  qui 
font  de  ItMir  d'il  un  verre  dépoli.  Ce  regard  lui  apprit 
qu'il  était  devant  la  justice,  ligure  aux  sond)res  fa^i'ms. 

—  Qui  ^'tcs-vous  et  comment  vous  nommez-voiist 
demanda  Villeforl  en  feuilletant  ces  notes  que  l'agoni  lui 
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avait  remises  en  entrant,  et  qui  depuis  une  heure  étaient 
déjà  devenues  volumineuses,  tant  la  corruption  des  es- 
pionnages s'attache  vite  à  ce  corps  malheureux  qu'on 
nomme  les  prévenus. 

—  Je  m'appelle  Edmond  Dantès,  monsieur,  répondit 
le  jeune  homme  d'une  voix  calme  et  sonore;  je  suis  se- 
cond à  hord  du  udL\ÏTe  le  Pharaon ,  qui  appartiejit  à 
MM.  Morrel  et  fils. 

—  Votre  âge?  continua  Villefort. 

—  Dix-neuf  ans,  répondit  Dantès. 

—  Que  faisiez-vous  au  moment  oîi  vous  avez  été  ar- 
rêté? 

—  J'assistais  au  repas  de  mes  propres  fiançailles,  mon- 
sieur, dit  Dantès  d'une  voix  légèrement  émue,  tant  le 
contraste  était  douloureux  de  ces  moments  de  joie  avec 
la  lugubre  cérémonie  qui  s'accomplissait,  tant  le  visage 
sombre  de  M.  de  Villefort  faisait  briller  de  toute  sa 
lumière  la  rayonnante  figure  de  Mercedes. 

—  Vous  assistiez  au  repas  de  vos  fiançailles?  dit  le 
susbstitut  en  tressaillant  malgré  lui. 

—  Oui ,  monsieur,  je  suis  sur  le  point  d'épouser  une 
femme  que  j'aime  depuis  trois  ans. 

Villefort,  tout  impassible  qu'il  était  d'ordinaire,  fut 
cependant  frappé  de  cette  coïncidence,  et  cette  voix  émue 
de  Dantès,  surpris  au  milieu  de  son  bonheur,  alla  éveiller 
une  libre  sympathique  au  fond  de  son  âme  :  lui  aussi  se 
mariait,  lui  aussi  était  heureux,  et  on  venait  troubler 
son  bonheur  pour  qu'il  contribuât  à  détruire  la  joie 
d'un  homme  qui,  comme  lui,  touchait  déjà  au  bonheur. 

Ce  rapprochement  philosophique,  pensa-t-il ,  fera 
grand  effet  à  mon  retour  dans  le  salon  de  M.  de  Saint- 
Méran  ;  et  il  arrangea  d'avance  dans  son  esprit,  et  pen- 
dant que  Dantès  attendait  de  nouvelles  questions,  les 
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nioi>  aiUithéliquc?  à  l'ault'  desquels  les  orateurs  cons- 
tniiseiil  ces  plirascs,  aiiilMlieiises  ira|i|tlaii(lissomonl?, 
qui  parfois  fout  croire  à  une  vriilable  élo(|uenee. 

Lorsque  son  iieiil  spcerli  iiil»'rieur  fut  arrangé,  Ville- 
fort  sourit  à  son  eiïet,  et  revenant  à  L)aut«''s  : 

—  Continuez,  monsieur,  dit-ii. 

—  Que  voulez-vous  cjue  ]<•  conlinue? 

—  D'éclairer  la  justice. 

Que  la  justice  nie  dise  sur  quel  point  elle  veut  être 
éclairée,  et  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  sais;  seulement, 
ajouta-l-il  à  son  tour  avec  un  sourire,  je  la  préviens  que 
je  ne  sais  pas  iirand'cliose. 

—  Avez-vous  servi  sous    l'usurpateur? 

—  J'allais  être  incorporé  dans  la  marine  militaire 
lorsqu'il  est  tombé. 

—  On  dit  vos  opinicuis  polilique?  exauérées,  dit  Vil- 
lefort,  à  qui  Ton  n'avait  pas  soulllr  un  mot  de  cela,  mais 
qui  n'était  pas  fâché  de  poser  la  demande  comme  ou 
pose  une  accusation. 

—  Mes  oi)inions  polili([ucs,  à  moi,  monsieur?  hélas! 
c'est  presque  honteux  à  dire,  mais  je  n'ai  jamais  eu  ce 
qu'on  appelle  une  opinion  :  j'ai  dix-neuf  ans  à  peine, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire;  je  ne  sais  rien, 
je  ne  suis  destiné  à  jouer  aucun  rùlc;  le  peu  que  je  suis 
et  que  je  serai,  si  l'on  m'accorde  la  place  que  j'ambi- 
tionne, c'est  à  M.  Morrel  que  je  le  devrai.  Aussi,  toutes 
mes  opinions,  j(;  ne  dirai  pas  politiques,  mais  privées,  se 
bornent-elles  à  ces  trois  sentiments  :  j'aime  mon  père, 
je  respecte  M.  Morrel  et  j'adore  Mercedes.  Voilà,  mon- 
sieur, tout  ce  que  je  puis  dire  à  la  justice;  vous  vovez 
que  c'est  peu  intéressant  pour  elle. 

A  mesure  que  Danlès  parlait,  Villefort  regardait  son 
visage  à  la  fois  si  doux  et  si  ouvert,   et  se  sentait  rêve- 
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nirà  la  mémoire  les  paroles  de  Renée,  qui ,  sans  le  con- 
naître, lui  avait  demandé  son  indulgence  pour  le  pré- 
venu. AvecTliabitude  qu'avait  déjà  le  substitut  du  crime 
et  des  criminels,  il  voyait,  à  chaque  parole  de  Dantès, 
surgir  la  preuve  de  son  innocence.  En  effet,  ce  jeune 
homme,  on  pourrait  presque  dire  cet  enfant,  simple, 
naturel,  éloquent  de  cette  éloquence  du  cœur  qu'on  ne 
trouve  jamaisquand  on  lacherche,  plein  d'affection  pour 
tous,  parce  qu'il  était  heureux,  et  que  le  bonheur  rend 
bons  les  méchants  eux-mêm.es,  versait  jusque  sur  sort 
juge  la  douce  affabilité  qui  débordait  de  son  cœur.  Ed- 
mond n'avait  dans  le  regard,  dans  la  voix,  dans  le  geste, 
tout  rude  et  tout  sévère  qu  avait  été  Tillefort  envers  lui, 
que  caresses  et  bonté  pour  celui  qui  l'interrogeait. 

—  Pardieu,  se  dit  Yillefort,  voici  un  charmant  gar- 
çon, et  je  n'aurai  pas  grand'peine,  je  l'espère,  à  me  faire 
bienvenir  deRenée  en  accomplissantla  première  recom- 
mandation qu'elle  m'a  faite,  cela  me  vaudra  un  bon  ser- 
rement de  main  devant  tout  le  monde  et  un  charmant 
baiser  dans  un  coin. 

Et  ta  cette  douce  espérance  la  figure  de  Yillefort  s'é- 
panouit, de  sorte  que,  lorsqu'il  reporta  ses  regards  de 
sa  pensée  àDantès,  Dantès,  qui  avait  suivi  tous  les  mou- 
vements de  physionomie  de  son  juge,  souriait  comme 
sa  pensée. 

—  Monsieur,  dit  Yillefort,  vous  connaissez-vous  quel- 
ques ennemis? 

—  Des  ennemis  k  moi!  dit  Dantès  :  j'ai  le  bonheur 
d'être  trop  peu  de  chose  pour  que  ma  position  m'en  ait 
fait.  Quant  à  mon  caractère,  un  peu  vif  peut-être,  j'ai 
toujours  essayé  de  l'adoucir  envers  mes  subordonnés. 
J'ai  dix  ou  douze  matelots  sous  mes  ordres  :  qu'on  les 
interroge,  monsieur,  et  ils  vous  diront  qu'ils  m'aiment 
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et  me  losppclfiit,  non  pis  roiiiiii»»  un  |)C'ro.  je  suis  trop 
jeune  pour  ci'la,  mais  comme  un  frère   aîné. 

—  Mais,  àdéfiiiil  (rennemis,  peutn'trc  avez-vons  des 
ja)on\  :  vous  allez  T'ire  nommé  capilaine  à  dix-neuf  ans, 
ce  qui  est  un  poste  élevé  dans  voire  état;  vous  allez 
épouser  une  jolie  femme  (jui  vous  aime,  ce  qui  est  un 
bonheur  rare  dans  tous  les  états  de  la  terre;  ces  deux 
préférences  du  destin  ont  pu  vous  faire  des  envieux. 

—  Oui,  vous  a\ez  raison.  Vous  devez  mieux  connaî- 
tre les  hommes  (|ue  moi,  et  c'est  possible;  mais  si  ces 
envieux  devaient  être  parmi  mes  amis,  je  vous  avoue  (juo 
j'aime  mieux  ne  pas  les  connaître  pour  ne  point  être  forcé 
de  les  haïr. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur.  Il  faut  toujours  autant 
que  possible  voir  clair  autOHr  de  soi  ;  cl,  tn  vérité,  vous 
me  paraissez  un  si  di;:ne  jeune  homme,  que  je  vais  m'é- 
carler  pour  vous  des  rè|:les  ordinaires  delà  justice  el 
vous  aidera  fairejaillir  la  lumière  en  vous  communiquant 
la  dénonciation  qui  vous  amène  devant  moi  :  voici  le 
papier  accusateur;  reconnaissez-vous   l'écrilun»? 

Et  Villefort  tira  la  lettre  de  sa  poche  et  la  présenta  à 
Dantès.  Danlès  regarda  et  lut.  l'n  nuage  passa  sur  son 
front,  elil  dit  : 

—  Non,  monsieur,  je  no  connais  pas  cette  écriture; 
elle  esl  détîuisée,  cl  cependant  elle  est  (Tune  forme  as- 
sez franche.  En  tous  cas,  c'est  une  main  habile  (jui  Ta 
tracée.  Je  suis  bien  heureux,  ajoula-l-il  en  regardant 
avec  reconnaissance  Villefort,  d'asoiraiïaire  à  un  homme 
tel  que  vous,  car  en  eiïet  mon  envieux  est  un  \éritable 
ennemi. 

Et  à  réclair  (jui  passa  dans  les  yeux  du  jeune  Jiommc 
en  pronon<;anl  ces  paroles,  Villefort  put  diilin^iuer  tout 
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ce  qu'il  y  avait  de  violente  énergie  cachée  sous  cette  pre- 
mière douceur. 

—  Et  maintenant,  voyons,  dit  le  substitut,  répondez- 
moi  franchement,  monsieur,  non  pas  comme  un  prévenu 
à  son  juge,  mais  comme  un  homme  dans  une  fausse  po- 
sition répond  à  un  autre  homme  qui  s'intéresse  à  lui  : 
qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  accusation  anonyme? 

Et  Villefort  jeta  avec  dégoût  sur  le  bureau  la  lettre  que 
Dantès  venait  de  lui  rendre. 

—  Tout  et  rien,  monsieur,  et  voici  la  vérité  pure,  sur 
mon  honneur  de  marin,  sur  mon  amour  pour  Mercedes, 
sur  la  vie  de  mon  père. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  tout  haut  Villefort. 
Puis  tout  bas  il  ajouta  : 

—  Si  îlenée  pouvait  me  voir,  j'espère  qu'elle  serait 
contente  de  moi,  et  qu'elle  ne  m'appellerait  plus  un  cou- 
peur de  têtes! 

—  Eh  bien!  en  quittant  Naples,  le  capitaine  Leclère 
tomba  malade  d'une  fièvre  cérébrale;  comme  nous  n'a- 
vions pas  de  médecin  à  bord  et  qu'il  ne  voulut  relâcher 
sur  aucun  point  de  la  côte,  pressé  qu'il  était  de  se  ren- 
dre à  l'île  d'Elbe,  sa  maladie  empira  au  point  que  vers 
la  fin  du  troisième  jour,  sentant  qu'il  allait  mourir,  il 
m'appela  près  de  lui. 

—  Mon  cher  Dantès,  me  dit-il,  jurez-moi  sur  votre  hon- 
heiir  de  faire  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  il  y  va  des  plus 
hauts  ifilérêts. 

—  Je  vous  le  jure,  capitaine,  lui  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  comme  après  ma  mort  le  commandement 
du  navire  vous  appartient  en  qualité  de  second,  vous 
prendrez  ce  commandement,  vous  meltrezle  cap  sur  Tîle 
d'Elbe,  vous  débarquerez  à  Porto-Ferrajo,  vous  deman- 
derez le  grand-maréchal,  vous  lui  remettrez  cette  lettre; 


I.K  rOMTF.  DE  MôNTF-r.niSTO.  RO 

peut-(*'tre  alors  vous  roiurtlr.i-t-oii  uuo  nuiro  Icttro  et 
vous  cliargera-t-on  de  (iuel<iue  mission,  (iclle  mission 
qui  m'élail  réservée,  Hautes,  vous  l'accomplirez  à  ma 
place  cl  tout  riiouueur  en  sera  pour  vous. 

—  Je  le  ferai ,  capitaine,  mais  peut-éire  n'arrive-t-on 
pas  si  facilement  (jue  vous  le  peiisi  7  pn'-s  du  urand-ma- 
réchal. 

—  Voici  une  ba,uue  «pie  vous  lui  ferez  parvjMiir,  dit  le 
capitaine,  elcpii  l»''\('ra  toutes  les  difUcullés. 

El  à  ces  mots  il  me  remit  une  bague. 
Il  était  temps  :  deu\  heures  après   le  délire  le  [trit  ; 
le  lendemain  il  était  mort. 

—  Et  que  fîtes-vous  alors  ? 

—  Ce  que  je  devais  faire,  monsieur,  ce  que  tout  autre, 
eût  fait  à  ma  place  :  en  tout  cas,  les  prières  d'un  mou- 
rant sont  sacrées;  mais  chez  les  marins  les  prières  d'un 
supérieur  sont  des  ordres  que  Ton  doit  accomplir.  Je  lis 
donc  voile  vers  l'île  d'Elhc,  où  j'arrivai  le  lendemain, 
je  consignai  tout  le  monde  à  bord  et  je  descendis  seul 
à  terre.  Comme  je  l'avais  prévu,  on  lit  quelques  difli- 
cultés  pour  m'introduire  près  du  grand-maréchal  ;  mais 
je  lui  envoyai  la  bague  qui  devait  me  servir  de  signe  de 
reconnaissance  ,  et  toutes  les  portes  s'ouvi  irent  devant 
moi.  Il  me  reçut,  m'interrogea  sur  les  dernières  circon- 
stances de  la  mort  du  malheureux  Leclère,  et,  comm<» 
celui-ci  l'avait  prévu,  il  me  remit  une  lettre  qu'il  me 
chargea  de  porter  en  personne  à  Paris.  Je  le  lui  promis, 
car  c'était  accomplir  les  dernières  volontés  de  mon  ca- 
pitaine. Je  descendis  à  terre,  je  réglai  rapidement  toutes 
les  affaires  de  bord  ;  puis  je  courus  voir  ma  liancée, 
que  je  retrouvai  plus  belle  et  plus  aimante  cpie  jamais. 
Gnice  à  M.  .Morrel,  nous  passâmes  pardessus  toutes  les 
difllcultés  ccclésjasli(|ucs;  eiiliu,  monsieur,  j'assistais. 
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comme  je  vous  l'ai  dit.  au  repas  de  mes  fiançailles,  j'al- 
lais me  marier  dans  une  heure,  et  je  comptais  partir  de- 
main pour  Paris,  lorsque  ,  sur  cette  dénonciation  que 
vous  paraissez  maintenant  mépriser  autant  que  moi,  je 
fus  arrêté. 

—  Oui,  oui,  murmura  Villefort,  tout  cela  me  paraît 
être  la  vérité,  et.  si  vous  êtes  coupable,  c'est  impru- 
dence ;  encore  cotte  imprudence  était-elle  légitimée  par 
les  ordres  de  votre  capitaine.  Rendez-nous  celte  lettre 
qu'on  vous  a  remise  à  Tîle  d'Elbe,  donnez-moi  votre  pa- 
role de  vous  représenter  à  la  première  réquisition,  et  al- 
lez rejoindre  vos  amis. 

— Ainsi  je  suis  libre  ,  monsieur  !  s'écria  Dantès  au 
comble  de  la  joie. 

—  Oui,  seulement  donnez-moi  cette  lettre. 

—  Elle  doit  être  devant  vous,  monsieur;  car  on  me  Fa 
prise  avec  mes  autres  papiers ,  et  j'en  reconnais  quel- 
ques uns  dans  cette  liasse. 

— ^  Attendez,  dit  le  substitut  à  Dantès.  qui  prenait  ses 
gants  et  son  chapeau,  attendez  ;  à  qui  est-elle  adressée  ? 

—  A  Moîisieur  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  à  Paris. 
La  foudre  tombée  sur  Yillefort  ne  Tcùt  point  frappé 

d'un  coup  plus  rapide  et  plus  imprévu  ;  il  retomba  sur 
son  fauteuil,  d'oîi  il  s'était  levé  à  demi  pour  atteindre 
la  liasse  de  papiers  saisis  sur  Dantès,  et  la  feuilletant 
précipitamment,  il  en  tira  la  lettre  fatale,  sur  laquelle  il 
jeta  un  regard  empreint  d'une  indicible  terreur. 

— M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron ,  n^  i  3,  murraura-t-il  en 
palissant  de  plus  en  plus. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Dantès  étonné,  le  connais- 
sez-vous ? 

— îv'on,  répondit  vivementYillefort:  un  fidèle  serviteur 
du  roi  ne  connaît  pas  les  conspirateurs. 
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—  Il  s'agit  donc  d'unn  conspiration?  demanda  Hau- 
lès,  qui  conimenrait.  après  sT'trc cru  libre,  à  reprendre 
une  terreur  plus  firande  que  la  première.  Ku  tout  cas, 
monsieur,  je  vous  l'ai  tlif,  j'iimorais  complètement  le 
contenu  delà  dépècho  dont  j'èlais  porteur. 

—  Oui,  reprit  Villefort  d'une  voi\  sourde,  mais  vous 
savez  le  nom  de  celui  à  qui  elle  était  adressée  1 

—  Pour  la  lui  renicllre  à  lui-même,  nion?i.''ur,  il  f;d- 
j.iit  bien  que  je  le  susse. 

—  Et  vous  n'avez  montré  celte  lettre  à  personiio?  dit 
Villefort  tout  en  lisant  et  en  pâlissant  à  mesure  qu'il 
lisait. 

—  A  personne,  monsieur,  sur  l'honneur  ! 

—  Tout  le  niondo  ignore  que  vous  étiez  porteur  d'une 
lettre  venant  de  l'ile  d'F.lbe  et  adressée  à  M.  Noirlier? 

—  Tout  le  monde,  monsieur,  excepté  celui  «pii  me 
l'a  remise. 

—  t'/est  trop,  c'est  encore  trop  !  ninniuiia  Villefort. 
Le  front  de  Vilh^furt  s'obscurcissait  de  i»lu?  en  plus  à 

mesure  qu'il  avançait  vers  la  fin  ;  ses  lèvres  blanches", 
ses  mains  tremblantes,  ses  yeux  ardents  faisaient  passer 
dans  l'esprit  de  Dantès  les  plus  douloureuses  appréhen- 
sions. 

Après  cette  lecture,  Villefort  laissa  tomber  sa  tète 
dans  ses  mains,  et  demeura  un  instant  accablé. 

—  0  mon  Dieu  î  ([ii'y  a-t-il  donc,  monsieur?  demanda 
timidenjent  Dantès. 

Villefort  ne  répondit  pas;  mais  au  bout  de  (pielques 
instants  il  releva  Fa  tèle  |>.i'"  <'  .l.'.nfuj. (..<*<..  .«f  ..Inf 
une  seconde  fois  la  lettre. 

—  VA  vous  dites  (pie  vous  ne  s.t\e/.  jia.s  ee  ([uo  conte- 
nait celle  lettre?  reprit  Villefort. 

—  Sur  l'honiieiir.  je  le  répète,  monsieur,  dit  Dantès, 
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je  rignore.  Mais  qu'avez- vous  vous-même,  mon  Dieu  ! 
vous  allez  vous  trouver  mal;  voulez-vous  que  je  sonne, 
voulez-vous  que  j'appelle  ? 

—  Non,  monsieur,  ditVillefort  en  se  levant  vivement, 
ne  bougez  pas,  ne  dites  pasun  mot  :  c'est  à  moi  à  don- 
ner des  ordres  ici ,  et  non  pas  à  vous. 

—  Monsieur,  dit  Dantès  blessé,  c'était  pour  venir 
à  votre  aide,  voilà  tout. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien;  un  éblouissement  passager, 
voilà  tout  :  occupez-vous  de  vous  et  non  de  moi,  répon- 
dez. 

Dantès  attendit  l'interrogatoire  qu'annonçait  cette  de- 
mande, mais  inutilement  :  Yillefort  retomba  sur  son  fau- 
teuil, passa  une  main  glacée  sur  son  front  ruisselant  de 
sueur,  et  pour  la  troisième  fois  se  mit  à  relire  la  lettre. 

—  Oh  !  s'il  sait  ce  que  contient  cette  lettre,  murmura- 
t-il,  et  qu'il  apprenne  jamais  que  Noirlier  est  le  père 
de  Yillefort,  je  suis  perdu,  perdu  à  jamais  ! 

Etde  temps  en  temps  il  regardait  Edmond,  comme  si 
son  regard  eiit  pu  briser  cette  barrière  invisible  qui  en- 
ferme dans  le  cœur  les  secrets  que  garde  la  bouche. 

—  Oh  î  n'en  doutons  plus  î  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—  Mais  ,  au  nom  du  ciel ,  monsieur  !  s'écria  le  mal- 
heureux jeune  homme,  si  vous  doutez  de  moi,  si  vous 
me  soupçonnez,  interrogez-moi,  et  je  suis  prêt  à  vous  ré- 
pondre. 

Yillefort  fit  sur  lui-même  un  effort  violent,  et  d'un 
ton  qu'il  voulait  rendre  assuré  : 

—  Monsieur,  dit-il,  les  charges  les  plus  graves  résul- 
tent pour  vous  de  votre  interrogatoire  ,  je  ne  suis  donc 
pas  le  maître,  comme  je  l'avais  espéré  d'abord,  de  vous 
rendre  à  l'instant  même  la  liberté  ;  je  dois  ,  avant  de 
prendre  une  pareille  mesure,  consulter  lejuge  d'instruc- 
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!ion.  En  attendant,  vous  avez  vu  de  quelle  façon  j'en  ai 
aj;i  envers  vous. 

—  Oh  !  oui,  monsieur ,  s  rt  i  i;i  liaiitrs ,  rt  je  vous  re- 
mercie, car  vous  avez  été  pour  moi  bien  plutôt  un  ami 
qu'un  juge. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  vais  vous  retenir  queh]ue 
1«  mps  encore  pi  isonnicr,  le  moins  longlemps  que  je 
pourrai  ;  la  principale  charge  qui  existe  contre  vous  , 
c'est  ''I  lie  lettre  ,  et  vous  voyez... 

Villefort  s'approcha  de  la  cheminée,  la  jeta  dans  le 
feu,  et  demeurajusqu'à  ce (ju'elle  lût  réduite  en  cendres. 

—  Et  vous  voyez,  conliuua-t-il,  je  ranéanlis. 

—  Oh  !  s'écria  Dante?,  monsieur,  vous  êtes  plus  que 
Ja  justice,  vous  êtes  la  bonté  î 

—  Mais,  écoulez-moi  ,  poursuivit  Villefort,  a[)rès  un 
pareil  acte,  vous  comprenez  ([ue  vous  pouvez  avoir  con- 
liance  en  moi,  n'est-ce  pas? 

—  0  monsieur  !  ordonnez,  et  je  suivrai  vos  ordres. 

—  Non,  dit  Villefort  en  s'approchanl  du  jeune  homme, 
non,  ce  ne  sont  pas  des  ordres  qiieje  veux  vous  donner; 
vous  le  comprenez,  ce  sont  des  conseils. 

—  Dites ,  et  je  m'y  conformerai  comme  à  des  ordres. 

—  Je  vais  vous  garder  jusqu'au  soir  ici,  au  palais  de 
justice;  peut-éire  (pi'un  autre  que  moi  viendra  vous  in- 
lerroger  :  dites  tout  ce  (pie  vous  m'a\ez  dit,  m;iis  pas  un 
mol  de  celle  lettre. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

C'était  Villefort  (pii  semblait  supplier,  c'était  le  pr(5- 
venu  (|ui  rassurait  le  juu'e. 

—  Vous  comprenez,  dit-il  en  jetant  un  regard  sur  les 
cendres,  qui  conservaipiit  encore  laformedu  papier,  et 
qui  voltigeaient  audes<us  des  llammes  :  maintenant, 
celte  lettre  est  anéantie,  vous  cl  moi  savous  seuls  qu'elle 
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a  existé,  on  ne  vous  la  représentera  point  :  niez-la  donc 
si  l'on  vous  en  parle,  niez-la  hardiment,  et  vous  êtes 
sauvé. 

—  Je  nierai,  monsieur,  soyez  traïu-juille,  dit  Dantès. 

—  Bien,  bien  !  dit  Villeforten  portant  la  main  aucor- 
don  d'une  sonnette;  puis  s"arrêtant  au  moment  de  son- 
ner : 

—  C'était  la  seule  lettre  que  vous  eussiez?  dit-il. 

—  Laseule. 

— Faites-en  serment. 
Dantès  étendit  la  main. 

—  Je  le  jure,  dit-il. 
Villefort  sonna. 

Le  commissaire  de  police  entra. 

Villefort  s'approcha  de  l'ofticier  public  et  lui  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille;  le  commissaire  répondit  par  un 
simple  signe  de  tête. 

—  Suivez  monsieur,  dit  Villefort  à  Dantès. 

Dantès  s'inclina,  jeta  un  dernier  regard  de  reconnais- 
sance à  Villefort  et  sortit. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  lui  que 
les  forces  manquèrent  à  Villefort,  et  qu'il  tomba  pres- 
que évanoui  sur  un  fauteuil. 

Puis,  au  bout  d'un  instant  : 

—  0  mon  Dieu  !  murmura-t-il,  à  quoi  tiennent  la  vie 
et  la  fortune  !...  Si  le  procureur  du  roi  eut  été  à  Mar- 
seille ,  si  le  juge  d'instruction  eût  été  appelé  au  lieu  de 
moi,  j'étais  perdu  ;  et  ce  papier,  ce  papier  maudit  me 
précipitait  dans  Tabîme.  Ah  !  mon  père,  mon  père,  se- 
rez-vousdonctoujours  un  obstacle  à  mon  bonheur  en  ce 
monde,  et  dois-je  hutei'  éternellement  avec  votre  passé  1 

Puis  tout  à  coup  une  lueur  inattendue  parut  passer 
par  son  esprit  et  illumina  son  visnge;  un  sourire  se  des- 


LE  COMTi:  DE  MONTE-CRISTO.  95 

sina  sur  sa  boiRlie  encore  crispée,  ses  yeux  hagards  de- 
viiirent  fixes  et  paruroul  s'arrtler sur  une  pensée. 

—  C'est  cela,  dil-il  ;  oui,  cdtc  letlre  ([ui  devait  me 
perdre  fera  ma  fortune  peut-èlrc.  Allons,  Yilleforl,  à 
l'œuvre  ! 

Elaprès  s'être  assuré  (jue  le  prévenu  n'était  plus  dans 
l'antichambre,  le  substiUil  du  luururt'iir  du  roi  sortit  à 
son  tour,  et  s'aclieniina  \i\enK'nt  vers  la  maison  de  sa 
liancée. 


Vin 
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El  traversant  ranticliainltre,  le  commissaire  de  police 
fit  un  signe  à  deux  gendarmes,  lesquels  se  placèrent, 
l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  Dantès;  on  ouvrit  une 
porte  qui  communiquait  de  l'appartement  du  procureur 
du  roi  au  palais  de  justice,  on  suivit  (juelquc  temps  un 
de  ces  grands  corridors  sombres  <jui  font  frissonner 
ceux-là  qui  y  passenl,  quand  mè[ne  ils  n'ont  aucun  motif 
de  frissonner. 

De  même  que  Tappartemcnlde  Yilleforl  communiijuait 
au  palais  de  justice,  le  palais  de  justice  communi(piait 
à  la  prison,  sombre  monument  accolé  au  palais  cl  (pic 
regarde  curieusement,  de  toutes  ses  ouvertures  béantes, 
le  clocher  des  .Vccoules  (|ui  se  dresse  <levant  lui. 

Après  nombre  de  détours  dans  le  corridor  (pi'il  sui- 
vait, Dantès  vil  s'ouvrir  une  porte  avec  un  izuichet  de 
fer  ;  le  commissaire  de  police  frappa,  avec  un  marteau  de 
fer,  trois  coups  (pii  retentirent  i>our  Danlès  comme  s'ils 
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étaient  frappés  sur  son  cœur;  la  porte  s'ouvrit,  les  deux 
gendarmes  poussèrent  légèrement  leur  prisonnier,  qui 
hésitait  encore.  Dantès  franchit  le  seuil  redoutable  et  la 
porte  se  referma  bruyamment  derrière  lui. 

Il  respirait  un  autre  air,  un  air  méphitique  et  lourd  : 
Il  était  en  prison. 

On  le  conduisit  dans  une  chambre  assez  propre,  mais 
grillée  et  verrouillée  ;  il  en  résulta  que  l'aspect  de  sa 
demeure  ne  lui  donna  point  trop  de  crainte  :  d'ailleurs, 
les  paroles  du  substitut  du  procureur  du  roi,  pronon- 
cées avec  une  voix  qui  avait  paru  à  Dantès  si  pleine 
d'intérêt,  résonnaient  à  son  oreille  comme  une  douce 
promesse  d'espérance. 

Il  était  déjà  quatre  heures  lorsque  Dantès  avait  été 
conduit  dans  sa  chambre.  On  était,  comme  nous  Tavons 
dit,  au  premier  mars  ;  le  prisonnier  se  trouva  donc  bien- 
tôt dans  la  nuit. 

Alors,  le  sens  de  l'ouïe  s'augmenta  chez  lui  du  sens  de 
lavue  qui  venait  de  s'éteindre  :  au  moindre  bruit  qui  pé- 
nétrait jusqu'à  lui,  convaincu  qu'on  venait  le  meltreen 
liberté,  il  se  levait  vivement  et  faisait  un  pas  vers  la 
porte  ;  mais  bientôt  le  bruit  s'en  allait  mourant  dans 
une  autre  direction,  et  Dantès  retombait  sur  son  esca- 
beau. 

Enfin,  vers  les  dix  heures  du  soir,  au  moment  où 
Dantès  commençait  à  perdre  l'espoir,  un  nouveau  bruit 
se  fit  entendre,  qui  lui  parut  cette  fois  se  diriger  vers  sa 
chambre  :  en  effet,  des  pas  retentirent  dans  le  corridor 
et  s'arrêtèrent  devant  sa  porte,  une  clé  tourna  dans  la 
serrure,  les  verroux  grincèrent,  et  la  massive  barrière 
de  chêne  s'ouvrit,  laissant  voir  tout  à  coup  dans  la 
chambre  sombre  l'éblouissante  lumière  de  deux  torches. 

A  la  lueur  de  ces  deux  torches;  Paotès  vit  briller 
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los  sabres  el    les  iiious(|iicloiis  <lc  quatre  genilarmos. 
11  avait  fait  ileux  pas  en  avant,  il  demeura  immobile 
à  sa  place  en  voyant  ce  surcroit  tle  force. 

—  Venez-vous  me  chercher?  demaiula  Dantès. 

—  Oui,  répondit  un  des  gendarmes. 

—  De  la  part  de  M.  le  subsiiiuldu  procureur  du  roi? 

—  Mais  je  le  pense. 

—  Bien,  dit  Dintès,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

La  conviction  qu'on  venait  le  chercher  de  la  part  de 
.M.  de  Villefort  ùtail  toute  crainte  au  malheureux  jeune 
homme  :  il  s'avança  donc,  calme  desprit,  libre  de  dé- 
marche, el  se  plaça  de  lui-même  au  milieu  de  son  es- 
corte. 

Une  voiture  attendait  à  la  porte  do  la  rue,  le  cocher 
était  sur  son  siège,  un  exempt  était  assis  près  du  cocher. 

—  Kst-ce  donc  pour  moi  (jue  cette  voiture  est  là  ?  de- 
manda Dantès. 

—  C'est  pourvous,  répondit  undesgendarmes,  montez. 
Dantès  voulut  (aire  quelques  observations,  mais   la 

portière  s'ouvrit,  il  sentit  qu'on  le  poussait  ;  il  n'avait 
ni  la  po<sil)ilité  ni  même  l'intention  de  faire  résistance  , 
il  se  trouva  en  un  instant  assis  au  fond  de  la  voiture, 
entre  deux  gendarmes;  les  deux  autres  s'assirent  sur  la 
banquette  de  devant,  et  la  pesante  machine  se  mita  rou- 
ler avec  un  bruit  sinistre. 

Le  prisonnier  jeta  les  yeux  sur  les  ouvertures,  elles 
étaient  grillées,  il  n'avait  fait  que  changer  de  prison  ; 
seulement  celle-là  roulait,  et  le  transpiutait  en  roulant 
vers  un  but  ignoré.  A  travers  les  barreaux  serrés  à  pou- 
voir à  peine  y  passer  la  main,  Dantès  reconnut  cepen- 
dant qu  on  longeiit  la  rue  Caisserie,  el  (pie  par  la  rue 
Saint-Laurent  et  la  rue  Taramis  on  descendait  vers  le 
quai. 

0 
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Bientôt  il  vit  à  travers  ses  barreaux,  à  lui,  et  les  Î3af- 
reaux  du  monument  près  duquel  il  se  trouvait,  briller 
les  lumières  de  la  Consigne. 

La  voiture  s'arrêta,  Texempt  descendit,  s'approcha  du 
corps  de  garde  ;  une  douzaine  de  soldats  en  sortirent  et 
se  mirent  en  haie;  Dantès  voyait,  à  la  lueur  des  réver- 
bères du  quai,  reluire  leurs  fusils. 

—  Serait-ce  pour  moi,  se  demanda-t-il,  que  l'on  dé- 
ploie une  pareille  force  militaire? 

L'exempt,  en  ouvrant  la  portière  qui  fermait  à  clé, 
quoique  sans  prononcer  une  seule  parole,  répondit  à 
cette  question,  car  Dantès  vit  entre  les  deux  haies  de 
soldats  un  chemin  ménagé  pour  lui  de  la  voiture  au 
port. 

Lesdeux  gendarmes  qui  étaient  assis  sur  la  banquette 
de  devant  descendirent  les  premiers,  puis  on  le  fit  des- 
cendre à  son  tour,  puis  ceux  qui  se  tenaient  à  ses  côtés 
le  suivirent.  On  marcha  vers  un  canot  qu'un  marinier  de 
la  douane  maintenait  près  du  quai  par  une  chaîne.  Les 
soldats  regardèrent  passer  Dantès  d'un  air  de  curiosité 
hébétée.  En  un  instant  il  fut  installé  à  la  poupe  du  ba- 
teau, toujours  entre  ses  quatre  gendarmes,  tandis  que 
l'exempt  se  tenait  à  la  proue.  Une  violente  secousse  éloi- 
gna le  bateau  du  bord,  quatre  rameurs  nagèrent  vigou- 
reusement vers  le  Pilon.  A  un  cri  poussé  de  la  barque, 
la  chaîne  qui  ferme  le  port  s'abaissa,  et  Dantès  se  trouva 
dans  ce  qu'on  appelle  le  Frioul,  c'est  à  dire  hors  du 
port. 

Le  premier  mouvement  du  prisonnier,  en  se  trou- 
vant en  plein  air,  avait  été  un  mouvement  de  joie.  L'air^ 
c'est  presque  la  liberté.  Il  respiradonc  à  pleine  poitrine 
cette  brise  vivace  qui  apporte  sur  ses  ailes  toutes  ces 
senteurs  inconnues  de  la  nuit  et  de  la  mer.  Bientôt  ce- 
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ptridanl  il  poussa  un  soupir,  il  passait  lîcvanl  celle  Ué- 
seive  où  il  avait  rlé  si  heureux  le  matin  ni^me  pendant 
riu'uri'  (jui  avait  précrd»'  son  arreslation,  cl  ;  à  travers 
ruu\orture  ardente  (le(leu\teii»*lres,  le  ImmK  i(»yeu\  d'un 
hal  arrivait  jusiiu'à  lui. 

Dantès  joignit  ses  iiiaius,  lcv;i  les  \<mi\  au  <  n:l  et  pria. 

I.a  bar(|ue  continuait  son  chemin  ;  elle  avait  dc- 
passt^  laTèle-de-Morl,  elle  était  en  face  de  l'anse  du 
riiaro  ;  elle  allait  doubler  là  batterie,  c'était  une  ma- 
nœuvre incom[)réhensil)le  pour  Dan  tes. 

—  Maison  donc  me  menez-vous?  demanda-l-ilà  l'un 
dos  gendarmes. 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

—  Mais  encore... 

—  Il  nous  est  interdit  de  \n\\<  doniK  r  anniiv  exiilira- 
tion, 

Danlès  était  à  moitié  ^uldat  ;  (juostionner  des  subor- 
donnés auxquels  il  était  défendu  de  répondre  lui  parut 
une  chose  absurde,  et  il  se  lui. 

Alors  les  pensées  les  plus  étranses  passèrent  par  son 
esprit  :  comme  on  ne  pouvait  faire  une  lon^'ue  rout<' 
dans  une  pareille  barque,  comme  il  n'y  avait  aucun  bàli- 
ment  à  l'ancre  du  côté  où  l'on  se  rendait,  il  pensa  qu'on 
allait  le  déposer  sur  un  point  éloi^Mié  de  la  cote  et  lui 
diretjiril  était  libre;  il  n'était  point  adacbé,  on  n'avait 
tait  aucune  tentative  piuir  lui  meHre  U's  menottes,  cela 
lui  paraissait  d'un  bon  auL'ure  ;  d'ailleurs  le  subslilul, 
si  excellent  pour  lui,  ne  lui  avait-il  pas  dit  que,  pourvu 
qu'il  ne  prononçât  point  ce  nom  fatal  de  Noirtier,  il  n'a- 
vait rien  à  craindre  ?  Villelort  n'avait-il  pas  en  su  pré- 
sence anéanti  celte  dangereuse  lettre,  seule  preuve  quil 
y  eût  contre  lui  ? 

Il  attendit  donc,  muet  et  pensif,  et  essayant  de  percer 
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avec  cet  œil  du  marin  exercé  aux  ténèbres,  et  accoutumé 
à  l'espace  dans  Tobscurité  de  la  nuit. 

On  avait  laissé  à  droite  l'île  Ratonneau,  où  brûlait  un 
phare,  ettouten  longeant  presque  la  côte,  on  était  arrivé 
à  laliauteur  de  l'anse  des  Catalans.  Là  les  regards  du 
prisonnier  redoublèrent  d'énergie  :  c'était  là  qu'était 
Mercedes ,  et  il  lui  semblait  à  chaque  instant  voir  se 
dessiner  sur  le  rivage  sombre  la  forme  vague  et  indécise 
d'une  femme. 

Comment  un  pressentiment  ne  disait-il  pas  à  Merce- 
des que  son  amant  passait  à  trois  cents  pas  d'elle  ? 

Une  seule  lumière  brillait  aux  Catalans.  En  interro- 
geant la  position  de  cette  lumière,  Dantès  reconnut 
qu'elle  éclairait  la  chambre  de  sa  fiancée.  Mercedes  était 
la  seule  qui  veillât  dans  toute  la  petite  colonie.  En 
poussant  un  grand  cri,  le  jeune  homme  pouvait  être 
entendu  de  saliancée. 

Une  fausse  honte  le  retint.  Que  diraient  ces  hommes 
qui  le  regardaient,  en  l'entendant  crier  comme  un  insensé? 

Il  resta  donc  muet  et  les  yeux  fixés  sur  cette  lumière. 
Pendant  ce  temps  la  barque  continuait  son  chemin  ;  mais 
le  prisonnier  ne  pensait  point  à  sa  barque,  il  pensait  à 
Mercedes. 

Un  accident  de  terrain  fit  disparaître  la  lumière.  Dan- 
tès se  retourna  et  s'aperçut  que  la  barque  gagnait  le 
large. 

Pendant  qu'il  regardait,  absorbé  dans  sa  propre  pen- 
sée, on  avait  substitué  les  voiles  aux  rames,  et  la  bar- 
que s'avançait  maintenant  poussée  par  le  vent. 

Malgré  la  répugnance  qu'éprouvait  Dantès  à  adresser 
au  gendarme  de  nouvelles  questions,  il  se  rapprocha  de 
lui,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Camarade,  lui  dit-il,  au  nom  de  votre  conscience  et 
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(!•' par  voire  qii.ilitt' (le  suld.it.  j(!  vous  adjure  d'avoir 
pilii'  de  moi  et  de  me  répondre.  Je  suis  le  capilaine  Dau- 
lès,  bon  et  loyal  Français,  quoirpie  accusé  de  je  ne  sais 
•Iiu'lli'  traiiis(»n  :  où  me  menez-vous?  dites-le,  cl,  foi  de, 
marin,  je  me  ranL-erai  à  mon  devoir  et  me  résii-'nerai  à 
mon  sort. 

Le  gendarme  •-egralla  ioreille,  re^'arda  son  camarade. 
Celui-ci  lit  un  mouvement  (jui  voulait  dire  à  peu  près  : 
Il  me  semble  qu'au  point  où  nous  en  sommes  il  n'y  a 
pas  d'inconvénient  ,  et  le  gendarme  se  retourna  vers 
Dan  tes  ; 

—  Vous  êtes  Marseillais  et  marin,,  dit-il,  et  vous  me 
demandez  où  nous  allons  ? 

—  Oui,  car,  sur  mon  honneur,  je  lignore. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  [tas? 

—  Aucunement. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Je  vous  le  jure  sur  ce  <jue  j'ai  de  plus  sacré  au 
monde.  Hépondez-moi  donc,  de  grâce  ! 

—  Mais  la  consigne? 

—  La  consigne  ne  vous  défend  pas  de  m'apprcndrece 
(jue  je  saurai  dans  dix  minutes,  dans  une  demi  heure, 
dans  une  heure  peut-être.  Seulement  \ous  m'épargnez 
d'ici  là  des  siècles  crineertitude.  Je  vous  le  demande 
romme  si  vous  étiez  mon  ami,  regard(*z  :  j«>  ne  veux  ni  me 
révolter  ni  fuir;  d'ailleurs  je  ne  le  puis  :  où  allons- 
nous? 

—  A  moins  (pie  vous  n'ayez  un  bandeau  sur  les  yeux 
ou  que  vous  ne  soyez  jamais  sorti  du  port  de  Maisedlo, 
vous  devez  cependant  deviner  où  vous  allez? 

—  .Non. 

—  Kegardez  autour  de  vous,  alors 

Dantès  se  leva,  jeta  nalurellemenl  l«s  yeux  -.m    i.- 

(1. 
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point  où  paraissait  se  diriger  le  bateau,  et  à  cent  toises 
devant  lui  il  \it  s'élever  la  roche  noire  et  ardue  sur  la- 
quelle monte  comme  une  superfé talion  du  silex  le  som- 
bre château  d'If. 

Cette  forme  étrange,  cette  prison  autour  de  laquelle 
règne  une  si  profonde  terreur,  cette  forteresse  qui  fait 
\'ivre  depuis  trois  cents  ans  Marseille  de  ses  lugubres 
traditions,  apparaissant  ainsi  tout  à  coup  à  Dantès,  qui 
ne  songeait  point  à  elle,  lui  fit  l'effet  que  fait  au  con- 
damné à  mort  l'aspect  de  Téchafaud. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  le  château  d'if!  Et 
qu'allons-nous  faire  là? 

Le  gendarme  sourit. 

—  Mais  on  ne  me  mène  pas  là  pour  être  emprisonné  ? 
continua  Dantès.  Le  château  d'If  est  une  prison  d'État, 
destinée  seulement  aux  grands  coupables  politiques.  Je 
n'ai  commis  aucun  crime.  Est-ce  qu'il  y  a  des  juges 
d'instruction,  des  magistrats  quelconques  au  château 
d'if? 

—  îl  n'y  a,  je  suppose,  dit  le  gendarme,  qu'un  gou- 
verneur, des  geôliers,  une  garnison  et  de  bons  murs. 
Allons,  allons,  l'ami,  ne  faites  pas  tant  Fétonné  ;  car,  en 
vérité,  vous  me  feriez  croire  que  vous  reconnaissez  ma 
complaisance  en  vous  moquant  de  moi. 

Dantès  serra  la  main  du  gendarme  à  la  lui  briser. 

—  Vous  prétendez  donc,  dit-il;  que  Ton  me  conduit 
au  château  d'if  pour  m'y  emprisonner? 

— C'est  probable  ,  dit  le  gendarme  ;  mais  en  toutcas, 
camarade,  il  est  inutile  de  me  serrer  si  fort. 

—  Sans  autre  information,  sans  autre  formalité?  de- 
manda le  jeune  homme. 

—  Les  formalités  sont  remplies,  l'information  est 
faite. 
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—  Ainsi,  iniilLMÔ  la  proiiicsso  do  M.  do  Villofort? 

—  Je  ne  sais  si  M.  île  Villeforl  vous  a  fail  une  pro- 
messe, dit  le  gendarme,  mais  co  (jue  je  sais,  c'est  que 
nousall^au  château  d'If.  Kli  l»ieiiî  que  faites-vous 
doue  rHolà!  camarades,  à  moi  1 

Par  un  mouvement  prompt  comme  Trclair,  qui  ce- 
pendant avait  ét('  prévu  par  INeil  e\ercr  du  gendarme  , 
iMnlès  avait  \oulu  s' «'lancer  à  lu  mer;  mais  cpiatre  poi- 
gnets vigoureux  le  relinreul  au  moment  où   ses  [tieds 
(|uillaient  le  plancher  du  bateau. 

II  retomba  au  lond  de  la  barque  en  hurlant  de   rage. 

—  Bon!  s'écria  le  gendarme  en  lui  mettant  un  genou 
sur  sa  poitrine,  bon  !  voilà  comme  vous  tenez  votre  pa- 
role de  marin.  Fiez-vous  donc  aux  gens  doucereux  !  ICh 
bien,  maintenant,  mon  cher  ami,  faites  un  mouvement, 
un  seul,  et  je  vous  loge  une  balle  dans  la  tète.  J'ai 
manqué  à  ma  première  consigne,  mais,  je  vous  en  ré- 
ponds, je  lie  mancpierai  i>as  à  la  seconde. 

Et  il  abaissa  eflectivement  sa  carabine  vers  Dantès, 
qui  sentit  s'aiq)uyer  le  bout  du  canon  contre  sa  tempe. 

lu  instant  il  eut  l'idée  de  faire  ce  mouvement  dé- 
fendu, et  d'en  linir  ainsi  violemiiienl  avec  le  m.dheur 
jnatlendu  (|uis'é[ail  abattu  sur  lui  et  ra\;iil  pris  tout  à 
coup  dans  ses  serres  de  vautour.  Mais  ,  justement  parce 
que  ce  malheur  était  inattendu,  Dantès  sontica  qu'il  ne 
pouvait  être  durable  ;  puis  les  |Momesses  de  M.  de  Vil- 
lefort  lui  re\inrenl  à  l'esprit  ;  puis,  s'il  faut  le  dire  enlin, 
cette  mort  au  fond  d'un  bateau,  venant  de  la  main  d'un 
gendarme,  lui  apparut  laiileel  nue. 

Il  retomba  donc  sur  le  plancher  de  la  l)ar«pie  en  pous- 
sant  un  hurhMuentde  rage  et  en  se  rongeant  les  mains 
avec  fuicur. 

Presque  au  m^-mo  instant  un  cho<   \i<>b  ni  élM.uila  1.^ 
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canot.  Un  des  bateliers  sauta  sur  le  roc  que  la  proue 
de  la  petite  barque  venait  de  toucher,  une  corde  grinça 
en  se  déroulant  autour  d'une  poulie,  et  Dantès  comprit 
qu'on  était  arrivé  et  qu'on  amarrait  Tesquif. 

En  eiïet,  ses  gardiens,  qui  le  tenaient  à  la  fois  par  les 
bras  et  par  le  collet  de  son  habit,  le  forcèrent  de  se  re- 
lever, le  contraignirent  à  descendre  à  terre,  et  le  traînè- 
rent vers  les  degrés  qui  montent  à  la  porte  de  la  cita- 
delle, tandis  que  l'exempt,  armé  d'un  mousqueton  à 
baïonnette,  le  suivait  parderrière. 

Dantès,  au  reste,  ne  lit  point  une  résistance  inutile  ; 
sa  lenteur  venait  plutôt  d'inertie  que  d'opposition;  il 
était  étourdi  etchancelant  comme  un  homme  ivre.  Il  vit 
de  nouveau  des  soldats  qui  s'échelonnaient  sur  le  talus 
rapide,  il  sentit  des  escaliers  qui  le  forçaient  de  lever 
les  pieds,  il  s'aperçut  qu'il  passait  sous  une  porte  et  que 
cette  porte  se  refermait  derrière  lui ,  mais  tout  cela  ma- 
chinalement, comme  k  travers  un  brouillard,  sans  rien 
distinguer  de  positif.  Il  ne  voyait  même  plus  la  mer,  cette 
immense  douleur  des  prisonniers,  qui  regardent  l'espace 
avec  le  sentiment  terrible  qu'ils  sont  impuissants  à  le 
franchir. 

Il  y  eut  une  halte  d'un  moment  pendant  laquelle  il  es- 
saya de  recueillir  ses  esprits.  Il  regarda  autour  de  lui  : 
il  était  dans  une  cour  carrée,  formée  par  quatre  hautes 
murailles;  on  entendait  le  pas  lent  et  régulier  des  sen- 
tinelles; et  chaque  fois  qu'elles  passaient  devant  deux 
ou  trois  reflets  que  projetait  sur  les  murailles  la  lueur 
de  deux  ou  trois  lumières  qui  brillaient  dans  l'intérieur 
du  château,  on  voyait  scintiller  le  canon   de  leurs  fusils. 

On  attendit  là  dix  minutes  à  peu  près.  Certains  que 
Dantès  ne  pouvait  plus  fuir,   les  gendarmes  l'avaient 
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làclu'.  On  ?riiiltlail  alNMidre  des  ordres  ;  ces  ordres  ar- 
rivèrent. 

—  Ouest  le  prisonnier?  demanda  une  Noix. 

—  Le  voici,  r('|toinlirent  1rs  gendarmes. 

—  On  il  me  suive,  je  vais  le  conduire  à  son  loiiemenl. 

—  Allez,  dirent  les  irendarmes  en  poussant    Dantès. 
|j*  prisonnier  suivit  son  conducteur,  cpii  le  conduisit 

effectivement  dans  une  salle  prescpie  souterraine,  dont 
les  murailles  nues  et  suantes  semblaient  imprégnées 
d'une  vapeur  de  larmes,  lue  espèce  de  lampion,  posé 
sur  un  escabeau,  et  dont  la  mèche  nageait  dans  une 
graisse  fétide,  illuminait  les  parois  lustrées  de  cet  af- 
freux sûjour,  et  UKUitrail  à  Dantès  son  conducteur,  es- 
pèce de  geôlier  sulciilerne,  mal  vêtu  et  de  basse   mine. 

—  Voici  votre  chambre  pour  cette  nuit,  dit-il  ;  il  est 
lard,  et  M.  le  gouverneur  est  couché.  Demain,  (juandii 
se  réveillera  et  cpi'il  aura  pris  connaissance  des  ordres 
(|ui  vous  concernent,  peul-éire  vous  cliangera-t-il  de 
domicile;  en  attendant,  voici  du  pain,  il  y  a  de  leau 
dans  celte  cruche,  de  la  paille  là-bas  dans  un  coin: 
c'est  tout  ce  qu'un  prisonnier  peut  désirer.  Bonsoir. 

El  avant  que  Dantès  eût  songé  à  ouvrir  la  bouche 
pourlui  répondre,  avanlcju'il  eut  remartpié  où  le.geô- 
iierposailce  pain,  avant  (ju'il  se  fût  rendu  comptedeTen- 
droit  où  gisait  cette  cruche,  avant  qu'il  eût  tourné  les 
yeux  vers  le  coin  où  l'attendait  cette  paille  destinée  à 
lui  servir  de  lit,  le  geôlier  avait  pris  le  lampion,  et,  re- 
fermant la  porte,  enlevé  au  prisotinier  ce  rellet  blafard 
qui  lui  avait  montré  comme  à  la  lueur  d'un  édairles 
murs  ruisselants  de  sa  prison. 

Alors  il  se  trouva  seul  dans  les  ténèbres  et  dans  lo 
silence,  aussi   muet  cl  aussi  sondue  (pie   ces  voûtes 
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dont  il  sentait  le  froid  glacial  s'abaisser  sur  son  front 
brûlant. 

Quand  les  premiers  rayons  du  jour  eurent  ramené  un 
peu  de  clarté  dans  cet  antre,  le  geôlier  revint  avec  ordre 
de  laisser  le  prisonnier  où  il  était.  Dantès  n'avait  point 
changé  de  place.  Une  main  de  fer  semblait  Tavoir  cloué 
à  l'endroit  même  où  la  veille  il  s'était  arrêté  ;  seule- 
ment son  œil  profond  se  cachait  sous  une  enflure  cau- 
sée par  la  vapeur  humide  de  ses  larmes.  ïl  était  immo- 
bile et  regardait  la  terre. 

Jl  avait  ainsi  passé  toute  la  nuit  debout  et  sans  dor- 
mir un  seul  instant. 

Le  geôlier  s'approcha  de  lui,  tourna  autour  de  lui, 
mais  Dantès  ne  parut  pas  le  voir. 

Il  lui  frappa  sur  l'épaule,  Dantès  tressaillit  et  secoua 
la  tête. 

—  N'avez-vousdonc  pas  dormi?  demanda  le  geôlier. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Dantès. 

Le  geôlier  le  regarda  avec  étonnement. 

—  N'avez-vous  pas   faim?  continua-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  encore  Dantès. 

—  Youlez-vous  quelque  chose  ? 

—  Je  voudrais  voir  le  gouverneur. 

Le  geôlier  haussa  les  épaules  et  sortit. 

Dantès  le  suivit  des  yeux,  tendit  les  mains  vers  la 
porle  enlr'ouverte,  mais  la  porte  se  referma. 

Alors  sapoitrine  sembla  se  déchirerdans  un  long  san- 
glot. Les  larmes,  qui  gonflaient  sa  poitrine  j'aillirent 

comme  deux  ruisseaux;  iPse  précipita  le  front  contre 
terre,  et  pria  longtemps,  repassant  dans  son  esprit 
toute  sa  vie  passée,  et  se  demandant  à  lui-même  quel 
crime  il  avait  commis  dans  cette  vie,  si  jeune  encore, 
qui  mérilât  une  si  cruelle  punition. 
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La  journée  se  passa  ainsi.  A  peim'  s'il  nianjîea  quol- 
(jiies  bo'.icliées  de  pain  cl  l)iit  <|U('I(iii('s  ^'outtes  d'eau. 
Taulùl  il  restait  assis  et  al)sorl)é  dans  ses  pensives  ,  tan- 
tôt il  tournait  tout  autour  de  sa  prison  comme  fait  uii 
animal  sauvage  enfermé  dans  une  cage  de  fer. 

Lue  pensée  surtout  le  faisait  bondir  :  c'est  que,  pen- 
dant cette  traversée,  où,  dans  son  ignorance  du  lieu  oii 
ou  le  conduisait,  il  était  resté  si  calme  et  si  tianquille, 
il  aurait  pu  dix  fois  se  jeter  à  la  mer,  et,  une  fois  dans 
l'eaji,  gdceà  son  habileté  à  nager,  grâce  à  cette  habi- 
tude qui  faisait  de  lui  un  des  plus  habiles  plongeurs 
de  Marseille,  disparaître  sous  l'eau,  échapper  à  ses  gar- 
diens, gagner  la  cote,  fuir,  se  cacher  dans  quelques  cri- 
que déserte,  attendre  un  bâtiment  génois  ou  catalan, 
gagner  l'Italie  ou  TKspagne,  cl  de  là  écrire  à  Mercedes 
de  venir  le  rejoindre.  Quant  à  sa  vie,  dans  aucunec  ou- 
trée il  n'en  était  inquiet:  partout  les  bons  marins  sont 
rares  ;  il  parlait  l'italien  comme  un  Toscan,  l'espagnol 
comme  un  enfant  de  la  Vieille-Caslille  ;  il  eût  vécu  li- 
bre, lieureuxavec  Mercedes,  sou  père,  car  son  père  fut 
Tenu  le  rejoindre;  tandis  qu'il  étiit  prisonnier,  en- 
formé  au  château  d'If,  dans  celte  infranchissable  pri- 
son, ne  sachant  pas  ce  que  devenait  son  [)ère,  ce  que 
devenait  Mercedes,  et  tout  cela  parce  (pi'il  avait  cru  à  la 
parole  de  Villefort  :  c'était  à  en  devenir  fou  ;  aussi  Han- 
tés se  roulait-il  furieux  sur  la  paille  fraîche  que  lui 
avait  apportée  son  geôlier. 

Le  lendemain,  à  la  mémo  heure,,  legcolicr  rentra. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  le  geôlier,  êtes-vous  plus 
raisonnable  aujourd'huiipi'hier ? 

Dantès  ne  répondit  point. 

— Voyons  donc,  dit  celui-ci,  un  pou  de  courage  !  desi- 
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rez-YOus  quelque  chose    qui  soit  a    ma  disposition  ? 
voyons,  dites, 

—  Je  désire  parler  au  gouverneur. 

—  Eh  !  dit  le  geôlier  avec  impatience,  je  vous  ai  déjà 
dit  que  que  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  cela,  impossible  ? 

—  Parce  que,  parles  règlements  de  la  prison,  il  n'est 
point  permis  à  un  prisonnier  de  le  demender. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  permis  ici  ?  demanda  Dantès. 
— Une  meilleure  nourriture  en  payant,  lapromenade, 

et  quelquefois  des  livres. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  livres,  je  n'ai  aucune  envie 
de  me  promener  et  je  trouve  manourriture  bonne  ;  ainsi 
je  ne  veux  qu'une  chose,  voirie  gouverneur. 

—  Si  vous  m'ennuyez  à  me  répéter  toujours  la  même 
chose,  dit  le  geôlier,  je  ne  vous  apporterai  plus  à  man- 
ger. 

—  Eh  bien  !  dit  Dantès,  si  tu  ne  m'apportes  plus  à 
manger,  je  mourrai  de  faim,  voilà  tout. 

L'accent  avec  lequel  Dantèsprononça  ces  mots  prouva 
au  geôlier  que  son  prisonnier  serait  heureux  de  mourir  ; 
aussi,  comme  tout  prisonnier,  de  compte  fait,  rapporte 
dix  sous  à  peu  près  par  jour  à  son  geôlier,  celui  de  Dan- 
tès envisagea  le  déficit  qui  résulterait  pour  lui  de  sa 
mort,  et  reprit  d'un  ton  plus  adouci  : 

—  Ecoutez:  ce  que  vous  desirez  là  est  impossible  ; 
ne  le  demandez  donc  pas  davantage,  car  il  est  sans 
exemple  que,  sur  sa  demande,  le  gouverneur  soit  venu 
dans  la  chambred'un  prisonnier;  seulement, soyez  bien 
sage,  on  vous  permettra  la  promenade,  et  il  est  possible 
qu'un  jour,  pendant  que  vous  vous  promènerez,  le  goti- 
verneur  passe  :  alors  vous  l'interrogerez,  et,  s'il  veut 
vous  répondre,  cela  le  regarde. 
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—  Mais,  (lit  Dantt'S,  comlticn  de  irini>s  luiis-je  alleii- 
(Irc  ainsi  >aiis  (luo  re  hasard  se  i^n'-sciite? 

—  Ali  daine  !  dit  le  L-eolier,  un  niui<,  liois  mois,  six 
mois,  un  an  peut-rire. 

—  C'est  trop  long.,  dit  Hanlt-s,  je  veux  le  \oir  luut  de 
suite. 

—  Aliî  dit  le  geôlier,  ne  vous  absorbez  pas  ainsi  dans 
un  seul  désir  impossible,  ou  avant  (juinze  juurs  vous  se- 
rez fou. 

—  Ah!  tu  crois?  dit  Danlès. 

—  Oui,  fou;  c'est  toujours  ainsi  que  commence  la 
folie,  nous  en  avons  un  cxemide  ici  :  c'est  en  ollVant 
sans  cesse  un  million  au  gouverneur,  si  on  voulait  le 
mettre  en  liberté,  (jue  le  cerveau  de  l'abbé  qui  habitait 
cette  chambre  avant  vous  s'est  détraqué. 

—  Et  combien  y  a-t-il  qu'il  a  (juiité  cette  chambre  ? 

—  Deux  ans. 

—  On  la  mis  en  liberté? 

—  Non,  on  l'a  mis  au  cachot. 

—  Écoute,  dit  Dantès,  je  ne  suis  pas  un  abbé,  je  ne 
suis  pas  fou;  peut-être  le  dcNiendrai-je,  mais  malheu- 
reusement à  celte  heure  j'ai  encore  tout  mon  bon  sens  : 
je  vais  le  faire  une  autre  iHoposilion. 

—Laquelle? 

— Je  ne  t'olTrimi  pas  un  million ,  moi,  car  je  ne  pour- 
rais pas  te  le  donner;  mais  je  l'uiïrirai  cent  écus  5^i  tu 
veux,  la  première  fuis  que  tu  iras  à  Marseille,  descendre 
jusqu'aux  Catalans,  et  remettre  une  lettre  à  une  jeune 
lille  (ju'on  appelle  Mercedes;  pas  même  une  lettre,  deux 
lignes  seulement. 

—  Si  je  portais  ces  deux  lignes  et  que  je  fusse  décou- 
rt, je  perdrais  ma  place,  qui  est  de  mille  livres  par 

an,  sans  compter  les  bénéfices  cl  la  nouiiilure;  vous 
I.  7 
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voyez  donc  bien  que  je  ser.'iis  un  grand  imbécile  de  ris- 
quer de  perdre  mille  livres  pour  en  gagner  trois  cents. 

—Eh  bien,  dit  Dantès,  écoute  et  retiens  bien  ceci  : 
si  tu  refuses  de  porter  deux  lignes  à  Mercedes  ou  tout 
au  moins  de  la  prévenir  que  je  suis  ici,  un  jour  je  t'at- 
tendrai caché  derrière  ma  porte,  et  au  moment  où  tu 
rentreras,  je  te  briserai  la  tête  avec  cet  escabeau. 

— Des  menaces  !  s'écria  le  geôlier  en  faisant  un  pas 
en  arrière  et  en  se  mettant  sur  la  défensive  :  décidément 
la  tête  vous  tourne  ;  Tabbé  a  commencé  comme  vous,  et 
dans  trois  jours  vous  serez  fou  à  lier,  comme  lui;  heu- 
reusement que  Ton  a  des  cachots  au  château  d'If. 

Dantès  prit  Tescabeau  et  le  fit  tournoyer  autour  de  sa 
tête. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  !  dit  le  geôlier  ;  eh  bien,  puis- 
que vous  le  voulez  absolument,  on  va  prévenir  le  gou- 
verneur. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Dantès  en  reposant  son  esca- 
beau sur  le  sol  et  en  s'asseyant  dessus,  la  tête  basse  et 
les  yeux  hagards,  comme  s'il  devenait  réellement  in- 
sensé. 

u  Le  geôlier  sortit,  et  un  instant  après  rentra  avec  qua- 
tre soldats  et  un  caporal. 

— Par  ordre  du  gouverneur,  dit-il,  descendez  le  pri- 
sonnier un  étage  audessousde  celui-ci. 

— Au  cachot  alors,  dit  le  caporal. 

—  Au  cachot  :  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous. 
Les  quatre  soldats  s'emparèrent  de  Dantès,  qui  tomba 

dans  une  espèce  d'atonie  et  les  suivit  sans  résistance. 

On  lui  fit  descendre  quinze  marches,  et  on  ouvrit  la 
porte  d'un  cachot  dans  lequel  il  entra  en  murmurant  : 

— Il  a  raison,  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous. 

La  porte  se  referma,  et  Dantès  alla  devant  lui,  les 
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mains  étendues  jus(iii'à  ce  (ju'il  .-enlîl  lo  mur;  alors  ils 
s'assit  dans  unaiifiloet  resta  inimitbile,  tandis  que  ses 
yeux,  s'Uabituanl  peu  à  peu  à  lul^seu!  itt',  commeuraient 
à  distinguer  les  objets. 

Le  geôlier  avait  raison,  il  s'en  fallait  bien  peu   i\uc 
Dantès  ne  fût  fou. 


IX 

LE    SOIR    DES    FIANÇAILLES. 

Villefort,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  repris  le 
elieminde  la  place  du  (irand-Cours,  el  en  rentrant  dans 
la  maison  de  madame  de  S;iinl-Méran,  il  trouva  les  con- 
vives (ju'il  avait  laisses  à  table  passés  au  salon  et  prenant 
le  café. 

Renée  l'attendait  avec  une  impatience  qui  était  parta- 
gée par  tout  le  reste  de  la  société.  Aussi  fut-il  accueilli 
par  une  exclamation  générale. 

—  Fh  bien  !  Irancheur  de  tête>,  soutien  de  l'État, 
Hrutus  royaliste  !  s'écria  l'un,  qu'y  a-t-il?  vovons! 

—  Eh  bien!  sommes-nous  menacés  d'un  nouveau  ré- 
gime de  la  Terreur?  demanda  l'autre. 

—  L'ogre  de  Corse  serait-il  sorti  de  sa  caverne  ?  de- 
m.inda  un  troisième. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Villefurl  s'ap[»it)cliant  de 
sa  future  belle-mère,  je  viens  vous  prier  de  m'excuscr  si 
je  suis  forcé  de  vous  quitter  ainsi...  Mousieui'  le  mar- 
quis, pourrais-je  a\oir  l'honneur  de  vous  dire  deux 
ir  ots  en  particulier? 

—  Ah  1  mais  c'est  donc  réellement  grave?  demanda 
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la  marquise  en  remarquant  le  nuage  qui  obscurcissait 
le  front  de  Yillefort. 

—  Si  grave  que  je  suis  forcé  de  prendre  congé  de  vous 
pour  quelques  jours  ;  ainsi,  conlinua-t-il  en  se  tournant 
vers  Renée,  voyez  s'il  faut  que  la  chose  soit  grave. 

—  Vous  partez,  monsieur?  s'écria  Renée,  incapable 
de  cacher  l'émotion  que  lui  causait  cette  nouvelle  inat- 
tendue. 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  répondit  Yillefort  :  il 
le  faut. 

— Et  où  allez-vous  donc?  demanda  la  marquise. 

—  C'est  le  secret  de  la  justice,  madame  ;  cependant 
si  quelqu'un  d'ici  a  des  commissions  pour  Paris,  j'ai  un 
de  mes  amis  qui  partira  ce  soir  et  qui  s'en  chargera  avec 
plaisir. 

Tout  le  monde  se  regarda. 

—  Vous  m'avez  demandé  un  moment  d'entretien?  dit 
le  marquis. 

—  Oui,  passons  dans  voire  cabinet,  s'il  vous  plaît. 
Le  marquis  prit  le  bras  de  Yillefort  et  sortit  avec  lui. 

—  Eh  bien,  demanda  celui-ci  en  arrivant  dans  son 
cabinet,  que  sepasse-t-il  donc?  parlez. 

—  Des  choses  que  je  crois  de  la  plus  haute  gravité,  et 
qui  nécessitent  mon  départ  à  l'instant  même  pour  Paris. 
Maintenant,  marquis,  excusez  l'indiscrète  brutalité  de  la 
question,  avez-vousdes  rentes  sur  l'Etat? 

—  Toute  ma  fortune  est  en  inscriptions;  six  à  sept 
cent  mille  francs  à  peu  près. 

—  Eh  bien,  vendez,  marquis,  vendez,  ou  vous  êtes 
ruiné. 

—  Mais,  comment  voulez-vous  que  je  vende  d'ici? 

—  Y'ousavez  un  agent  de  change,  n'est-ce  pas? 

—  Oui, 
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—  Donnez-moi  une  lettre  pour  lui,  cl  qu'il  vendo 
sans  perdre  un  minute,  sans  perdre  une  seconde;  peut- 
être  même  arriverai-je  trop  tard. 

—  Diable  !  dit  le  marquis ,  no  perdons  i>as  de  temps. 
VA  il  se  mit  à  taMoet  éciivil  une  lettre  à  son  agent  de 

change,  dans  la(iuelle  il  lui  ordonnait  de  \endre  à  tout 
prix. 

—  Maintenant  que  j'ai  cette  lettre,  dit  Villefort  en  la 
serrant  soigneusement  dans  son  portefeuille,  il  m'en 
faut  une  autre. 

—  Pour  qui? 

—  Tour  le  roi. 

—  Pour  le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Mais  je  n'ose  prendre  sur  moi  d'écrire  ainsi  à  Si 
Majesté. 

—  Aussi,  n'est-ce  point  à  vous  que  je  la  demande, 
mais  je  vous  charge  de  la  demander  à  M.  de  Salvicux. 
11  faut  qu'il  me  donne  une  lettre  à  l'aide  de  laquelle  j«* 
puisse  pénétrer  près  de  Sa  Majesté  sans  être  soumis  à 
toutes  les  formalités  de  demande  d'audience,  qui  peu- 
vent me  f.iire  perdre  un  lem[»s  précieux. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  le  garde  des  sceaux,  qui  a  ses 
grandes  entrées  aux  Tuileries,  et  par  riulermédiaire  du- 
(juel  vous  pouvez  jour  et  nuit  parvenir  jusqu'au  roi? 

—  Oui  sans  doute,  mais  il  est  inutile  ((ue  je  partage 
avec  un  autre  le  nu''iile  de  la  nouvtlle  que  je  porte. 
(Comprenez-vous?  le  garde  des  sceaux  me  reléguerait  tout 
naturellement  au  second  rang  et  m'enlèverait  tout  lo 
Iténélice  de  la  chose.  Je  ne  vous  dis  (ju'une  chose,  mar- 
quis :  ma  carrière  est  assurée  si  j'arrive  le  premier  aux 
Tuderies,  car  j'aurai  rendu  au  roi  un  service  (pi'il  ne 
lui  sera  pas  permis  d'oublier. 
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—  En  ce  cas,  mon  cher,  allez  faire  vos  paquets;  moi 
j'appelle  deSalvieux,  et  je  lui  fais  écrire  la  lettre  qui 
doit  vous  servir  de  laissez-passer. 

—  Bien,  ne  perdez  pas  de  temps,  car  dans  un  quart 
d'heure  il  faut  que  je  sois  en  chaise  de  poste. 

— "  Faites  arrêter  votre  voiture  devant  la  porte. 

—  Sans  aucun  doute,  vous  m'excuserez  auprès  de  la 
marquise,  n'est-ce  pas?  auprès  de  mademoiselle  de 
Saint-Méran,  que  je  quitte  dans  un  pareil  jour  avec  un 
bien  profond  regret. 

—  Vous  les  trouverez  toutes  deux  dans  mon  cabinet^ 
et  vous  pourrez  leur  faire  vos  adieux. 

—  Merci  cent  fois  ;  occupez-vous  de  ma  lettre. 
Le  marquis  sonna;  un  laquais  parut. 

—  Dites  au  comte  de  Salvieux  que  je  l'attends. 

—  Allez,  maintenant;  continua  le  marquis  s'adressant 
à  Yillefort. 

—  Bon,  je  ne  fais  qu'aller  et  venir. 

Et  Yillefort  sortit  tout  courant;  mais  à  la  porte  il 
songea  qu'un  substitut  du  procureur  du  roi  qui  serait 
vu  marchant  à  pas  précipités  risquerait  de  troubler  le 
repos  de  toute  une  ville  ;  il  reprit  donc  son  allure  ordi- 
naire, qui  était  toute  magistrale. 

A  sa  porte  il  aperçut  dans  l'ombre  comme  un  blanc 
fantôme  qui  l'attendait  debout  et  immobile. 

C'était  la  belle  fdle  catalane,  qui,  n'ayant  pas  de  nou- 
velles d'Emond,  s'était  échappée  à  la  nuit  tombante  du 
Pharo  pour  venir  savoir  elle-même  la  cause  de  l'arresta- 
tion de  son   amant. 

A  l'approche  de  Yillefort  elle  se  détacha  de  la  muraille 
contre  laquelle  elle  était  appuyée  et  vint  lui  barrer  le 
chemin.  Danlès  avait  parlé  au  substitut  de  sa  fiancée,  et 
Mercedes  n'eut  point  besoin  de  se  nommer  pour  que  Yil- 
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leforl  la  roconnùl.  Il  fut  surpris  do  l.i  !)oaut»'  cl  de  la  di- 
giiilt'  de  celte  femnin,  et  lorsiju'i'llo  lui  demanda  ce 
(lu't'tail  devenu  son  amant,  il  lui  sembla  que  c'était  lui 
l'accnsi.',  et  que  c'était  elle  le  juge. 

—  I/liomine  dont  vous  parlez,  dit  brusquement  Vil- 
h'fort,  est  un  grand  eou[»able,  et  je  ne  puis  rien  faire 
pour  lui,  mademoiselle. 

Mercedes  laissa  écbapperun  sanjzlot,  et,  comme  Vil- 
leforl  essayait  de  passcroutre,  elle  l'arrèla  une  seconde 
fois. 

—  Mais  où  es(-il  du  moins,  demanda-t-elle,  que  je 
puisse  m'informer  s'il  est  mort  ou  vivant? 

—  Je  ne  sais.  Il  ne  m'appartient  plus,  répondit  Vil- 
lefort. 

El  i-'éné  par  ce  regard  Un  et  relie  suppliante  altitude, 
il  repoussa  Mercedes  et  rentra,  refermant  vivement  la 
porte  comme  pour  laisser  dehors  cette  douleur  (^u'un  lui 
apportait. 

Mais  la  douleur  ne  se  laisse  pas  repousser  ainsi. 
Comme  le  trait  mortel  dont  parle  Viii^ile.  riionime  blessé 
l'emporte  avec  lui.  Villelurt  rentra,  referma  la  porte, 
mais  arrivé  dans  son  salon  les  jambes  lui  manquèrent  à 
son  tour  ;  il  poussa  un  soui)ir  qui  ressemblait  à  un  san- 
{:lol,  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 

Alors,  au  fond  de  ce  cœur  malade  naiiuit  le  premier 
'--erme  d'un  ulcère  mortel.  Cet  homme  qu'il  sacrifiait  à 
-on  amltilion,  cei  innocent  (jui  payait  pour  son  père  cou- 
pable, lui  apparut  pâle  et  menaçant,  donnant  la  main  à 
sa  fiancée,  pâle  comme  lui,  et  traînaul  après  lui  le  re- 
mords, non  pas  celui  qui  failbondirle  maladecomme  les 
furieux  de  la  fatalité  antique,  mais  ce  tintement  sourd  et 
douloureux  (jui,  à  de  certains  moments,  frappe  sur  le 
cœur  et  le  meurtrit  au  souvenir  d'une  action  passée. 
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meurtrissure  dont  les  lancinantes  douleurs  creusent  un 
mal  qui  va  s'approfondissant  jusqu'à  la  mort. 

Alors  il  y  eut  dans  Tâme  de  cet  homme  encore  un 
instant  d'hésitation.  Déjà  plusieurs  lois  il  avait  requis, 
et  cela  sans  autre  émotion  que  celle  de  la  lutte  du  juge 
avec  Taccusé,  la  peine  de  mort  contre  les  prévenus;  et 
ces  prévenus,  exécutés  grâce  à  son  éloquence  foudroyante 
qui  avait  entraîné  ou  les  juges  ou  le  jury,  n'avaient  pas 
même  laissé  un  nuage  sur  son  front,  car  ces  prévenus 
étaient  coupables,  ou  du  moins  Villefort  les  croyait 
tels.  Mais  cette  fois  c'était  bien  autre  chose  :  cette  peine 
de  la  prison  perpétuelle,  il  venait  de  l'appliquer  à  un  in- 
nocent, un  innocent  qui  allait  être  heureux,  et  dont  il 
détruisait  non  seulement  la  liberté,  mais  le  bonheur  : 
cette  fois  il  n'était  plus  juge,  il  était  bourreau. 

En  songeant  à  cela  il  sentait  ce  battement  sourd 
que  nous  avons  décrit,  et  qui  lui  était  inconnu  jusque 
alors,  retentissant  au  fond  de  son  cœur  et  emplissant  sa 
poitrine  de  vagues  appréhensions.  C'est  ainsi  que,  par 
une  violente  souffrance  instinctive,  est  averti  le  blessé, 
qui  jamais  n'approchera  sans  trembler  le  doigt  de  sa 
blessure  ouverte  et  saignante  avant  que  sa  blessure  ne 
soit  fermée. 

Mais  la  blessure  qu'avait  reçue  Villefort  était  de  celles 
qui  ne  se  ferment  pas,  ou  qui  ne  se  ferment  que  pour  se 
rouvrir  plus  sanglantes  et  plus  douloureuses  qu'aupara» 
van  t. 

Si,  dans  ce  moment,  la  douce  voix  de  Renée  eut  re- 
tenti à  son  oreille  pour  lui  demander  grâce,  si  la  belle 
Mercedes  fût  entrée  et  lui  eût  dit  :  Au  nom  du  Dieu  qui 
nous  regarde  et  qui  nous  juge,  rendez-moi  mon  fiancé, 
oui,  ce  front  à  moitié  plié  sous  la  nécessité  s'y  fût  courbé 
tout  à  fait,  et  de  ses  mains  glacées  eût,  sans  doute,  au 
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risque  de  tout  ce  qui  pouvait  en  résulter  pour  lui,  signé 
l'ordre  de  mettre  en  liberté  Dantés;  mais  aucune  voix  ne 
iiuirniuni  dans  le  silence,  et  la  porte  ne  s'ouvrit  (jue 
pour  donner  entrée  au  \alct  de  chambre  de  Viliefort, 
qui  vint  lui  dire  (juc  les  clicNaux  de  i»osle  étaient  à  la 
calèche  de  voyage. 

Villefurt  se  leva  ou  plutôt  bondit  comme  un  homme 
(]ui  triomphe  d'une  lutte  intérieure,  courut  à  son  sccré- 
taiie,  versa  dans  ses  pociies  tout  l'or  (pii  se  trouvait 
dans  un  des  tiroirs,  tourna  un  instant  ellaré  dans  la 
chambre,  la  main  sur  son  front,  et  articulant  des  paroles 
sans  suite;  puis  enlin,  senlant  que  son  valet  de  cham- 
bre venait  de  lui  poser  son  manteau  sur  les  épaules,  il 
sortit,  s'élança  en  voiture  et  ordonna  d'une  voix  brève 
de  toucher  rue  du  ('.rand-Cours,  chez  M.  de  Saint-Méran. 

Le  malheureux  Dantès  était  condamné. 

Comme  l'avait  promis  M.  de  Saint-Méran,  Viliefort 
trouva  la  marquise  et  Renée  dans  le  cabinet.  En  aper- 
cevant Renée,  le  jeune  homme  tressaillit;  car  il  crut 
qu'elle  allait  lui  demander  de  nouveau  la  liberté  [de 
Danlès.  Mais,  hélas  î  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre 
égoïsme,  la  belle  jeune  fille  n'était  préoccupée  que  d'une 
chose  :  du  dé[tart  de  Viliefort. 

Elle  aimait  Viliefort,  Viliefort  allait  partir  au  mo- 
ment dedevenirson  maii.  Viliefort  ne  pou\aitdire  quand 
il  re\iendrait,  et  Renée,  au  lieu  de  [daindre  Danlès, 
maudit  l'hoinme  qui  par  sou  crifjie  la  séi>;u.nt  de  son 
amant. 

Que  devait  donc  dire  Mercedes! 

Ea  pauvre  Mercedes  avait  retrouvé  au  coin  de  la  rue 
de  la  Loge,  Eernand,  <|ui  l'avait  sui\ie;  elle  était  ren- 
trée aux  Catalans,  et  mourante,  désespérée,  elle  s'é- 
tait jetée  sur  son  lit.  i)c\ant  ce  lit  Eernaïul   s'était  mis 
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à  genoux,  et  pressant  sa  main  glacée,  que  Mercedes  ne 
songeait  pas  à  retirer,  il  la  couvrait  de  baisers  brûlants 
que  Mercedes  ne  sentait  même  pas. 

Elle  passa  la  nuit  ainsi.  La  lampe  s'éteignit  quand  il 
n'y  eut  plus  d'huile  :  elle  ne  vit  pas  plus  l'obscurité 
qu  elle  n'avait  vu  la  lumière,  et  le  jour  revint  sans  qu'elle 
vît  le  jour. 

La  douleur  avait  mis  devant  ses  yeux  un  bandeau  qui 
ne  lui  laissait  voir  qu'Edmond. 

—  Ah!  vous  êtes  là!  dit-elle  enfin  en  se  retournant 
du  côté  de  Fernand. 

—  Depuis  hier  je  ne  vous  ai  pas  quittée,  répondit 
Feruand  avec  un  soupir  douloureux. 

M.  Morrel  ne  s'était  pas  tenu  pour  battu  :  il  avait  ap- 
pris qu'à  la  suite  de  son  interrogatoire  Dantès  avait  été 
conduit  à  la  prison;  il  avait  alors  couru  chez  tous  ses 
amis,  il  s'était  présenté  chez  les  personnes  de  Marseille 
qui  pouvaient  avoir  de  l'influence,  mais  déjà  le  bruit 
s'était  répandu  que  le  jeune  homme  avait  été  arrêté 
comme  agent  bonapartiste,  et,  comme  à  cette  époque  les 
plus  hasardeux  regardaient  comme  un  rêve  insensé  toute 
tentative  de  Napoléon  pour  remonter  sur  le  trône,  il 
n'avait  trouvé  partout  que  froideur,  crainte  ou  refus, 
et  il  était  rentré  chez  lui  désespéré,  mais  avouant  ce- 
pendant que  la  position  était  grave  et  que  personne  n'y 
pouvait  rien. 

De  son  côté,  Caderousse  était  fort  inquiet  et  fort  tour- 
menté :  au  lieu  de  sortir  comme  l'avait  fait  M.  Morrel, 
au  lieu  d'essayer  quelque  chose  en  faveur  de  Dantès, 
pour  lequel  d'ailleurs  il  ne  pouvait  rien,  il  s'était  en- 
fermé avec  deux  bouteilles  de  vin  de  cassis,  et  avait  es- 
sayé de  noyer  son  inquiétude  dans  l'ivresse.  Mais,  dans 
l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait,  c'était  trop  ^teu  de  deux 
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bouteilles  pour  ('teindro  son  jugemenl  ;  il  (^tait  donc  de- 
meuré, trop  i\re  pour  alivr  clierclinr  d'atitie  \in,  pas 
assez  ivre  pour  (pie  riYre>:e  eiit  ûleint  ses  souvenirs, 
accoudé  en  face  de  ses  deux  bouteilles  vides  sur  une 
table  boiteuse,  et  voyant  danser,  au  reflet  (le  sa  chandelle 
à  la  longue  mèche,  tous  ces  spectres  qu'IlolTman  a  semés 
sur  ses  manuscrits  humides  de  [)uucli  comme  une  pous- 
sière noire  et  fanlasliquc. 

Danglars  seul  n'était  ni  tourmenté  ni  inquici;  Dan- 
glarsmème  était  joyeux, car  il  s'était  vengé  d'un  ennemi 
et  avait  assuré  à  liord  du  Pharaon  sa  place  qu'il  crai- 
gnait de  perdre  :  Danglars  él;iit  un  de  ces  hommes  de 
calcul  qui  naissent  avec  une  plume  derrière  l'oreille  et 
un  encrier  à  la  jdace  du  conir  ;  tout  était  pour  lui  dans 
co  monde  sousiraclion  ou  mulli[)licalioii,  et  un  chiiïre 
lui  paraissait  bien  plus  [uécieux  (lu'nu  liornme,  quand 
ce  chiiïre  pouvait  auiimentei'  \o  tdial  (pie  cet  homme  p(ju- 
vait  diminuer. 

Danglars  s'était  donc  couché  à  son  heure  ordinaire  et 
dormait  tranquillement. 

Villefort,  après  av(jir  reçu  la  lettre  de  M.  de  Salvieux, 
embrassé  Kenée  sur  les  deux  joues,  baisé  la  main  de 
madame  Saint-Méran  et  serré  celle  du  manjuis,  cou- 
rait la  poste  sur  la  roule  d'Aix. 

Le  père  Daiitès  se  mourait  de  douleur  et  (rin(piiétude. 

Quant  à  Ldmond,   nous  savons  ce  ([u'il  était  (li-vciiii. 


\ 


M.  ri.  m    (.\ni.M  ,1  lus    ii  ni. uns. 

Abau(l()un(iii>  ViUd'ort  sur  la  roult^  dd'aris,  où,  grâce 
aux  triples  guides  qu'il  paie,  il  brûle  le  chemin,  et  péné- 
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trons  à  travers  les  deux  ou  trois  salons  qui  le  précèdent 
dans  ce  petit  cabinet  des  Tuileries,  à  la  fenêtre  cintrée, 
si  bien  connu  pour  avoir  été  le  cabinet  favori  de  Napo- 
léon et  de  Louis  XVJII,  et  pour  être  aujourd'hui  celui 
de  Louis-Philippe. 

Là,  dans  ce  cabinet,  assis  devant  une  table  de  noyer 
qu'il  avait  rapportée  d'HartwelI,  et  que,  par  une  de  ces 
manies  familières  aux  grands  personnages,  il  affection- 
nait tout  particulièrement,  le  roi  Louis  XYIII  écoutait 
assez  légèrement  un  homme  de  cinquante  à  cinquante- 
deux  ans,  à  cheveux  gris,  à  la  figure  aristocratique  et  à 
la  mise  scrupuleuse,  tout  en  notant  à  la  marge  un  vo- 
lume d'Horace,  édition  de  Gryphius,  assez  incorrecte 
quoique  estimée,  et  quiprètaitbeaucoup  aux  sagaces  ob- 
servations philologiques  de  Sa  Majesté. 

—  Vous  dites  donc,  monsieur?  dit  le  roi. 

—  Que  je  suis  on  ne  peut  plus  inquiet,  sire. 

—  Yraiment?  auriez-vous  vu  en  songe  sept  vaches 
grasses  et  sept  vaches  maigres? 

—  Non,  sire,  car  cela  ne  nous  annoncerait  que  sept 
années  de  fertilité  et  sept  années  de  disette,  el  avec  un 
roi  aussi  prévoyant  que  Test  Votre  Majesté,  la  disette 
n'est  pas  à  craindre. 

—  De  quel  autre  fléau  est-il  donc  question,  mon  cher 
Blacas? 

—  Sire,  je  crois,  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'un  orage 
se  forme  du  côté  du  Midi. 

—  Eh  bien,  mon  cher  duc,  répondit  Louis  XVIII,  je 
vous  crois  mal  renseigné,  et  je  sais  positivement  au  con- 
traire qu'il  fait  très  beau  temps  de  ce  côté  là. 

Tout  homme  d'esprit  qu'il  était,  Louis  XVIII  aimait 
a  plaisanterie  facile. 

—  Sire,  dit  M.  de  Blacas,  ne  fut-ce  que  pour  rassurer 
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un  lulèle  seivileiir,  Votre  Majt^sié  ne  pourrail-ello  pas 
envoyer  dans  le  Languedoc ,  dans  la  Provence  et  dans  le 
Daupliim''  des  hommes  surs  (jui  lui  feraienl  nu  lappoit 
sur  respril  de  ces  trois  |)roNin(es  ? 

—  Caniîuussurilisy  répondit  le  roi  tout  en  couliuuaul 
d'annoter  son  Hoiacc. 

—  Sire,  répoiulit  le  courtisan  en  riant,  puur  avoir 
l'air  de  comprendre  l'Iiémisliclie  du  poète  de  Vénuse, 
Votre  Majesté  peut  avoir  [)arfaitement  raison  en  c«)mp- 
tant  sur  le  bon  esprit  de  la  France;  mais  je  crains  de 
ne  pas  avoir  tout  à  fait  tort  en  craignant  qucliiue  ten- 
tative désespérée. 

—  De  lu  part  de  qui? 

—  Delà  part  (le  Ikmaparte,  ou  du  moins  de  son 
paiti. 

—  Mon  cher  Blacas ,  dit  le  roi ,  vous  m'empêchez  de 
travailler  avec  vos  terreurs. 

—  Et  moi,  sire,  vous  m'empécUez  de  dormir  avec 
votre  sécurité. 

—  Attendez  ,  mon  cher,  attendez,  je  tiens  une  note 
très  heureuse  sur  le  Pustor  quum  traherct  ;  —  attendez, 
et  vous  continuerez  après». 

Il  se  lit  un  instant  de  silence  ,  pendant  lequel  Louis 
XVIIl  inscrivit,  d'une  écriture  (pi'il  taisait  aussi  menue 
que  possible  ,  une  nouvelle  note  en  marge  de  son  Ho- 
race ;  puis ,  celte  note  inscrite  : 

—  Continuez,  moucher  duc,  dit-il  en  se  rcIcNaut  de 
l'air  satisfait  d'un  homme  (jui  croit  asoir  eu  une  idée 
lorsqu'il  a  ciunmenté  l'idée  d'un  autre.  —  f.ontinuez,  je 
vous  écoule. 

—  Sire,  dit  Diacas.  qui  avait  eu  un  instant  l'espiurde 
contis(pier  Villefort  à  son  prolit,  je  suis  forcé  de  vous 
dire  que  ce  ne  sont  point  de  simples  bruits  dénués  de 
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fondement,  de  simples  nouvelles  en  l'air,  qui  m'in- 
quiètent. C'est  un  homme  bien  pensant,  méritant  toute 
ma  confiance,  et  chargé  par  moi  de  surveiller  le  Midi 
(le  duc  hésita  en  prononçant  ces  mots) ,  qui  arrive  en 
poste  pour  me  dire  :  Un  grand  péril  menace  le  Roi. 
Alors  je  suis  accouru  ,  sire. 

—  Mala  ducis  avi  domum,  continua  Louis  XVIII  en 
annotant. 

—  Votre  Majesté  m'ordonne-t-elle  de  ne  plus  insister 
sur  ce  sujet? 

—  Non,  mon  cher  duc,  mais alongez  la  main. 

—  Laquelle? 

—  Celle  que  vous  voudrez,  là-bas  à  gauche. 

—  Ici,  sire? 

—  Je  vous  dis  à  gauche  et  vous  cherchez  à  droite  ; 
c'est  à  ma  gauche  que  je  veux  dire;  là,  vous  y  êtes;  vous 
devez  trouver  le  rapport  du  ministre  de  la  police  en 
date  d'hier...  Mais,  tenez,  voici  M.  Dandré  lui-même... 
n'est-ce  pas ,  vous  dites  M.  Dandré  ?  interrompit 
Louis  XVIII  s'adrcssant  à  l'huissier  qui  venait  en  effet 
d'annoncer  le  ministre  de  la  police. 

—  Oui,  sire,  M.  le  baron  Dandré,  reprit  l'huissier. 

—  C'est  juste ,  baron  ,.. reprit  Louis  XVIII  avec  un  im- 
perceptible sourire;  entrez,  baron ,  et  racontez  au  duc  ce 
que  vous  savez  de  plus  récent  sur  M.  de  Donaparle.  Ne 
nous  dissimulez  rien  de  la  situation ,  quelque  grave 
qu'elle  soit.  Voyons,  l'île  d'Elbe  est-elle  un  Yolcan,  et 
allons-nous  en  voir  sortir  la  guerre  flamboyante  et  toute 
hérissée:  bella,  horrida  bella? 

M.  Dandré  se  balança  fort  gracieusement  sur  le  do 
d'un  fauteuil  auquel  il  appuyait  ses  deux  mains  et  dit: 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  bien  voulu  consulter  le  rap- 
port d'hier? 
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—  Oui,  oui;  mais  dites  au  dur  lui-mûinc,  qui  ne 
peut  le  !rouv<T,  co  que  contenait  lo  rapport;  détaillez- 
lui  ce  que  fait  l'usurpateur  dans  son  île. 

—  Monsieur,  dit  le  baron  au  duc,  tous  les  serviteurs 
de  Sa  Majesté  doivent  s'applaudir  des  nouvelles  récentes 
qui  nous  parviennent  de  lile  d'Klbc.  Bonaparte... 

M.  Uandré  regarda  l.cuis  \M1I,  «jui  occti[»é  d'écrire 
une  note,  ne  leva  pas  même  la  téie. 

—  Bonaparte,  continua  le  baron,  s'ennuie  moi  telle- 
ment; il  passe  des  journées  entières  à  regarder  travail- 
ler ses  mineurs  de  Porto-Longone. 

—  Et  il  se  gratte  pour  se  distraire,  dit  le  roi. 

—  Il  se  gratte?  demanda  le  duc;  que  veut  dire  Votre 
Majesté  ? 

—  Eb  oui,  moncber  duc;  oubliez-\o'Js  donc  (pie  ce 
grand  bomme,  ce  béros,  ce  demi-dieu  est  atteint  d'une 
maladie  de  peau  qui  le  tiévore,  prurigo. 

—  il  y  a  plus,  monsieur  le  duc,  continua  le  ministre 
de  la  police,  nous  sommes  à  peu  près  sûrs  que  dans  peu 
de  temps  l'usurpateur  sera  fou. 

—  Eou? 

—  Fou  à  lier:  sa  tèle  s'aiïaiblit ,  tantôt  il  pleure  à 
cbaudes  larmes  ,  tantôt  il  rit  à  gorge  déidoyée;  d'autivs 
fois,  il  passe  des  beuies  sur  le  rivage  à  jeter  îles  cail- 
loux dans  l'eau,  et  liU'squc  le  caillou  a  fait  (hu\  ou  six 
ricocbets,  il  paraît  aussi  satisfait  (jue  s'il  avait  gagné  un 
autre  Marengo  ou  un  iiouncI  Austerlitz.  Voilà,  vous  en 
conviendrez,  des  signes  de  folie. 

—  Ou  de  sagesse,  monsieur  le  baron  ,  (»u  de  sagesse, 
dit  Louis  XVIII  en  riant  :  c'était  en  jetant  des  cailloux  à 
lamerijue  se  récréaient  les  grands  capitaines  de  l'anli- 
quilé;  voyez  Tlularipie ,  à  la  vie  de  Scipiitii  l'Africain. 

M.  do  Blacas  demeura  rêveur  entre  ces  deux  insou- 
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ciances.  Villefort,  qui  n'avait  pas  voulu  tout  lui  dire  pour 
qu'un  autre  ne  lui  enlevât  point  le  bénéfice  tout  entier 
de  son  secret,  lui  en  avait  dit  assez  cependant  pour  lui 
donner  de  graves  inquiétudes. 

—  Allons,  allons,  Dandré,  dit  Louis  XVIII,  Blacas 
n'est  point  encore  convaincu;  passez  à  la  conversion  de 
l'usurpateur. 

Le  ministre  de  la  police  s'inclina. 

—  Conversion  de  l'usurpateur!  murmura  le  duc,  re- 
gardant le  roi  et  Dandré,  qui  alternaient  comme  deux 
bergers  de  Virgile.  L'usurpateur  est-il  converti? 

—  Absolument,  mon  cher  duc. 

—  Aux  bons  principes  ;  expliquez  cela ,  baron. 

—  Voici  ce  que  c'est,  monsieur  le  duc ,  dit  le  ministre 
avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde  :  dernièrement  Na- 
poléon a  passé  une  revue,  et  comme  deux  ou  trois  de  ses 
vieux  grognards,  comme  il  les  appelle  ,  manifestaient  le 
désir  de  revenir  en  France,  il  leur  a  donné  leur  congé 
en  les  exhortant  à  servir  leur  bon  roi;  ce  furent  ses 
propres  paroles,  monsieur  le  duc,  j'en  alla  certitude. 

—  Eh  bien!  Blacas,  qu'en  pensez-vous?  dit  le  roi 
triomphant,  en  cessant  un  instant  de  compulser  le  sco- 
liaste  volumineux  ouvert  devant  lui. 

—  Je  dis,  sire,  que  M.  le  ministre  de  la  police  ou  moi 
nous  nous  trompons;  mais  comme  il  est  impossible  que 
ce  soit  le  ministre  de  la  police,  puisqu'il  a  en  garde  le 
salut  etriionneurde  Votre  Majesté,  il  est  probable  que 
c'est  moi  qui  fais  erreur.  Cependant,  sire,  à  la  place 
de  Votre  Majesté,  je  voudrais  interrogerla  personne  dont 
je  lui  ai  parlé;  j'insisterai  même  pour  que  Votre  Majesté 
lui  fasse  cet  honneur. 

—  Volontiers  ,  duc  ,    sous  vos  auspices  je  recevrai 
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qui  vous  voudrez;  mais  je  veux  le  recevoir  les  armes  en 
main.  Monsieur  le  ministre,  a\ez-vous  un  rajiporl  plus 
récent  que  celui-ci?  car  celui-ci  a  déjà  la  date  du  20 
lé\rier,  et  nous  sommes  au  5  mars  ! 

— Non,  sire,  mais  j'en  attendais  lin  d'heure  en  d'heure. 
Je  suis  sorti  depuis  le  matin,  et  peut-être  depuis  mon 
absence  est-il  arrivé. 

—  Allez  à  la  préfecture,  et  s'il  n'y  en  a  p.as,  eh  bien, 
eh  bien,  continua  en  riant  Louis  XVIII,  faites-en  un; 
n'est-ce  pas  ainsi  que  cela  se  [U'aticjue? 

—  Oh  !  sire  !  dit  le  ministre,  Dieu  merci,  sous  ce  rap- 
jiort,  il  n'est  besoin  de  rien  inventer;  chaque  jour  en- 
combre nos  bureaux  des  dénonciations  les  plus  circon- 
stanciées, lesquelles  proviennent  d'une  foule  de  pauvres 
hères  ([ui  espèrent  un  peu  de  reconnaissance  pour  des 
services  qu'ils  ne  rendent  pas,  mais  (ju'ils  voudraient 
rendre.  Ils  placent  sur  le  hasard,  et  ils  es[)èrenl  qu'un 
jour  (juchpie  événement  inattendu  donnera  une  espèce  de 
réalité  à  leurs  prédictions. 

—  C'est  bien  ;  allez,  monsieur,  dit  Louis  Wlll.  et 
songez  que  je  vous  attends. 

—  Je  ne  fais  ([u'aller  et  venir ,  sire  ;  dans  dix  minutes 
je  suis  de  retour. 

—  Et  moi,  sire,  dit  M.  de  iJlacas,  je  vais  chercher  mon 
messager. 

—  Attendez  donc,  allendez  donc,  dit  Louis  XMIL  Lu 
vérité,  Hlacas,  il  faut  (jue  je  vous  change  vos  armes  ;  je 
vous  donnerai  un  aigle  aux  vols  éplovés,  tenant  entre 
ses  serres  une  proie  ipii  essaie  vainement  de  lui  échap- 
per, avec  celte  «levise:  Tcuax. 

—  Sire,  j'écoute,  <lit  M.  de  Iliacas,  se  rongeant  les 
poings  d'impatience. 

■ —  Je  voudrais  vous  consulter  sur  ce  passage:  Molli 
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fugiens  anhelîtu  ,  vous  savez,  il  s'agit  du  cerf  qui  fuit  de- 
vant le  loup.  ]N'êtes-vous  pas  chasseur  et  grand  louve- 
fier?  Comment  trouvez-vous,  à  ce  double  titre,  le  molli 
anhelitu  ? 

—  Admirable ,  sire  ;  mais  mon  messager  est  comme  le 
cerf  dont  vous  parlez  ,  car  il  vient  de  faire  220  lieues  en 
poste ,  et  cela  en  trois  jours  à  peine. 

—  C'est  prendre  bien  de  la  fatigue  et  bien  du  souci, 
mon  cher  duc,  quand  nous  avons  le  télégraphe  qui  ne 
met  que  trois  ou  quatre  heures,  et  cela  sans  que  son  ha- 
leine en  souffre  le  moins  dw  monde. 

—  Ah!  sire,  vous  récompensez  bien  mal  ce  pauvre 
jeune  homme  qui  arrive  de  si  loin  et  avec  tant  d'ardeur 
pour  donner  à  Votre  Majesté  un  avis  utile  ;  ne  fût-ce  que 
pour  M.  de  Salvieux,  qui  me  le  recommande,  recevez-le 
bien,  je  vous  en  supplie. 

—  M.  de  Salvieux,  le  chambellan  de  mon  frère? 

—  Lui-même. 

—  En  effet,  il  est  à  Marseille. 

—  C'est  de  là  qu'il  m'écrit. 

—  Vous  parle-t-il  donc  aussi  de  cette  conspiration? 

—  Non,  mais  il  me  recommande  M.  de  Villefort,  et  me 
charge  de  l'introduire  près  de  Votre  Majesté. 

—  M.  de  Villefort?  s'écria  le  roi;  ce  messager  s'ap- 
pelle-t-il  donc  M.  de  Villefort? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  c'est  lui  qui  vient  de  Marseille? 

—  En  personne. 

—  Que  ne  me  disiez-vous  son  nom  tout  de  suite  î  re- 
prit le  roi  en  laissant  percer  sur  son  visage  un  commen- 
cement d'inquiétude. 

—  Sire,  je  croyais  ce  nom  inconnu  de  Votre  Majesté. 
■ — Non  pas,  non  pas,  Blacas;  c'est  un  esprit  sérieux, 
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élevé,  anil)itioii\  surtout;  et,  pardicu,  ^<>us  connaissez 
de  nom  son  père. 

—  Son  père? 

—  Oui,  Nuirtior. 

—  Noirtier  le  girondin?  .Nuirtier  lo  Sf'naleur? 

—  Oui,  justement. 

—  Kl  Volî'e  Majt'str  a  cmploy/'  le  lil<  d'un  paroi! 
homme  ! 

—  Blacas,  mon  ami,  vous  n'y  entendez  rien  ;  je  vous 
ai  dit  que  Viileforl  était  ambitieux  :  pour  arriver,  Ville- 
fort  sacrifiera  tout,  même  son  père. 

—  Alors,  sire,  je  dois  donc  le  faire  entrer? 

—  A  l'instant  même,  duc.  Où  est-il? 

—  Il  doit  m'attendre  en  bas  dans  ma  \oiture. 

—  Allez  me  le  clierclier. 

—  J'y  cours. 

Le  duc  sortit  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme;  l'ar- 
deur de  son  royalisme  sincère  lui  donnait  vingt  ans. 

Louis  XVIII  resta  seul,  repoi  tant  les  yeux  sur  son 
Horace  entr'ouvcrt  et  murmurant  : 

Justuni  et  tcnacein  proposi'li  linun. 

M.  tle  Hlacas  remonta  avec  la  même  rapidité  qu'il  était 
descendu;  mais  dans  l'antichambre  il  fut  forcé  d'invo- 
quer l'aulorilédu  rui.  L'habit  poudreux  de  Villefort,  sou 
costume  où  rien  n'était  conforme  à  la  tenue  de  cour,  avait 
excité  la  susceptibilité  de  M.  de  Hré/é,  cpii  fut  tout 
étonné  de  trouver  dans  ce  jeune  homme  la  prétention 
de  paraître  ainsi  Nciu  dcxant  le  roi.  .Mais  le  iluc  li'\a 
toutes  les  diflicullésavcc  un  seul  mol  :  onlre  de  Sa  Ma- 
jesté; et  malgré  les  observations  (jue  continua  de  faire 
h'  maître  dt'S  cérémoijit'S,  pour  rhunncur  du  principe, 
Villefort  lut  inlniduit. 
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Le  roi  était  assis  à  la  même  place  où  l'avait  laissé  le 
duc.  En  ouvrant  la  porte,  Yillefort  se  trouva  juste  en 
face  de  lui  :  le  premier  mouvement  du  jeune  magistrat 
fut  de  s'arrêter. 

—  Entrez,  monsieur  de  Yillefort ,  dit  le  roi,   entrez. 
Yillefort,  salua  et  fit  quelques  pas  en  avant,  attendant 

que  le  roi  l'interrogeât. 

—  Monsieur  de  Yillefort,  continuaLouisXYlII,  voicile 
duc  de  Blacas,  qui  prétend  que  vous  avez  quelque  chose 
d'important  à  nous  dire. 

• — Sire,  M.  le  duc  a  raison,  et  j'espère  que  Yotre  Ma- 
jesté va  le  reconnaître  elle-même. 

—  D'abord  et  avant  toutes  choses,  monsieur,  le  mal 
est-il  aussi  grand,  à  votre  avis,  que  Ton  veut  me  le  faire 
croire? 

—  Sire,  je  le  crois  pressant;  mais,  grâce  à  la  dili- 
gence que  j'ai  faite,  il  n'est  pas  irréparable',  je  l'espère. 

—  Parlez  longuement  si  vous  le  voulez,  monsieur,  dit 
le  roi,  qui  commençait  à  se  laisser  aller  lui-même  à  l'é- 
motion qui  avait  bouleversé  le  visage  de  M.  de  Blacas 
et  qui  altérait  la  voix  de  Yillefort  ;  parlez,  et  surtout 
commencez  par  le  commencement  :  j'aime  l'ordre  en 
toutes  choses. 

—  Sire,  dit  Yillefort,  je  ferai  à  Yotre  Majesté  un  rap- 
port fidèle;  mais  je  la  prierai  cependant  de  m'excuser 
si  le  trouble  où  je  suis  jette  quelque  obscurité  dans  mes 
paroles. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  roi  après  cet  exorde  insi- 
nuant assura  Yillefort  de  la  bienveillance  de  son  auguste 
auditeur,  et  il  continua: 

—  Sire,  je  suis  arrivé  le  plus  rapidement  possible  à 
Paris  pour  apprendre  à  Yotre  Majesté  que  j'ai  décou- 
vert dans  le  ressort  de  mes  fonctions,  non  pas  un  de  ces 
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complots  vulgaires  et  sans  conséquence,  comme  il  s'en 
trame  tous  les  jours  dans  les  derniiTs  ran^s  du  peuple 
et  de  l'armée,  mais  une  conspiration  vêrilahle,  une  tem- 
pête qui  ne  menace  rien  moins  que  le  tronc  de  Votre 
Majesté.  Sire,  l'usurpalrur  arme  trois  vaisseaux;  il  mé- 
dite quchpie  [wojt^t,  insensé  |»eut-é(n\  mais  peul-étre 
aussi  terrible,  tout  insensé  (lu'il  est.  A  criie  heure,  il 
doit  avoir  quille  l'île  d'Flbc.  pour  aller  où?  je  lijznore, 
mais  à  coup  sûr  pour  tenter  une  descente  soit  à  Naples, 
soit  sur  les  cotes  de  Toscane,  soit  même  en  France. 
Votre  Majesté  n'itinore  pas  que  le  souverain  de  l'île 
d'Elbe  a  conservé  des  relations  avec  l'Italie  et  avec  la 
France. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  sais,  dit  le  roi  fort  ému,  et, 
dernièrement  encore,  on  a  eu  avis  que  des  réunions  bo- 
napartistes avaient  lieu  rue  Saint-Jacques;  mais  conti- 
nuez, je  vous  prie  ;  comment  avez-vous  eu  ces  détails  ? 

—  Sire,  ils  résultent  d'un  interrogatoire  que  j'ai  fait 
subira  un  homme  de  Marseille  que  depuis  longtemps  je 
surveillais  et  que  j'ai  fait  arrêter  le  jour  même  de  mon 
départ;  cet  homme,  marin  lurlKilent  et  d'un  bonapar- 
tisme qui  m'était  suspect,  a  élé  secrètement  à  l'ile 
d'Elbe;  il  y  a  vu  le  grand-maréchal,  qui  la  chargé  d'une 
mission  verbale  pour  un  bonapartiste  de  Paris,  dont  je 
n'ai  jamais  pu  lui  faire  dire  le  nom  ;  mais  cette  mission 
était  de  charger  ce  bonapartiste  de  préparer  les  esprits  à 
un  retour  (remarciuez  que  c'est  l'interrogatoire  (jui  parle, 
sire), à  un  retour  qui  ne  [»eut  manquer  d'être  prochain. 

—  El  où  est  cet  homme?  demanda  Louis  XVIII. 

—  En  prison,  sire. 

—  Et  la  chose  vous  a  paru  gra\e? 

—  Si  grave,  sire,  que  cet  événement  m'ayant  surpris 
au  milieu  d'une  fête  de  fauiillo,  le  jour  inêinc  do  mes 
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fiançailles,  j'ai  tout  quitté,  fiancée  et  amis,  tout  remis  à 
un  autre  temps  pour  venir  déposer  aux  pieds  de  Votre 
Majesté  et  les  craintes  dont  j'étais  atteint  et  l'assurance 
de  mon  dévoùment. 

—  C'est  vrai,  dit  Louis  XVIII  ;  n'y  avait-il  pas  un  pro- 
jet d'union  entre  vous  et  mademoiselle  de  Saint-Mé- 
ran? 

—  La  fille  d'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de  Votre 
Majesté. 

—  Oui,  oui;  mais  revenons  à  ce  complot,  monsieur 
de  Villefort. 

—  Sire,  j'ai  peur  que  ce  soit  plus  qu'un  complot,  j'ai 
peur  que  ce  ne  soit  une  conspiration. 

— Une  conspiration  dans  ces  temps-ci,  dit  Louis  XVIII 
en  souriant,  est  chose  facile  à  méditer,  mais  plus  dif- 
ficile à  conduire  à  son  but,  par  cela  même  que,  rétabli 
d'hier  sur  le  trône  de  nos  ancêtres,  nous  avons  les  yeux 
ouverts  à  la  fois  sur  le  passé,  sur  le  présent  et  sur  l'ave- 
nir; depuis  dix  mois  mes  ministres  redoublent  de  sur- 
veillance pour  que  le  littoral  de  la  Méditerranée  soit 
bien  gardé.  Si  Bonaparte  descendait  k  Naples,  la  coali- 
tion tout  entière  serait  sur  pied  avant  seulement  qu'il 
fiit  à  Piombino  ;  s'il  descendait  en  Toscane,  il  mettrait 
le  pied  en  pays  ennemi;  s'il  descend  en  France,  ce  sera 
avec  une  poignée  d'hommes,  et  nous  en  viendrons  faci- 
lement à  bout,  exécré  comme  il  l'est  par  la  population. 
Rassurez-vous  donc,  monsieur;  mais  ne  comptez  pas 
moins  sur  notre  reconnaissance  royale. 

—  Ah!  voici  M.  Dandré  !  s'écria  le  duc  de  Blacas. 

En  ce  moment  parut  en  elîet  sur  le  seuil  de  la  porte 
M.  le  ministre  de  la  police,  pâle,  tremblant,  et  dont  le 
regard  vacillait  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un  éblouis- 
senient. 
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Villefoil  lil  lîij  pas  pour  se  retirer;  m.iis  un  serre- 
tneiit  de  iiuiiii  de  M.  de  Hliicas  le  retiiil. 
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Louis  XVIll,  à  l'aspect  de  ce  visage  bouleversé,  re- 
poussa violeinniciii  la  table  devant  laquelle  il  se  trouvait. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  baron?  s'écria-t-il, 
vous  paraissez  tout  bouleversé  :  ce  trouble,  cette  hési- 
tation, ont-ils  rapporta  ce  que  disait  M.  de  Illacas,  cl  à 
ce  que  vicut  de  nie  confirmer  M.  de  Villefort? 

De  son  côté,  M.  de  Blacas  s'approchait  vivement  du 
l)aron,  mais  la  terreur  du  courtisan  cmpr-chait  de  triom- 
pher l'orgueil  de  Ihomme  il'Ktat  ;  en  effet,  en  pareille 
circonstance,  il  était  bien  autrement  avantageux  pour 
lui  d'être  humilié  par  le  préfet  de  police  que  de  l'humi- 
lier sur  un  pareil  sujet. 

—  Sire...  balbutia  le  baron. 

—  Eh  bien!  \oyons,  dit  Louis  XVIII. 

.Le  ministredela  police,  cédant  alors  à  un  mouvement 
de  iâésespoir,  alla  se  préciiùtiM' aux  pieds  de  ï.ouisWIll, 
qui  evcula  d'un  pas  en  froiicaut  le  suuicil. 

—  Tarlercz-vous?  dit-il. 

—  Oh!  sire,  ((uel  allVeuv  malheur  !  suis-je  assez  à 
plaindre?  je  ne  m'en  consolerai  jamais! 

—  Monsi^'ur,  dit  I.uujs  XVIII,  je  vous  ordonne  de 
j»arler. 

—  Kh  bien,  sire,  l'usurpateur  a  (piillé  l'île  d'Klbe  le 
i8  février  et  a  débarqué  le  l'^»"  mars. 

—  Où  cela?  demanda  >ivemenl  le  roi. 
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—  En  France,  sire,  dans  un  petit  port,  près  d'Anti- 
hes,  au  golfe  Juan. 

—  L'usurpateur  a  débarqué  en  France,  près  d'An  tibes, 
au  golfe  Juan,  à  deux  cent  cinquante  lieues  de  Paris,  le 
l^imars,  et  vous  apprenez  cette  nouvelle  aujourd'hui 
seulement  3  mars  ! ...  Eh  !  monsieur,  ce  que  vous  me  di- 
tes là  est  impossible  :  on  vous  aura  fait  un  faux  rapport, 
ou  vous  êtes  fou. 

—  Hélas!  sire,  ce  n'est  que  trop  vrai! 

Louis  XYIII  Ht  un  geste  indicible  de  colère  et  d'effroi, 
et  se  dressa  tout  debout,  comme  si  un  coup  imprévu 
l'avait  frappé  en  même  temps  au  cœur  et  au  visage. 

En  France!  s'écria-t-il,   l'usurpateur  en  France! 

Mais  on  ne  veillait  donc  pas  sur  cet  homme?  mais,  qui 
sait?  on  était  donc  d'accord  avec  lui  ! 

—  Oh  î  sire,  s'écria  le  duc  de  Blacas,  ce  n'est  pas  un 
homme  comme  M.  Dandré  que  l'on  peut  accuser  de  tra- 
hison. Sire,  nous  étions  tous  aveugles,  et  le  ministre  de 
la  police  a  partagé  l'aveuglement  général,  voilà  tout. 

—  Mais...  dit  Villefort;  puis  s'arrêtant  tout  à  coup  : 
Ah!  pardon,  pardon,  sire,  fit-il  en  s'inclinant,  mon  zèle 
m'emporte,  que  Votre  Majesté  daigne  m'excuser. 

—  Parlez,  monsieur,parlez  hardiment,  dit  LouisXVlII; 
vous  seul  nous  avez  prévenu  du  mal,  aidez-nous  à  y 
chercher  le  remède! 

—  Sire,  dit  Villefort,  l'usurpateur  est  détesté  dans  le 
Midi;  il  me  semble  que  s'il  se  hasarde  dans  le  Midi,  on 
peut  facilement  soulever  contre  lui  la  Provence  et  le 
Languedoc. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  le  ministre,  mais  il  s'avance 
par  Gap  et  Sisteron. 

—  Il  s'avance,  il  s'avance,  dit  Louis  XYIII;  il  marche 
donc  sur  Paris? 
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Le  ministre  de  la  police  garda  un  silence  qui  équiva- 
lait au  plus  complet  aveu. 

—  El  le  Daupluni',  nioiisieur.  demanda  le  roi  à  Ville- 
fort,  croyez-vous  qu'on  puisse  le  soulever  comme  la  Pro- 
vence ? 

—  Sire,  je  suis  fàchû  de  dire  à  Votre  Majeslr  une  vé- 
rité cruelle;  mais  l'esprit  du  Daupliiné  est  loin  de  valoir 
celui  de  la  Provence  etdu  Languedoc.  Les  montagnards 
sont  bonapartistes,  sire. 

—  Allons,  murmura  Louis  XVIII,  il  était  Ititu  rensei- 
gné. Et  combien  d'hommes  a-t-il  avec  lui? 

—  Sire,  je  ne  sais,  dit  le  minisire  de  la  police. 

—  Comment,  vous  ne  savez!  Vous  avez  oublié  de  vous 
informer  de  celte  circonstance?  Il  est  vrai  qu'elle  est  de 
peu  d'importance,  ajoula-t-il  avec  un  sourire  écrasant. 

—  Sire,  je  ne  pouvais  m'en  informer  ;  la  dépêche  por- 
tait simplement  l'annonce  du  débarquement  et  de  la  route 
prise  par  l'usurpateur. 

—  Et  comment  donc  vous  est  parvenue  celte  dépêche? 
demanda  le  roi. 

Le  ministre  baissa  la  léle,  et  une  vive  rougeur  envahit 
son  front. 

—  Par  le  télégraphe,  sire,  balbulia-l-il. 

Louis  XVlll  lit  un  |tas  en  uvanl  et  croisa  les  bras 
comme  eût  fait  Napoléon. 

—  Ainsi,  dit-il,  pâlissant  de  colère,  sept  armées  coa- 
lisées auront  renversé  celluimni»';  un  miracle  du  ciel 
m'aura  replacé  sur  le  trône  de  nu's  pères  après  vingt-ciiui 
ans  d'exil;  j'aurai,  pendant  ces  vingt-cin«i  ans,  étudié, 
sondé,  analysé  les  hommes  et  les  choses  de  cette  France 
qui  m'était  promise,  pour  qu'arrivé  au  but  de  tous  mes 
vœux,  une  force  que  je  tenais  entre  mes  mains  éclate  et 
me  brise  I 
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—  Sire,  c'est  de  la  fatalité,  murmura  le  ministre,  sen- 
tant qu  un  pareil  poids,  léger  pour  le  destin,  suffisait  à 
écraser  un  homme. 

—  Mais  ce  que  disaient  de  nous  nos  ennemis  est  donc 
vrai  :  Rien  appris,  rien  oublié?  Si  j'étais  trahi  comme 
lui,  encore,  je  me  consolerais  ;  mais  être  au  milieu  de 
gens  élevés  par  moi  aux  dignités,  qui  devaient  veiller 
sur  moi  plus  précieusement  que  sur  eux-mêmes,  car  ma 
fortune  c'est  la  leur,  avant  moi  ils  n'étaient  rien,  après 
moi  ils  ne  seront  rien  ,  et  périr  misérablement  par 
incapacité,  par  ineptie!  Ah!  oui ,  monsieur,  vous  avez 
bien  raison,  c'est  de  la  fatalité. 

Le  ministre  se  tenait  courbé  sous  cet  effrayant  ana- 
thème  ;  M.  de  Blacas  essuyait  son  front  couvert  de 
sueur;  Villefort  souriait  intérieurement,  car  il  sentait 
grandir  son  importance. 

—  Tomber,  continuait  Louis  XVIII,  qui  du  premier 
coup  d'oeil  avait  sondé  le  précipice  où  penchait  la  mo- 
narchie, tomber  et  apprendre  sa  chute  par  le  télégra- 
phe! Oh!  j'aimerais  mieux  monter  sur  l'échafaud  de 
mon  frère  Louis  XVI  que  de  descendre  ainsi  l'escalier 
des  Tuileries,  chassé  parle  ridicule...  Le  ridicule,  mon- 
sieur, vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  en  France,  et  ce- 
pendant vous  devriez  le  savoir. 

—  Sire,  sire,  murmura  le  ministre,  par  pitié!... 

•^ — Approchez,  monsieur  de  Villefort,  continua  le  roi, 
s'adressant  au  jeune  homme,  qui,  debout,  immobile  et 
en  arrière,  considérait  la  marche  de  cette  conversation 
où  flottait  éperdu  le  destin  d'un  royaume,  approchez  et 
dites  à  monsieur  qu'on  pouvait  savoir  d'avance  tout  ce 
qu'il  n'a  pas  su, 

—  Sire,  il  était  matériellement  impossible  do  deviner 
des  projets  que  cet  homme  cachait  à  tout  le  monde. 
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—  Matériellemenl  impossible!  oui,  voilà  un  gran<l 
mof,  monsieur;  malheureusement  il  en  est  des  grands 
mots  comme  des  grands  liommes,  je  les  ai  mesurés. 
Matériellement  impossible  à  un  minisire,  qui  a  une 
administration,  des  bureaux  ,  des  agents,  des  mou- 
chards, des  espions  et  quinze  cent  mille  francs  de 
fonds  secrets,  de  savoir  ce  qui  se  passe  à  soixante  lieues 
des  côtes  de  France!  Eli  bien!  tenez,  voici  monsieur, 
qui  n'avait  aucune  de  ces  ressources  à  sa  disposition, 
voici  monsieur,  simple  magistrat,  qui  en  savait  plus  que 
vous  avec  toute  votre  police,  et  qui  eût  sauvé  ma  cou- 
ronne s'il  eût  eu  comme  vous  le  droit  de  diriger  un  té- 
légraphe. 

Le  regard  du  ministre  de  la  police  se  tourna  avec  une 
expression  de  profond  dépit  sur  Villefort,  qui  inclina 
la  léfe  avec  la  modestie  du  triomphe. 

—  Je  ne  dis  [^as  cela  i)Our  vous.  Blacas,  continua 
Louis  XVni ,  car  si  vous  n'avez  rien  découvert ,  vous  , 
au  moins  avcz-vous  eu  le  bon  esprit  de  persévérer  dans 
votre  soupçon  :  un  autre  que  vous  cùl  peut-être  consi- 
déré la  révélation  de  M.  de  Villefort  comme  insigni- 
fiante, ou  bien  encore  suggérée  par  une  ambition  vé- 
nale. 

Ces  mots  faisaient  allusion  à  ceux  que  le  miiiislre  de 
la  police  avait  prononcés  avec  tant  de  conliancc  uiw 
heure  auparavant. 

Villefort  comprit  le  jeu  du  roi.  l'n  autre  peuf-élre  se 
serait  laissé  emporter  par  l'ivresse  de  la  louautre;  mais 
il  craignit  de  se  faire  un  ennemi  mortel  du  ministre  de 
la  police,  bien  qu'il  sentit  (jue  celui-ci  était  iri^roca- 
blemenl  perdu.  F-.n  effet,  le  ministre  qui  n'avnil  pas, 
dans  la  pli'nilude  de  sa  puissann».  su  deviiici-  le  secret 
de  Napoléon  ,  pouvait .  dans  les  convulsions  de  son  •^- 
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nie,  pénétrer  celui  de  Yillefort:  il  ne  lui  fallait  pour 
cela  qu'interroger  Dantès.  Il  vint  donc  en  aide  au  mi- 
nistre au  lieu  de  Taccabler. 

—  Sire,  dit  Yillefort,  la  rapidité  de  Tévénement  doit 
prouver  à  Votre  Majesté  que  Dieu  seul  pouvait  Fempê- 
cher  en  soulevant  une  tempête;  ce  que  Votre  Majesté 
croit  de  ma  part  Teffet  d'une  profonde  perspicacité  est 
du  purement  et  simplement  au  hasard  ;  j'ai  profité  de  ce 
hasard  en  serviteur  dévoué,  voilà  tout.  Ne  m'accordez 
pasplusque  je  ne  mérite,  sire,  pour  ne  revenir  jamais 
sur  la  première  idée  que  vous  aurez  conçue  de  moi. 

Le  ministre  de  la  police  remercia  le  jeune  homme  par 
un  regard  éloquent,  et  Villefort  comprit  qu'il  avait 
réussi  dans  son  projet,  c'est  à  dire  que,  sans  rien  per- 
dre de  la  reconnaissance  du  roi,  il  venait  de  se  faire  un 
ami  sur  lequel,  le  cas  échéant,  il  pouvait  compter. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi.  Et  maintenant,  messieurs, 
continua-t-il  en  se  retournant  vers  M.  de  Blacas  et  vers 
le  ministre  de  la  police,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  et 
vous  pouvez  vous  retirer  :  ce  qui  reste  à  faire  est  du 
ressort  du  ministre  de  la  guerre. 

—  Heureusement,  sire,  dit  M.  de  Blacas,  que  nous 
pouvons  compter  sur  l'armée.  Votre  Majesté  sait  com- 
bien tous  les  rapports  nous  la  peignent  dévouée  à  votre 
gouvernement. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  rapports  :  maintenant,  duc, 
je  sais  la  confiance  que  Ton  peut  avoir  en  eux.  Eh 
mais,  à  propos  de  rapports,  monsieur  le  baron,  qu'a- 
vez-vous  appris  de  nouveau  sur  l'affaire  de  la  rue  Saint- 
Jacques? 

—  Sur  l'affaire  de  la  rue  Saint-Jacques!  s'écria  Ville- 
fort  ne  pouvant  retenir  une  exclamation. 

Mais,  s'arrètant  tout  à  coup  ; 
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—  Pardon,  siro,  tlit-il,  iikhi  «lévorimonl  à  Votre  Ma- 
jesté me  fait  sans  ces-c  oultlii-r,  non  le  respect  que  j'ai 
pour  elle,  ce  respect  est  trop  i>rolondL'inent  gravé  dans 
mon  cœur,  mais  les  rètiles  de  l'élitiuelte. 

—  l)it<^s  et  laites,  monsieur,  re{»rit  Louis  Wlll,  vous 
avez  acquis  aujourd'hui  le  droit  d'interroger. 

—  Sire,  répondit  le  ministre  de  la  police,  je  venais 
justement  aujourd'hui  donner  à  Votre  Majesté  les  nou- 
veaux renseignements  que  j'avais  recueillis  sur  cet  évé- 
nement, lorsque  l'altenlion  de  Votre  Majesté  a  été  dé- 
tournée par  la  terrible  catastrophe  du  golfe;  mainte- 
nant ces  renseignements  n'auraient  plus  aucun  intérêt 
pour  le  roi. 

—  Au  coniraire,  monsieur,  au  contraire,  dit  Louis 
XVIIL  celle  alfaire  me  semble  avoir  un  rapport  direct 
avec  celle  qui  nous  occupe,  et  la  mort  du  général  Ques- 
nel  va  peut-être  nous  mettre  sur  la  voie  d'un  grand 
complot  intérieur. 

Ace  nom  du  général  Quesnel,  Villrfort  frissonna. 

—  En  effet,  sire,  reprit  le  ministre  de  la  police,  tout 
porterait  à  croire  que  cette  mort  est  le  résultat,  non  pas 
d'un  suicide,  comme  on  l'avait  cru  d'abord,  mais  d'un 
assassinat  :  le  général  Quesnel  sortait,  à  ce  qu'il  paraît, 
d'un  club  bonapartiste  lorsqu'il  a  disparu.  Vn  homme 
inconnu  était  venu  le  chercher  le  malin  même  cl  lui 
avait  donné  rendez-vous  rue  Sainl-Jar(iues;  mallieu- 
reusenu'Ul,  le  valet  de  chambre  du  général,  «pii  le  coif- 
fait au  monu'ut  où  cet  inconnu  a  été  introduit  dans  le 
cabinet,  a  bien  entendu  cpi'd  «lésii:nait  la  rue  S  lint-Jac- 
«pies,  mais  n'a  pas  retenu  le  numéro. 

A  mesure  que  le  ministre  do  la  police  donnait  au 
roi  Louis  XVfll  ces  renseignements.  Villefort,  qui  sem- 
blait suspendu  à  SCS  IcMCS,  rougissait  et  pâlissait. 

8. 
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Le  roi  se  retourna  de  son  côté. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis  comme  c'est  le  mien,  mon- 
sieur de  Yillefort,  que  le  général  Quesnel,  que  l'on  pou- 
vait croire  attaché  à  Tusurpateur.  mais  qui,  réellement, 
était  tout  entier  à  moi,  a  péri  victime  d'un  guet-apens 
bonapartiste? 

—  C'est  probable,  sire,  répondit  Yillefort;  mais  ne 
sait-on  rien  de  plus? 

—  On  est  sur  les  traces  de  l'homme  qui  avait  donné 
le  rendez-vous. 

—  On  est  sur  ses  traces?  répéta  Yillefort. 

—  Oui,  le  domestique  a  donné  son  signalement  :  c'est 
un  homme  de  cinquante  à  cinquante-deux  ans,  brun, 
avec  des  yeux  noirs  couverts  d'épais  sourcils,  et  portant 
moustaches  ;  il  était  vêtu  d'une  redingote  bleue  bouton- 
née, et  portait  à  sa  boutonnière  une  rosette  d'officier  de 
la  Légion-d'Honneur.  Hier  on  a  suivi  un  individu  dont 
le  signalement  répond  exactement  à  celui  que  je  viens  de 
dire,  et  on  l'a  perdu  au  coin  de  la  rue  de  la  Jussienne 
et  de  la  rue  Coq-Héron. 

Yillefort  s'était  appuyé  au  dossier  d'un  fauteuil;  car, 
à  mesure  que  le  ministre  de  la  police  parlait,  il  sentait 
ses  jambes  se  dérober  sous  lui;  mais  lorsqu'il  vit  que 
l'inconnu  avait  échappé  aux  recherches  de  l'agent  qui  le 
suivait,  il  respira. 

—  Yous  chercherez  cet  homme,  monsieur,  dit  le  roi 
au  ministre  de  la  police;  car  si  comme  tout  me  porte  à 
le  croire,  le  général  Quesnel,  qui  nous  eût  été  si  utile  en 
ce  moment,  a  été  victime  d'un  meurtre,  bonapartistes  ou 
non,  je  veux  que  ses  assassins  soient  cruellement  punis. 

Yillefort  eut  besoin  de  tout  son  sang-froid  pour  ne 
point  trahir  la  terreur  que  lui  inspirait  cette  recomman- 
dation du  roi. 


LE  rOMTK  UE  MoM  E-CHISK).  130 

—  Chose  élranfic  î  continua  It^roi  avecun  mouvement 
d'humeur,  la  police  croit  avoir  tout  dit  lorsqu'elle  a  dit: 
un  meurtre  a  étûcoininis,  cl  tout  fait  lorsqu'elle  a  ajouté  : 
on  est  sur  la  trace  des  coupaijles. 

—  Sire,  Votre  Majesté,  sur  ce  point  du  moins,  sera 
satisfaite,  je  l'espère. 

—  C'est  bien,  nous  verrons;  je  ne  vous  retiens  pas 
plus  longtemps,  baron;  mon^^ieur  de  Villeforl,  vous 
devez  être  falifiué  de  ce  long  voyage,  allez  vous  reposer. 
Vous  êtes  sans  doute  descendu  chez  votre  père? 

L'n  éblouissement  passa  sur  les  yeux  deVillefort. 

—  Non,  sire,  dit-il,  je  suisdescendu  hùlel  de  Madrid, 
rue  de  Tournon. 

—  Mais  vous  l'avez  vu  ? 

— Sire,  je  me  suis  fait  conduire  tout  d'abcrd  chez  M.  le 
duc  de  Blacas? 

—  Mais  vous  le  verrez ,  du  moins  ï 

—  Je  ne  le  jiense  pas  ,  sire. 

—  Ah  !  c'est  ju^le,  dit  Louis  XMII  en  souriant  de 
manière  a  prouver  que  toutes  ces  questions  réitérées 
n'uNaient  pas  été  faites  sans  intention .  j'oubliais  que 
vous  êtes  en  froid  avec  M.  Noirlier,  et  (jue  c'est  un  nou- 
veau sacrifice  fait  à  la  cause  royale  et  dont  il  faut  que 
je  vous  dédommage. 

—  Sire,  la  bonté  que  me  témoigne  Votre  Majesté  est 
une  récompense  qui  dépasse  de  si  loin  toutes  mes  am- 
bitions que  je  n'ai  rien  à  demander  de  plus  au  roi. 

—  >'iiiq>orte,  monsieur,  et  nous  ne  vous  oublierons 
[las,  soyez  tran(iuille  ;  en  attendant  (  le  roi  détacha  la 
croix  de  la  I.égion-d'lloiincur  (pi'il  portait  d'ordinaire 
sur  son  habit  bleu,  i)iès  de  la  croix  de  Sainl-I.ouis, 
audes>us  de  la  plaque  de  l'ordre  de  Nolre-Pame-du- 
.Munl-Carniel  et  de  Saint-Lazare,  et  la  ilonnanl  à  Vd- 
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lefort)  ;  en  attendant,  dit-il,  prenez  toujours  cette  croix. 

—  Sire,  dit  Yillefort,  Votre  Majesté  se  trompe,  cette 
croix  est  celle  d'officier. 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  Louis  XVIII,  prenez-la  telle 
qu'elle  est  ;  je  n'ai  pas  le  temps  d'en  faire  demander 
une  autre.  Blacas,  vous  veillerez  à  ce  que  le  brevet  soit 
délivré  à  M.  de  Yillefort. 

Les  yeux  de  Yillefort  se  mouillèrent  d'une  larme  d'or- 
gueilleuse joie  ;  il  prit  la  croix  et  la  baisa. 

—  Et  maintenant,  demanda-t-il,  quels  sont  les  ordres 
que  me  faitl'honneur  de  me  donner  YotreMajesté? 

—  Prenez  le  repos  qui  vous  est  nécessaire  et  songez 
que,  sans  force  à  Paris  pour  me  servir,  vous  pouvez 
m'être  à  Marseille  de  la  plus  grande  utilité. 

—  Sire,  répondit  Yillefort  en  s'inclinant,  dans  une 
heure  j'aurai  quitté  Paris.  v-i-^^^ 

—  Allez,  monsieur,  dit  le  roi,  et  si  je  vous  oubliais 
(la  mémoire  des  rois  est  courte  ),  ne  craignez  pas  de  vous 
rappeler  à  mon  souvenir...  Monsieur  le  baron,  donnez 
l'ordre  qu'on  aille  chercher  le  ministre  de  la  guerre. 
Blacas,  restez. 

— Ah  !  monsieur,  dit  le  ministre  de  la  police  à  Yille- 
fort, en  sortant  des  Tuileries,  vous  entrez  par  la  bonne 
porte  et  votre  fortune  est  faite. 

—  Sera-t-elle  longue?  murmura  Yillefort  en  saluant 
le  ministre  dont  la  carrière  était  linie,  et  en  cherchant 
des  yeux  une  voiture  pour  rentrer  chez  lui. 

Un  fiacre  passait  sur  le  quai,  Yillefort  lui  fit  un  signe, 
le  fiacre  s'approcha,  Yillefort  donna  son  adresse  et  se 
jeta  dans  le  fond  de  la  voiture,  se  laissant  aller  à  ses 
rêves  d'ambition. 

Dix  minutes  après,  Yillefort  était  rentré  chez  lui;  il 
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commanda  ses  chevaux  pour  dansdeuv  lieures,  et  or- 
duuua qu'on  lui  seiNit  à  (Irjcùuer. 

11  allait  se  niellrc  à  lalilo  lurscpie  le  linibro  »le  la  sou- 
nct(c  retentit  sous  une  main  franche  et  ferme  :  le  valet 
de  chambre  alla  ouvrir,  et  Viliefort  entendit  une  \oi^ 
qui  prononçait  son  nom. 

—  Qui  peut  d('j;i  savoir  «lue  je  suis  ici?  se  demanda  le 
jeune  homme. 

En  ce  moment  le  vakt  de  chamltre  rentra. 

—  Lh  Iticnl  dit  Villrfort,  ([u'y  a-l-il  don*?  qui  a 
sonné?  qui  me  demande? 

—  l  11  élranu'or  qui  ne  vinil  pas  dire  son  nom. 

—  Comment!  un  étranger  (jui  ne  veut  pas  dire  son 
nom?  et  que  me  veut  cet  étranger? 

— 11  veut  parlera  monsieur. 

—  A  moi  ? 

—  Oui. 


— 11  m'a  nomm 


—  Parfaitement. 

—  Et  quelle  apparence  a  cet  étranger? 

—  Mais,  monsieur,,  c'est  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années. 

—  Petit?  grand? 

—  De  la  taille  de  monsieur  à  peu  près. 

—  lirun  ou  blond  ? 

—  Drun  ,  très  brun  :   des  clieveuv  noirs,  des   yeux 
noirs,  des  sourcils  noirs. 

—  Et  vèiu?  demanda    vivenjent  Villelort,    vêtu    de 
quelle  fanjn  ? 

—  D'une  grande  lévite  bleue  boutonnée  du  haut  en 
bas;  décoré  de  la  Légion-d'llonneur. 

—  C'est  lui,  murmura  Villefiut  en  pâlissant. 

—  Eh  pardicu  !  dit  en  paraissant  sur  la  porte  l'iutU' 
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■vidu  dont  nous  avons  déjà  donné  deux  fois  le  signale- 
ment, voilà  bien  des  façons;  est-ce  l'habitude  à  Mar- 
seille que  les  fils  fassent  faire  antichambre  à  leurs 
pères? 

—  Mon  père  î  s'écria  Yillefort;  je  ne  m'étais  donc  pas 
trompé...   et  je  me  doutais  que  c'était  vous. 

—  Alors,  si  tu  te  doutais  que  c'était  moi,  reprit  le 
nouveau  venu,  en  posant  sa  canne  dans  un  coin  et  son 
chapeau  sur  une  chaise,  permets-moi  de  te  dire,  mon 
cher  Gérard,  que  ce  n'est  guère  aimable  à  toi  de  me 
faire  attendre  ainsi. 

—  Laissez-nous,  Germain,  dit  Yillefort. 

Le  domestique  sortit  en  donnant  des  marques  visibles 
d'étonnement. 


XII 

LE    PÈRE    ET    LE    FILS. 

M.  Noirtier,  car  c'était  en  effet  lui-même  qui  venait 
d'entrer,  suivit  des  yeux  le  domestique  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  refermé  la  porte;  puis,  craignant  sans  doute  qu'il 
n'écoutât  dans  l'antichambre,  il  alla  rouvrir  derrière 
lui  :  la  précaution  n'était  pas  inutile,  et  la  rapidité  avec 
laquelle  maître  Germain  se  retira  prouva  qu'il  n'était 
point  exempt  du  péché  qui  perdit  nos  premiers  pères. 
M.  Noirtier  prit  alors  la  peine  d'aller  fermer  lui-même 
la  porte  de  l'antichambre,  revint  fermer  celle  de  la  cham- 
bre à  coucher,  poussa  les  verroux,  et  revint  tendre  la 
main  à  Yillefort,  qui  avait  suivi  tous  ces  mouvements  avec 
une  surprise  dont  il  n'était  pas  encore  revenu. 

— Ah  çà!  sais-tu  bien,  mon  cher  Gérard,  dit-il  au 
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jeiino  homme  on  le  rcganlanl  avec  un  sourire  dont  il 
était  assez  dillicile  do  d('liiiirre\[»roïsii»r),  (jue  lu  n'as  pas 
l'air  ravi  de  me  voir? 

i  — Si  fait,  mon  pore,  dit  Villofort,  je  suis  enchanté; 
mais  j'étais  si  loin  denraltondio  à  votre  visite,  qu'elle 
m'a  quehiue  pou  étourdi. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  reprit  M.  Noirlier  en  s'as- 
soyanl,  il  me  semble  que  je  pourrais  vous  en  dire  autant. 
Comment  !  vous  m'annoncez  vos  fianraiiles  à  .Marseille 
pour  le  iS  février,  et  le  3  mars  vous  êtes  à  Paris. 

—  Si  j'y  suis,  mon  père,  dit  Cérard  en  se  rapprochant 
de  M.  Noirlier,  ne  vous  en  plaignez  pas,  car  c'est  pour 
vous  que  j'étais  venu,  et  ce  voyage  vous  sauvera  peut- 
être. 

—  Ah!  vraiment,  dit  M.  Noirtior  en  s'alongoant  non- 
(halammoul  dans  lo  laulouil  où  il  était  assis;  vraiment! 
oontoz-mui  donc  cela,  monsieur  le  magistrat,  ce  doit  être 
ouriouv. 

—  Mon  père,  vous  avez  entendu  parler  de  certain 
club  bonapartiste  qui  so  lient  rue  Sainl-Jaciiues? 

—  N"  53?  Oui,  j'en  suis  vice- président. 

—  Mon  père,  voire  sang-froid  me  fait  frémir. 

—  Que  veu\-lu,  mon  cher?  quand  on  a  été  piosrrit 
par  les  montagnards,  qu'on  est  sorti  de  Paris  dans  une 
charrelle  de  foin,  qu'on  a  été  traqué  dans  les  landes  de 
Bordeaux  par  les  limiers  de  llobespierro,  cela,  vous 
aguerrit  à  bien  des  choses.  —  Continue  donc.  Kh  bien  î 
que  s'esl-il  passé  à  ce  club  do  la  ruo  Saint-Jarcpies  ? 

—  Il  s'y  est  passé  qu'on  y  a  fait  Nonir  le  général 
QucMit'l.  et  (|uo  le  général  Quosnol,  sorti  à  nouf  heures 
du  soir  de  chozltii.  a  élé  rclroint'  le  >ui Irndnn.iiii  dan»^ 
la  Seine. 

—  VA  (jui  vous  a  lonic  it.llc  belle  histoire  .' 
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—  Le  roi  lui-même,  monsieur. 

—  Eh  bien  ,  moi,  en  échange  de  votre  histoire,  con- 
tinua Noirlier,  je  vais  vous  apprendre  une  nouvelle. 

—  Mon  père  ,  je  crois  savoir  déjà  ce  que  vous  allez 
me  dire. 

—  Ah  !  vous  savez  le  débarquement  de  Sa  Majesté 
l'Empereur  ? 

—  Silence,  mon  père,  je  vous  prie,  pour  vous  d'abord, 
et  puis  ensuite  pour  moi.  Oui,  je  savais  cette  nouvelle, 
et  môme  je  la  savais  avant  vous,  car  depuis  trois  jours 
je  brûle  le  pavé  de  Marseille  à  Paris  avec  la  rage  de  ne 
pouvoir  lancer  à  deux  cents  lieues  en  avant  de  moi  la 
pensée  qui  me  brûle  le  cerveau. 

—  Il  y  a  trois  jours  !  êtes-vous  fou?  il  y  a  trois  jours, 
l'Empereur  n'était  pas  encore  embarqué. 

—  N'importe,  je  savais  le  projet. 

—  Et  comment  cela? 

—  Par  une  lettre  qui  vous  était  adressée  de  l'île  d'Elbe. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous,  et  que  j'ai  surprise  dans  le  portefeuille  du 
messager.  Si  celte  lettre  était  tombée  entre  les  mains 
d'un  autre,  à  cette  heure,  mon  père,  vous  seriez  fusillé 
peut-être. 

Le  père  de  Villefort  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  il  paraît  que  la  Restauration 
a  appris  de  l'Empire  la  façon  d'expédier  promptement 
jes  affaires...  Fusillé!  mon  cher,  comme  vous  y  allez! 
Et  cette  lettre,  où  est-elle?  Je  vous  connais  trop  pour 
craindre  que  vous  l'ayez  laissée  traîner. 

—  Je  l'ai  brûlée,  de  peur  qu'il  n'en  restât  un  seul 
fragment;  car  cette  lettre  c'était  votre  condamnation. 

-^  Et  la  perte  de  votre  avenir,  répondit  froidenieîit 
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NoirlitT  ;  oui,  jo  conipiciuls  cela;  niais  jt*  n'ai  litii  à 
(Taiiiiliv  imisqiio  vous  me  juokV'fZ. 

—  Jo  fais  mieux  (|ue  «ola,  monsieur,  je  vous  sauve. 

—  AIj  !  diable  !  ceci  ili'\iciil  [>luf?  (lramali(iue  ;  expli- 
quez-vous. 

—  Monsieur,  j'en  re\iens  à  ce  club  d»'  la  rue  .Sainl- 
Jac(|ucs. 

—  Il  paraît  que  ce  clul)  lirnl  au  cceur  de  messieurs 
de  la  police,  pouniuoi  n'oiil-ils  pas  mieux  cherclié?  ils 
l'auniieut  Irouvr. 

—  Ils  ne  l'onl  pas  Irouvé,  mais  ils  sont  sur  la  trace. 

—  C'est  le  mot  consacré  ,  je  le  sais  bien  :  quand  la  po- 
lice est  en  défaut ,  elle  dil  (juelle  est  sur  la  tiace,  et  le 
gouvernement  attend  tranquillement  le  jour  où  elle  vient 
dire,  l'oreille  basse,  «pie  celle  trace  est  |>erdue. 

—  Oui,  mais  on  a  trou\é  un  cadavre  ;  le  général  Ques- 
nel  a  été  tué ,  et  dans  tous  les  i)ays  du  monde  cela  s'ap- 
pelle un  meurtre. 

—  Un  meurtre,  dites-vous?  mais,  rien  ne  prouve 
que  le  général  ait  été  victime  d'un  meurtre  :  on  trouve 
tous  les  jours  des  gens  dans  la  Seine,  qui  s'y  sont  jetés 
de  désespoir,  qui  s'y  sont  noyés  ne  sachant  pas  nager. 

—  Mon  père,  vous  savez  très  bien  que  le  général  ne 
s'est  pas  noyé  par  désespoir,  et  qu'on  ne  se  baigne  pas 
dans  la  Seine  au  mois  de  janvier.  Non ,  non  ,  ne  vous 
abusez  pas  ,  cette  mort  est  bien  qualiliée  de  meurtre. 

—  VA  (jui  l'a  qualiliée  ainsi? 

—  Le  roi  lui-mèirie. 

—  Le  roi  î  Je  le  croyais  assez  philosophe  pour  com- 
jircndre  qu'il  n'y  a  pas  de  meurtre  en  politique.  Fn  po- 
litique, mon  cher,  vous  le  savez  coirime  moi .  il  n'\  a  pas 
d'hommes,  mais  des  idées  ;  pas  de  sentiments,  n»ais  de» 
intérêts;  en  i»oliti<iue  .  on  ne  lue  pas  un  homme  :  on 

I.  '.» 


UG  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

supprime  un  obslade,  voilà  tout.  Voulez-vous  savoir 
comment  les  choses  se  sont  passées?  eh  bien ,  moi  je  vais 
vous  le  dire.  On  croyait  pouvoir  compter  sur  le  général 
Quesnel,  on  nous  Tavait  recommandé  de  l'île  d'Elbe  ; 
l'un  de  nous  va  chez  lui ,  l'invite  à  se  rendre  rue  Saint- 
Jacques  à  une  assemblée  où  il  trouvera  des  amis  ;  il  y 
vient,  et  là  on  lui  déroule  tout  le  plan  ,  le  départ  de  l'île 
d'Elbe,  le  débarquement  projeté;  puis,  quand  il  a  tout 
écouté,  tout  entendu  ,  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  lui  ap- 
prendre, il  répond  qu'il  est  royaliste  :  alors  chacun  se 
regarde;  on  lui  fait  faire  serment,  il  le  fait,  mais  de  si 
mauvaise  grâce  vraiment,  que  c'était  tenter  Dieu  que  de 
jurer  ainsi  ;  eh  bien  ,  malgré  tout  cela,  on  a  laissé  le  gé- 
néral sortir  libre,  parfaitement  libre.  Il  n'est  pas  rentré 
chez  lui ,  que  voulez-vous,  mon  cher?  Il  est  sorti  de  chez 
nous;  il  se  sera  trompé  de  chemin,  voilà  tout.  Un  meur- 
tre! en  vérité  vous  me  surprenez  ,  Yillefort,  vous,  subs- 
titut du  procureur  du  roi ,  de  bâtir  une  accusation  sur 
de  si  mauvaises  preuves.  Est-ce  que  jamais  je  me  suis 
avisé  de  vous  dire  à  vous  ,  quand  vous  exercez  votre  mé- 
tier de  royaliste  et  que  vous  faites  couper  la  tête  à  l'un 
des  miens  :  Mon  Uls,  vous  avez  commis  un  meurtre  !  Non, 
j'ai  dit  :  Très  bien,  monsieur,  vous  avez  combattu  victo- 
rieusement; à  demain  la  revanche. 

—  Mais,  mon  père  ,  prenez  garde,  celte  revanche  sera 
terrible  quand  nous  la  prendrons. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  comptez  sur  le  retour  de  Tusurpateur? 

—  Je  l'avoue. 

—  Vous  vous  trompez ,  mon  père  ,  il  ne  fera  pas  dis 
lieues  dans  l'intérieur  de  la  France  sans  être  poursuivi, 
traqué,  pris  comme  une  bete  fauve. 

'—  Mon  cher  ami ,  Tempereur  est  en  ce  moment  sur  la 
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rouir  (le  r.ronohlo,  lo  div  ou  le  douze  il  sera  à  Lyon,  cl 
le  viiijzl  ou  le  viiiut-cinq  ;\  Paris. 

—  Les  populalions  vuiil  <e  ^ouLmt... 

—  Pour  aller  audevaiil  de  lui. 

—  Il  n'a  avec  lui  (jue  quciiitics  lioinincs,  cl  l'on  en- 
verra contre  lui  des  armées, 

—  t>ui  lui  feront  escorte  pour  rentrer  dans  la  capitale. 
Kn  vérité,  mon  cher  (iéraid,  vous  n'êtes  encore  qu'un  en- 
fant; vous  vuus  croy(»z  bien  informé  parce  (ju'un  télé- 
graphe vous  dit,  trois  jours  après  le  débarquement  : 
«  L'usurpateur  est  débarcpié  à  Cannes  avec  quebpies  hom- 
mes, on  est  à  sa  poursuite.  »  Mais  où  est-il,  que  fait-il? 
vous  n'en  savez  rien  :  on  le  poursuit,  voilà  tout  ce  que 
vous  savez.  Eh  bien,  ou  le  poursuivra  ainsi  jusqu'à  Paiis 
sans  brûler  une  amorce. 

—  C.ienoble  et  Lyon  sont  des  villes  fidèles,  et  (jui  lui 
ojqioseronl  une  barrière  infranchissable. 

—  Grenoble  lui  ouvrira  ses  portes  avec  enthousiasme, 
Lyon  tout  entier  ira  audevant  de  lui.  Croyez-moi,  nous 
sommes  aussi  bien  inCoiiDés  (jue  vous,  et  notre  police 
vaut  bien  la  vôtre  :  en  voulez-vous  une  preuve? c'est  que 
vous  vouliez  me  cacher  votre  voyage  ,  et  que  cependant 
j'ai  su  voire  arrivée  une  demi  heure  après  (juc  vous  avez 
eu  passé  la  barrière  ;  vous  n'avez  donné  votre  adresse  à 

'  personne  qu'à  votre  postillon  ,  eh  bien  ,  je  connais  voire 
adresse,  et  la  preuve  en  est  que  j'arrive  chez  vous  juste 
au  moment  où  vous  allez  vous  mettre  à  table  :  sonnez 
donc,  et  demautlez  un  second  couvert,  nous  dînerons 
ensemble. 

—  Kn  ('(Tel,  ré|Miii(lit  VillcfcMl.  regardant  son  père  avec 
élonncment ,  en  cllet ,  vous  me  paraissez  bien  instruit. 

—  Lli  !  mou  Pieu,  la  chose  est  toute  simple  ;  vous  au- 
tres ,  qui  tenez  le  poUNoir,  vous  n'aNez  «jue  les  moyens 
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que  donne  l'argent;  nous  autres,  qui  l'attendons ,  nous 
avons  ceux  que  donne  le  dévoùment. 

—  Le  dévoùment?  dit  Villefort  en  riant. 

—  Oui ,  le  dévoùment  ;  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en 
termes  honnêtes  l'ambition  qui  espère. 

Et  le  père  de  Yillefort  étendit  lui-même  la  main  vers 
le  cordon  de  la  sonnette  pour  appeler  le  domestique  que 
n'appelait  pas  son  fils. 

Yillefort  lui  arrét;i  le  bras. 

—  Attendez ,  mon  père,  dit  le  jeune  bomme^  encore 
un  mot. 

—  Dites. 

—  Si  mal  faite  que  soit  la  police  royaliste ,  elle  sait  ce- 
pendant une  chose  terrible. 

—  Laquelle? 

—  C'est  le  signalement  de  l'homme  qui,  le  matin  du 
jour  où  a  disparu  le  général  Quesnel ,  s'est  présenté  chez 
lui. 

—  Ah  !  elle  sait  cela,  cette  bonne  police?  et  ce  signa- 
lement, quel  est-il? 

—  Teint  brun ,  cheveux  ,  favoris  et  yeux  noirs  ,  redin- 
gote bleue  boutonnée  jusqu'au  menton,  rosette  d'officier 
de  la  Léglon-d'Honneur  à  la  boutonnière,  chapeau  à 
larges  bords  et  canne  de  jonc. 

—  Ahî  ah  !  elle  sait  cela?  dit  Noirlier,  et  pourquoi 
donc  en  ce  cas  n'a-t-elle  pas  mis  la  main  sur  cet  homme? 

—  Parce  qu'elle  l'a  perdu  hier  ou  avant-hier  au  coin 
de  la  rue  Coq-Héron. 

—  Quand  je  vous  disais  que  votre  police  était  une 
sotte? 

—  Oui,  mais  d'un  moment  à  l'autre  elle  peutle  trouver. 

—  Oui ,  dit  Noirtier  en  regardant  insoucieusemont 
autour  de  lui ,  oui ,  <ii  cet  homme  n'est  pas  averti .  mai§ 
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il  l'est;  cl,  ajoiila-l-il  en  souriant,   il   \a  clinntrcr  de 
visage  et  de  costume. 

A  ces  mots  il  se  lova  ,  mil  bas  sa  rediiiiîote  et  sa  cra- 
vate, alla  vers  une  table  sur  la(|U('lle  ('tainil  pirparres 
toutes  les  pièces  du  n«'cessairede  toilette  de  son  lils,  prit 
un  rasoir,  se  savonna  le  visaj:(\  ot  d'une  main  parlaite- 
inent  ferme  abattit  ci'<  l'avoiis  ((unpronn'ttanls  (pii  <l(»n- 
naient  à  la  police  un  document  si  précieux. 

Villeforl  le  reiiardait  laiiv  a\er  uim*  (erreur  qui  nV'lail 
pas  exempte  d'admiration. 

Ses  favoris  couprs.  Noirlier  donna  un  autie  tour  à  ses 
cheveux  ;  jJiil,  au  lieu  de  sa  cravate  noiie  ,  une  ciavale 
de  couleur,  qui  se  pirsontait  à  la  surliici:  d'une  malle  ou- 
verte; endossa,  au  lieu  de  sa  rediuLTctte  bleue  et  boulon- 
nante, une  rediniïole  ik'  Villcfort,  de  couleur  marron  et 
de  forme  évasée;  essaya  devant  la  t:lace  le  chapeau  à 
bords  retroussés  du  jeinu»  homme  .  parut  satisfait  de  la 
manière  dont  il  lui  allait,  et,  laissant  la  canne  de  jonc 
dans  le  coin  de  la  cheminée  où  il  l'avait  posée,  il  lit  sif- 
fler dans  sa  main  nerveuse  une  petite  badine  de  band)ou 
avec  lafpielle  l'élégant  substilut  donnait  à  sadémaiche  la 
désinvol'ure  qui  en  était  une  des  principales  qualités. 

—  Kh  bien!  dit-il,  se  relournant  vers  son  lils  stupé- 
fait ,  lorsque  cette  es[»èce  de  changement  à  vue  fut  opé- 
rée ;  eh  bien  î  crcus-lu  que  t.i  [»olice  me  reconnaisse  main- 
tenant ? 

—  Non  ,  nwMi  pèit' ,  balbutia  VilIrCoit  ;  ,i<'  l'espère  du 
moins. 

—  Maintenant ,  mon  difr  (iéi;i!  d  ,  nmliiiua  Ndirticr, 
je  m'en  rapporte  à  la  pnuleiwe  potu"  faire  di>paraitr(î 
tous  les  objets  que  je  laisse  à  la  gaide. 

—  Oh  !  soyez  tranipiille  ,  mon  jière  ,  «lit  Villriiut. 

—  Oui,  oui  1  cl  maintenant  je  crois  (jue  tu  as  raison, 
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et  que  tu  pourrais  bien  ,  en  effet ,  m'avoir  sauvé  la  vie  ; 
mais,  sois  tranquille,  jeté  rendrai  cela  prochainement. 
Yillefort  hocha  la  tète. 

—  Tu  n'es  pas  convaincu? 

—  J'espère  du  moins  que  vous  vous  trompez. 
- —  Reverras-tu  le  roi? 

—  Peut-être. 

—  Yeux-tu  passer  à  ses  yeux  pour  un  prophète? 

—  Les  prophètes  de  malheur  sont  mal  venus  à  la  cour, 
mon  père. 

—  Oui  ;  mais  un  jour  ou  l'autre  on  leur  rend  justice  ; 
et  suppose  une  seconde  restauration ,  alors  tu  passeras 
pour  un  grand  homme. 

—  Enfin,  que  dois-je  dire  au  roi? 

—  Dis-lui  ceci  :  —  «  Sire,  on  vous  trompe  sur  les  dis- 
positions de  la  France,  sur  l'opinion  des  villes,  sur  l'es- 
prit de  l'armée  ;  celui  que  vous  appelez  à  Paris  l'ogre  de 
Corse,  qui  s'appelle  encore  l'usurpateur  à  ?>evers,  s'ap- 
pelle déjà  Bonaparte  à  Lyon,  et  l'empereur  à  Grenoble, 
Vous  le  croyez  traqué,  poursuivi ,  en  fuite  ;  il  marche, 
rapide  comme  l'aigle  qu'il  rapporte.  Les  soldats,  que 
vous  croyez  mourants  de  faim,  écrasés  de  fatigue,  prêts  à 
déserter,  s'auguientent  comme  les  atomes  de  neige  au- 
tour de  la  boule  qui  se  précipite.  Sire  ,  partez  ,  aban- 
donnez la  France  à  son  véritable  maître  ,  à  celui  qui  ne 
Tapas  achetée,  mais  conquise;  parlez,  sire,  non  pas  que 
vous  couriez  quelque  danger,  votre  adversaire  est  assez 
fort  pour  vous  faire  grâce,  mais  parce  qu'Userait  humi- 
liant pour  un  petit-fils  de  Saint-Louis  de  devoir  la  vie  à 
riiomme  d'Arcole  ,  de  Marengo  et  d'Austerlitz.  Dis-lui 
cela,  Gérard;  ou  plutôt,  va,  ne  lui  dis  rien;  dissimule 
ton  voyage  ;  ne  te  vante  pas  de  ce  que  tu  es  venu  faire  et 
de  ce  que  tu  as  fait  à  Paris;  reprends  la  poste  ;  si  tu  as 
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brillé  le  chemin  pitur  venir,  (h'vore  l'espace  pour  rclour- 
uer;  ivnlre  à  Marseille  de  niiil;  pénètre  chez  loi  par 
une  porte  de  dcriirre ;  et  là ,  reste  bien  doux  ,  bien 
bunijjle,  bien  secret,  bien  inolfiMisif  surtout ,  car  celte 
fois,  je  le  le  jure,  nous  a^iirons  en  gens  vigoureux  elqui 
connaissent  leurs  ennemis.  Allez,  mon  lils ,  allrz  ,  mou 
cher  Gérard,  et  moyennanl  cette  obéissance  aux  ordres 
paternels  ,  ou  ,  si  vous  l'aimez  mieux  ,  celte  déférence 
pour  les  conseils  d'un  ami ,  nous  vous  maintiendrons 
dans  votre  place.  Ce  sera  ,  ajouta  Noirtier  en  souriant  , 
un  moyen  pour  vous  de  me  sauver  une  seconde  fois  si 
la  bascule  politique  vous  remet  un  jour  en  haut  cl  moi 
en  bas.  Adieu ,  mon  cher  Gérard  ;  à  votre  prochain 
voyage  descendez  chez  moi. 

El  Noirtier  sortit  à  ces  mots,  avec  la  IraïKiuillilé  (jui 
ne  l'avait  pas  quille  un  instant  pendant  la  ilurée  de  cet 
enlrelien  si  diflicile. 

Villeforl,  paie  et  agité  ,  courut  à  la  tenètre  ,  entr'ou- 
vrit  le  rideau  ,  et  le  vil  passer  calme  et  impassible  au 
milieu  de  deux  ou  trois  hommes  de  mauvaise  mine,  em- 
busqués au  coin  des  bornes  et  à  l'angle  des  rues ,  (jui 
étaient  peut-être  là  pour  arrêter  l'homme  aux  favoris 
noirs,  à  la  redingote  bleue  et  au  cha|)eau  à  larges  bords. 

Villeforl  demeura  ainsi  debout  et  haletant  justju'à  ce 
que  son  père  eùl  dis|iaru  au  carrefour  Hussy.  Alors  il 
s'élança  vers  les  objets  abamlonnés  par  lui,  mil  au  plus 
prolond  de  sa  malle  la  cravate  noire  el  la  redingote 
bleue,  tordit  le  chapeau  qu'il  fourra  dans  le  bas  d'une 
armoire,  brisa  la  emne  de  jonc  en  (rois  morceaux  qu'il 
jeta  au  feu,  mit  une  casquette  de  vo\age,  appela  sou 
valel  de  chambre,  lui  interdit  d'un  regard  les  mille 
questions  qu'il  avait  envie  de  faire,  régla  son  compte 
avec  riiotel  ;  sauta  dans  sa  voilure  (pii  l'allendait  tout 
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attelée,  apprit  à  Lyon  que  Bonaparte  venait  d'entrer  à 
Grenoble,  et,  au  milieu  de  l'agitation  qui  régnait  tout  le 
long  de  la  route  ,  arriva  à  Marseille  ,  en  proie  à  toutes 
les  transes  qui  entrent  dans  le  cœur  de  l'homme  avec 
l'ambition  et  les  premiers  honneurs. 


XIII 

LES    CEM-JOIRS. 

1\L  Xoirtier  était  un  bon  prophète,  elles  choses  mar- 
chèrent vite  comme  il  l'avait  dit.  Chacun  connaît  ce  re- 
tour de  l'île  d'Elbe,  retour  étrange,  miraculeux  ,  qui, 
sans  exemple  dans  le  passé,  restera  probablement  sans 
imitation  dans  l'avenir. 

Louis  XYIII  n'essaya  que  faiblement  de  parer  ce  coup 
si  rude  :  son  peu  de  contiance  dans  les  hommes  lui  ôtait 
sa  confiance  dans  les  événements.  La  royauté,  ou  plutôt 
la  monarchie  à  peine  reconstituée  par  lui,  trembla  sur  sa 
base  encoriB  incertaine ,  et  un  seul  geste  de  l'empereur 
fit  crouler  tout  cet  édifice,  mélange  informe  de  vieux 
préjugés  et  d'idées  nouvelles.  Villefort  n'eut  donc  de  son 
roi  qu'une  reconnaissance  non  seulement  inutile  pour  le 
moment,  mais  même  dangereuse,  et  cette  croix  d'offi- 
cier de  la  Légion-d'Honneur,  qu'il  eut  la  prudence  de 
ne  pas  montrer,  quoique  M.  de  Blacas  ,  comme  le  lui 
avait  recommandé  le  roi,  lui  en  eut  fait  soigneusement 
expédier  le  brevet. 

Napoléon  eût  certes  destitué  Villefort  sans  la  protec- 
tion de  Noirlier,  devenu  tout-puissant  à  la  cour  desXent- 
Jours,  et  par  les  périls  qu'il  avait  affrontes,  et  par  les 
services  qu'il  avait  rendus.  Ainsi,  comme  il  le  lui  avait 
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promis.  lc*:iroii(liii  de  '.)"  et  If  <i'iiatciiril«'  1800 p rot ('gca 
celui  ijiii  Pavait  i>rolr::('  la  veille. 

Tuule  la  puissance  de  Villefdrl  se  liorna  dniir,  peii<laiil 
celle  évocation  de  rKmpiic,  dnuf,  au  reste,  il  fui  bien 
facile  de  prévoir  la  seconde  chule,  à  élonlTer  le  secret  ipu; 
Oanlès  avait  été  sur  le  point  de  divnIf.Mier. 

Le  procureur  du  roi  seul  fnt«iestitué,  sonpeonné 'pi'd 
était  de  tiédeur  en  lionapaitistne. 

Cependant,  à  peine  le  pouvoir  impérial  fut-il  rétaldi, 
c'est  à  direà  peine  l'empereur  lial)ita-t-il  ces Tuileriesque 
Louis  XVIII  venait  de  quitter,  et  eut-il  lancé  ses  ordres 
nonibreuxet  divergents,  dece  petit  cabinet  où  nousavon?, 
àla  suite  de  Villeiort  introduit  nos  lecleuis.  cl  sur  l.i 
table  de  noyer  (hniuel  il  retrouva,  encore  tout  ouverte  et 
à  moitié  pleine,  la  tabatière  de  Louis  XVIII.  (|ue  Mar- 
seille, malgré  rallitude  de  ses  magistrats,  commença  à 
sentir  fermenter  en  elle  c<'s  brandons  de  guerre  ci\ile 
toujours  mal  éteints  dan^  le  Midi  ;  jieu  s'en  fallut  abus 
(|ue  les  représailles  n'allassent  audelà  de  quelques  cba- 
rivaris  dont  on  assiégea  les  royalistes  enfermés  clie« 
euT,  eldes  aiïronts  publies  dont  un  poursuivit  rciw  ipii 
se  basardaient  à  sortir. 

Par  un  revirement  tout  naluiel,  le  digne  armateur, 
que  nous  avons  désigné  ((nume  appartenant  au  parti 
populaire,  se  trouva  à  son  tour  en  ce  moment,  nous  ne 
(lirons  pas  toul-puissnnt,  car  M.  Morrel  était  u\\  liomme 
prudent  et  légèrement  timide,  comme  tous  cvu\  ipii  ont 
lait  une  lenle  et  laborieuse  fortune  commerciale,  niais 
en  mesure,  tout  dépassé  4|u'il  était  par  les  zélés  bonapar- 
tistes qui  le  traitaient  de  modéré,  en  mesure,  dis-je, 
d'élever  la  voix  pour  faiic  ent(Midre  une  réclamation: 
cette  réclamation,  comme  on  le  devine  lacilemmt,  a\ail 
trait  à  Dantès. 

0. 
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Yillefort  était  demeuré  debout  malgré  la  chute  de  son 
supérieur,  et  son  mariage,  en  reslantdécidé,  étaitcepen- 
dant  remis  à  des  temps  plus  heureux.  Si  l'empereur  gar- 
dait le  trône  ,  c'était  une  autre  alliance  qu'il  fallait  à 
Gé.rard,  et  son  père  se  chargerait  de  la  lui  trouver; 
si  une  seconde  restauration  ramenait  Louis  XVilI  en 
France,  l'influence  de  M.  de  Saint-Méran  doublait,  ainsi 
que  la  sienne,  et  l'union  redevenait  plus  sortable  que 
jamais. 

Le  substitut  du  procureur  du  roi  était  donc  momen- 
tanément le  premier  magistrat  de  Marseille,  lorsqu'un 
matin  sa  porte  s'ouvrit,  et  on  lui  annonça  M.  Morrel. 

Un  autre  se  fut  empressé  audevant  de  l'armateur,  et, 
par  cet  empressement,  eût  indiqué  sa  faiblesse,  mais 
Yillefort  était  un  homme  supérieur  qui  avait,  sinon]  la 
pratique,  du  moins  l'instinct  de  toutes  choses.  Il  fit 
faire  antichambre  à  Morrel,  comme  il  eût  fait  sous 
la  restauration,  quoiqu'il  n'eût  personne  près  de  lui, 
mais  parla  simple  raison  qu'il  est  d'habitude qu'unsubs- 
titut  du  procureur  du  roi  fasse  faire  antichambre  ;  puis, 
après  un  quart  d'heure  qu'il  employai  lire  deux  ou  trois 
journaux  de  nuances  différentes,  il  ordonna  que  l'arma- 
teur fût  introduit. 

M.  Morrel  s'attendait  à  trouver  Yillefort  abattu:  il  le 
trouva  comme  il  l'avait  vu  six  semaines  auparavant,  c'est 
à  dire  calme,  ferme,  et  plein  de  cette  froide  politesse, 
la  plus  infranchissable  de  toutes  les  barrières,  qui  sépare 
l'homme  élevé  de  l'homme  vulgaire. 

Il  avait  pénétré  dans  le  cabinet  de  Yillefort,  convaincu 
que  le  magistrat  allait  trembler  à  sa  vue,  et  c'était  lui  , 
tout  au  contraire,  qui  se  trouvait  tout  frissonnant  et 
tout  ému  devant  ce  personnage  interrogateur,  qui  l'at- 
tendait, le  coude  appuyé  sur  son  bureau  et  le  menton 
appuyé  sur  sa  main. 
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Il  s'iurrl.i  à  1,1  [lortf.  Villdnrl  le  r<7anl.i  comme  s'il 
avilit  quoique  peine  à  le  recoiiiiiiitre.  Kiiliii,  ajuès  (|uel- 
qiies  socoikIos  d'oxamen  et  de  silence,  peinlaiil  lesfjuel- 
lesledi^iie  armateur  tournait  et  reluurnail  >on  iliapeau 
entre  ses  mains  : 

—  M.  Monel,  je  croi.->  ?  dit  Villefoii. 

—  Oui,  monsieur,  moi-même,  lépondil  l'armaleur. 

—  ApiuiKlii'/.-\ou>  done,  continua  le  ma;jislrat,  ru 
faisant  de  la  main  un  signe  protecteur,  et  dites-moi  à 
quelle  circonstanee  je  dois  l'honneur  de  votre  visite. 

—  Ne  vous  on  doutez-vous  [>oint,  mcmsiour?  demanda 
Morrel. 

—  Non,  pas  le  moins  du  monde;  ce  qui  n'emi)ecljo 
pas  que  je  ne  sois  tout  disposé  à  vous  être  agréable,  si  la 
chose  était  en  mon  pouvoii'. 

—  I.a  chose  d<'pend  onlièremenl  devons,  monsieur, 
dit  Morrel. 

—  lApli(j'.u'z-V(ius  (jonc  alors. 

—  Monsieur,  cijnlinua  l'arnialeur  repi'onant  sonassti- 
rance  à  mesure  «ju'il  paiiail,  et  allV'rmi  d'ailleurs  [larlii 
justice  de  sa  cause  et  la  n»'lleté  de  saposiliim,  vous 
vous  rappelez  (pie.  (piehpies  jours  avant  qu'on  n'apprît 
le  d»'I)ar(|uement  de  Sa  . Majesté  l'empereur,  j'étais  venu 
réclamer,  votre  indulgence  poui  un  mallieuitiiv  jeune 
lioinme,  un  marin,  second  à  hord  de  mon  brick  ;  il  était 
accusé,  si  vous  vous  le  ra[qielez,  de  relations  avec  l'ib; 
d'Klbe  :  ces  rolati(Mis,  (|ui  étaient  un  crime  à  C(Mto  épo- 
(|uo,  sont  aujourd'hui  {\ca  titres  de  faveur.  Vous  service 
Louis  Wlll  alors,  et  ne  l'aNez  pas  ménagé,  monsieur; 
c'était  votre  devoir.  .\ujourd'liui,  xousst'rvoz  .Napoléon, 
cl  vous  tlevez  le  protéger;  c'est  votre  «levoir  einoie.  Je 
viens  donc  vous  demander  ce  (|«rilost  d»  venu. 

Vjlleloil  lit  un  Nio|.'"it  ''Ifurl  lur  lui-niciiie. 
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— Le  nom  de  cet  homme  ?deinanda-t-il  :  ayez  labonté 
de  me  dire  son  nom. 

—  Edmond  Dantès. 

Evidemment  Yillefort  eût  autant  aimé,  dans  un  duel, 
essuyer  le  feu  de  son  adversaire  à  vingt-cinq  pas,  que 
d'entendre  prononcer  ainsi  ce  nom  à  bout  portant;  ce- 
pendant il  ne  sourcilla  point. 

—  De  cette  façon,  se  dit  en  lui-mêmeVillefort,  on  ne 
pourra  point  m'accuser  d'avoir  fait  de  l'arrestation  de  ce 
jeune  homme  unequestion  purement  personnelle. 

■ — Dantès?  répéta-t-il,  Edmond  Dantès,  dites-vous? 

—  Oui,  monsieur. 

Yillefort  ouvrit  alors  un  gros  registre  placé  dans  un 
casier  voisin,  recourut  à  une  table,  de  la  table  passa  à 
des  dossiers,  et,  se  retournant  vers  l'armateur  : 

— Etes-vous  bien  sur  de  ne  pas  vous  tromper,  mon- 
sieur? lui  dit-il  de  l'air  le  plus  naturel. 

SiMorrel  eût  été  un  homme  plus  fin  ou  mieux  éclairé 
sur  cette  affaire,  il  eût  trouvé  bizarre  que  le  substitut  du 
procureur  du  roi  daignât  lui  répondre  sur  ces  matières 
complètement  étrangères  à  son  ressort;  et  il  se  fût 
demandé  pourquoi  Yillefort  ne  le  renvoyait  point  aux 
registres  d'écrous,  aux  gouverneurs  de  prison,  au  pré- 
fet du  département. 

Mais  Morrel,  cherchant  en  vain  la  crainte  dans  Yille- 
fort, n'y  vit  plus,  du  moment  où  foute  crainte  paraissait 
absente,  que  de  la  condescendance  :  Yillefort  avait  ren- 
contré juste. 

—  Non,  monsieur,  dit  Morrel,  je  ne  me  ti'ompe  pas  ; 
d'ailleurs  je  connais  le  pauvre  garçon  depuis  dix  ans,  et 
il  esta  mon  service  depuis  quatre.  Je  vins,  vous  en  sou- 
venez-vous? il  y  a  six  semaines,  vous  prier  d'être  clément, 
comme  je  viens  aujourd'hui  vous  prier  d'être  juste  pour  le 
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paiiMP  garçon  ;  vous  me  n-rùlr^  iii.mim'  assez  mal.  cl  me 
rcjioïKlîlcs  cil  homme  mccoiitciit.  Ah!  c'est  que  les  roya- 
listes élaieiit  «luis  aux  hoiiapai  listes  en  co  temps  là! 

—  Monsieur,  rc|i(»ii(lil  Villdurl  arrivant  à  la  parailc 
aM'c  sa  pieslesse  et  son  san^-froid  ordinaires  ,  j'élais 
royalislo  alors  (pie  je  croyais  les  IJoui  lions  non  seulement 
les  héiiliors  iégilimesdn  liône,  mais  encore  les  élus  de 
la  nation  ;  mais  le  relour  miraculeux  dont  nous  venons 
d'clre  témoins  m'a  prouvé  (jue  je  me  tiompai>.  I.e  tiénio 
de  Napoléon  a  vaincu  :  le  monarque  légitime  est  le  mo- 
narque aimé. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  .Mt)ircl  avec  sa  bonne 
grosse  franchise,  vous  me  faites  plaisir  de  me  parler 
ainsi  .  et  j'en  augure  bien  pour  le  sort  d'Kdmond. 

—  Allendcz  donc,  rejuit  Villefoil  en  feuilletant  nii 
nouNcau  registre,  j'y  suis:  c'e^t  un  marin,  n'est-ce  pas  , 
qui  éiiousail  une  Catalane  ?  Oui.  oui  ;  oh  !  je  me  rapi»elle 
"mainlenanf,  la  (  hose  élait  1res  gra\e. 

—  ('oinment  cela? 

—  Vous  savez  (ju'en  sortint  de  (ht/  moi  \\  a\ail  éié 
conduit  aux  prisons  du  palais  de  justice. 

—  Oui  ;  eh  bien  ? 

—  Kh  bien  !  j'ai  l'ail  m«ui  lappoit  à  T. iris;  j'ai  cn\o\(' 
les  |)apiers  li'duvés  sur  lui.  ("/était  mon  devoii",  (pic  \ou- 
lez-vous...  et  huit  jouis  a[Ui''s  son  aircstalion  le  prison- 
nier fut  enlevé. 

—  Kidevé!  s'écria  .Morr(d  ;  mais  ipj'a-t-on  pu  faiic  du 
p  iiiM-'  garçon? 

—  oh!  rassurcz-\ous.  Il  aiiiaéli' traii<porlé  à  Kenes- 
trelles,  à  Pignend  .  aux  Iles  Sainte-Marguerite,  ce  (|ue 
l'on  appelle  dépaysé,  en  termes  d'adminislralion  ;  et  un 
beau  malin  vous  allez  le  voir  revenir  prendre  le  coin- 
niandciiiciit  de  son  ii  i\ire. 
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—  Qu'il  vienne  quand  il  voudra ,  sa  place  lui  sera 
gardée.  Mais  comment  n'est-il  pas  déjà  revenu?  ïl  me 
semble  que  le  premier  soin  de  la  justice  bonapartiste  eût 
(Kl  être  de  mettre  dehors  ceux  qu'avait  incarcérés  la 
justice  royaliste. 

—  N'accusez  pas  témérairement,  mon  cher  monsieur 
Morrel,  répondit  Yillefort;  il  faut,  en  toutes  choses, 
procéder  légalement.  L'ordre  d'incarcération  était  venu 
d'en  haut,  il  faut  que  d'en  haut  aussi  vienne  l'ordre  de 
liberté.  Or,  Napoléon  est  rentré  depuis  quinze  jours  à 
peine  ;  à  peine  aussi  les  lettres  d'abolition  doivent-elles 
être  expédiées. 

—  Mais,  demanda  Morrel,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de 
presser  les  formalités,  maintenantque  nous  triomphons  ? 
J'ai  quelques  amis,  quelque  iniluence  ;  je  puis  obtenir 
main  levée  de  l'arrêt. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  d'arrêt. 

—  Del'écrou,  alors. 

—  En  matière  politique  ,  il  n'y  a  pas  de  registre 
d'écrou  :  parfois  les  gouvernements  ont  intérêt  à  faire 
disparaître  un  homme  sans  qu'il  laisse  trace  de  son 
passage  ;  des  notes  d^écrou  guideraient  les  recher- 
ches. 

—  C'était  comme  cela  sous  les  Bourbons  peut-être, 
mais  maintenant... 

—  C'est  comme  cela  dans  tous  les  temps  .  mon  cher 
monsieur  Morrel  ;  les  gouvernements  se  suivent  etse  res- 
semblent; la  machine  pénitentiaire  montée  sousLouisXlV 
va  encore  aujourd'hui,  à  la  Bastille  près.  L'empereur  a 
toujours  été  plus  strict  pour  le  règlement  de  ses  prisons 
que  ne  l'a  été  le  grand  roi  lui-même;  et  le  nombre  des 
incarcérés  dont  les  registres  ne  gardent  aucune  trace  est 
incalculable. 
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Tant  «le  bienveillance  cùldrlouruc  des  ccililuiks,  el 
Moircl  n'avait  pas  inT-niede  soiiprons. 

—  Mais  cnlin,  M.  de  Villefurl,  dil  il,  quel  cons^eil  me 
donneriez-vous  qui  liàlàl  le   retour  du  pauvre  Uantès? 

—  In  seul,  nioUi^ieur,  faites  une  [lélilionau  niinislic 
de  la  justice. 

—  Oh!  monsieur,  nous  savons  ce  (juc  c'est  que  les 
pétitions:  le  ministre  en  ncuii  deux  (cnls  jiarjour  et 
n'eu  lit  jioint  (puUre. 

—  Oui,  rejuit  VilIcIVnl;  uiaia  il  lira  une  pLliliun  en- 
voyée par  moi.  aposlillée  par  moi,  adressée  direclcincnl 
par  moi. 

—  Et  vous  vous  chargeriez  de  l'aire  parvenir  celle 
pélilion,  monsieur? 

—  Avec  le  plus  iirand  [•lai>ir.  I)anlcs[>ouvailêtre  cou- 
palile  alors  ;  mais  il  est  innnccnl  aujourd'hui,  el  il  est  do 
mon  devoir  de  faire  rendre  la  liherlé  à  celui  ([u'il  a  été 
de  mon  devoir  de  faire  mettre  en  prison. 

Villefort  prévenait  ainsi  le  danger  d'une  enquête  peu 
probable,  mais  possible,  enquête  qui  le  i>erdail  sans 
ressource. 

—  Mais  conimenl  écrit-on  au  ministre  ? 

—  Mellez-vous  là,  monsieur  Morrel,  dit  VilliTorl  en 
cédant  sa  place  à  rarmalcur  ;  je  vais  \uii6  dicter. 

—  Vous  auriez  cette  bonté? 

—  Sans  doute.  Ne  perdons  pas  de  tem[i>;  n ms  n"en 
avons  dcjîi  (jue  troj)  perdu. 

—  Oui,  monsieur,  songeons  (pie  le  pauvre  nan  on  at- 
tend, souffre  el  se  désespère  peul-èiie. 

Villefort  frissonna  à  l'idée  de  ce  priM)niiiei-,  le  niau- 
dissanl  dans  le  silence  et  lobscurilé  ;  mais  il  était  en- 
gagé trop  a\ant  pour  reculer:  Hanlès  ile\ail  être  briséj 
entre  les  rouages  de  son  ambition. 
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—  J'attends,  monsieur,  dit  l'armateur  assis  dans  le 
fauteuil  de  Yillefortet  une  plume  à  la  main. 

Villefort  alors  dicta  une  demande  dans  laquelle,  dans 
un  but  excellent,  il  n'y  avait  point  à  en  douter,  il  exa- 
gérait le  patriotisme  de  Dantès  et  les  services  rendus 
par  lui  à  la  cause  bonapartiste  ;  dans  cette  demande  , 
Dantès  était  devenu  un  des  agents  les  plus  actifs  du  re- 
tour de  Napoléon  ;  il  était  évident  qu'en  voyant  une  pa- 
reille pièce  le  ministre  devait  faire  justice  à  Tinstant 
même,  si  justice  n'était  point  faite  déjà. 

La  pétition  terminée,  Villefort  la   relut  à  haute  voix. 

—  C'est  cela,  dit-il,  et  maintenant  reposez-vous  sur 
moi. 

—  Et  la  pétition  partira  bientôt,  monsieur? 
■ —  Aujourd'hui  même. 

—  Apostillée  par  vous  ? 

—  La  meilleure  apostille  que  je  puisse  mettre,  mon- 
sieur, est  de  certifier  véritable  tout  ce  que  vous  dites 
dans  cette  demande. 

Et  Villefort  s'assit  à  ton  tour,  et  sur  un  coin  delà 
pétition  appliqua  son  certiijcat. 

—  Maintenant,  mxonsieur,  que  faut-il  faire  ?  demanda 
Morrel . 

—  Attendre,  reprit  Villefort  ;  je  réponds  de  tout. 
Cette  assurance  rendit  l'espoir  cà  Morrel  :  il  quitta  le 

substitut  du  procureur  du  roi  enchanté  de  lui,  et  alla 
annoncer  au  vieux  père  de  Dantès  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  revoir  son  fils. 

Quanta  Villefort,  au  lieu  de  l'envoyer  à  Paris,  il  con- 
serva précieusement  entre  ses  mains  cette  demande  qui, 
pour  sauver  Dantès  dans  le  présent,  le  compromettait 
si  effroyablement  dans  l'avenir,  en  supposant  une  chose 
que  l'aspect  de  l'Europe  et  la  toui'nure  des  événements 
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pcrini'llaiciil  di'jî  di»  siipposor,  c'est  à  diro  iino  socoiulc 
n'st;Miraliun. 

haiili'sdiMDOiiia  donc  |»i  i-u!niiri  :  perdu  dans  !<'s  pro- 
fuiidems  de  son  caclioi,  \\  n'rnirndil  poini  le  luiiil  for- 
niidalde  de  la  chulc  du  Irôno  de  Louis  XVIII  et  cflui 
plus  épouvantable  encore  de  récroulmienl  de  rKmpire. 

Mais  Viliefoil,  lui,  avait  loul  sui\i  d'un  o'il  Nitiilaiil, 
tout  écouH^d'tine  oreille  ;illenlive.  Deux  fois,  pendant 
cette  courte  apparition  irnpéiiale  cpie  l'on  appela  Icsi, 
Cent-Jours.  Murrel  était  revenu  à  la  charge  ,  insistant 
toujours  pour  la  liberté  de  Danlès,  et  à  chaciuc  fois  Viljjj-' 
fort  l'avait  cninié  par  des  promesses  cl  des  espérances  j 
enfin  \Vateil()0  airiva.  Morrel  ne  reparut  pas  chez  Ville- 
fort  :  l'aimaleur  avait  fait  pour  son  jeune  ami  tout  ce 
qu'il  était  humainement  possible  de  faire;  essayer  de 
nouvelles  tentatives  sous  cette  seconde  restaunli(ui  était 
se  compromettre  inutilement. 

Louis  XVIII  remonta  sur  le  trône.  Villeforf.  pour  (jui 
Marseille  était  plein  de  souvenirs  devenus  pour  lui  dc<, 
remords,  demanda  et  obtint  li^  place  de  procureur  du 
roi  vacante  à  Toulouse  ;  quinze  jours  après  son  installa- 
tion dans  sa  nouvelle  résidence,  il  épousa  mademoiselle 
Kenée  de  Saint-Méran.  dont  le  père  était  mieux  en  cour 
qfie  jamais. 

Voilà  comment  Danlès,  pendant  les  Cent-Jours  et 
après  Waterloo,  demeura  sous  les  verroux.  oublié,  sinon 
des  hommes,  au  moins  de  Dieu. 

Dan^lars  comprit  toute  la  portée  du  (oup  dont  il  avait 
frappé  Danlès,  en  voyant  revenir  Napoléon  en  France  : 
sa  dénonciation  avait  touché  juste,  et  comme  tous  les 
hommes  d'une  certaine  portée  pour  le  crime  et  d'une 
moseiin»' intelligence  «uiur  la  vie  ordinaire,  il  appela 
cette  coindence  bizarre  un  ilnrct  île  In  h\n  iJcncc, 
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Mais  quand  Napoléon  fut  de  retour  à  Paris  et  que  sa 
voix  retentit  de  nouveau,  impérieuse  et  puissante,  Dan- 
glars  eut  peur;  à  chaque  instant,  il  s'attendit  à  voir  re- 
paraître Dantès,  Dantèssacliant  tout,  Danlès  menaçant 
et  fort  pour  toutes  les  vengeances;  alors  il  manifesta  ù 
M.  Morrelle  désir  de  quitter  le  service  de  mer,  et  se  fit 
recommander  par  lui  à  un  négociant  espagnol,  chez  le- 
quel il  entra  comme  commis  d'ordre  vers  la  lin  de  mars, 
c'est  à  dire  dix  ou  douze  jours  après  la  rentrée  de  Napo- 
léon aux  Tuileries;  il  partit  donc  pour  Madrid,  et  l'on 
n'entendit  plus  parler  de  lui. 

Fernand,  lui,  ne  comprit  rien.  Dantès  était  absent, 
c'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Qu'était -il  devenu?  Il  ne 
chercha  point  à  le  savoir.  Seulement,  pendant  tout  le 
répit  que  lui  donnait  son  absence,  il  s'ingénia,  partie  à 
abuser  Mercedes  sur  les  motifs  de  cette  absence,  partie 
à  méditer  des  plans  d'émigration  et  d'enlèvement;  de 
temps  en  temps  aussi,  et  c'étaient  les  heures  sombres  de 
sa  vie,  il  s'asseyait  sur  la  pointe  du  cap  Pharo  ,  de  cet 
endroit  où  l'on  distingue  à  la  fois  Marseille  et  le  village 
des  Catalans,  regardant,  triste  et  immobile  comme  un 
oiseau  de  proie,  s'il  ne  verrait  point ,  par  l'une  de  ces 
deux  routes,  revenir  le  beau  jeune  homme,  à  la  démar- 
che libre,  à  la  tête  haute,  qui,  pour  lui  aussi,  était  de- 
venu le  messager  d'une  rude  vengeance.  Alors  le  dessein 
de  Fernand  était  arrêté  ;  il  cassait  la  tête  de  Dantès  d'un 
coup  de  fusil  et  se  tuait  après,  se  disait-il  à  lui-même, 
pour  colorer  son  assassinat.  Mais  Fernand  s'abusait  :  cet 
homme  là  ne  se  fût  jamais  tué,  car  il  espérait  tou- 
jours. 

Sur  ces  entrefaites,  et  parmi  tant  de  fluctuations  dou- 
loureuses, rEm}»ire  appela  un  dernier  ban  de  soldats,  et 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  en  état  de  porter  les  ar- 
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mes  s'élança  hors  de  France  à  la  voix  rctonlissanlo  lie 
l'empereur. 

rernanil  partit  cumuie  les  diilre:^,  (juitlanl  sa  cabane 
Cl  Mercedes,  cl  rongé  de  celte  sombre  el  lerrible  pensée 
que  derrière  lui  peut-être  sun  rival  allait  revenir  et 
épouser  celle  qu'il  aimait. 

Si  Fernand  avait  jamais  dû  .^e  tuer,  c'était  en  ipiiltaiit 
Mercedes  qu'il  l'eùl  fait. 

Ses  attentions  pour  Mercedes,  la  pitié  (ju  il  paraissait 
donner  à  son  malheur,  le  soin  qu'il  prenait  daller  au- 
devant  de  ses  moindres  désirs ,  avaient  produit  l'eiïet 
que  produisent  toujours  sur  les  cœurs  généreux  les  ap- 
parences du  dévoùmcnl  :  Mercedes  avait  toujours  aimé 
Fernand  d'amitié;  son  amitié  s'augmenta  pour  lui  d'un 
nouveau  sentiment,  la  reconnaissance. 

—  Mon  fière,  dit-elle  en  attachant  le  sac  du  conscrit 
sur  les  épaules  du  Catalan,  mon  frèie,  mon  seul  ami,  no 
vous  fail<»s  pas  tuer,  ne  me  lai>sez  pas  seule  dans  ce 
monde  où  je  pleure  el  où  je  serai  seule  dès  (pie  vous  n'y 
serez  plus. 

Ces  paroles,  dites  au  moment  du  départ,  rendirent 
quelque  espoir  à  Fernand.  Si  Dantès  ne  revenait  pas, 
Mercedes  pourrait  donc  un  jour  être  à  lui. 

A!eicédès  resta  seule  sur  cette  terre  nue  qui  ne  lui 
avait  jamais  paru  si  aride,  et  avec  la  mer  immense  pour 
horizon.  Toute  baignée  de  pleurs,  comme  celle  folle  dont 
on  nous  raconte  la  douloureuse  histoire,  on  la  Novait 
errer  sans  cesse  autour  «lu  petit  village  des  Catalans  : 
lanlol,  s'arrélant  sous  le  soleil  ardent  du  Miili,  debout, 
immobile,  muette  romuje  une  .'^tatue,  et  reiiardanl  Mar- 
seille :  t;iut(jl  as>ise  au  bord  du  rivage,  écoutant  ce  gé- 
missement de  la  mer,  éternel  comme  sa  dmdcur,  el  se 
demandant  sans  cesse  s'il  ne  valait  [>as  mieux  se  peu- 
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cher  en  avant,  se  laisser  aller  à  son  propre  poids,  ouvrir 
rabiirie  et  s'y  engloutir,  que  de  souflYir  ainsi  toutes  ces 
cruelles  allernalives  d'une  attente  sans  espérance. 

Ce  ne  fut  pas  le  courage  qui  manqua  à  Mercedes  pour 
accomplir  ce  projet,  ce  fut  la  religion  qui  lui  vint  en  aide 
et  qui  la  sauva  du  suicide. 

Caderousse  fut  appelé  comme  Fernand;  seulement, 
comme  il  avait  huit  ans  de  plus  que  le  Catalan  et  qu'il 
était  marié,  il  ne  (it  partie  que  du  troisième  ban,  et  fut 
envoyé  sur  les  côtes. 

Le  vieux  Dantès,  qui  n'était  plus  soutenu  que  parTes- 
poir,  perdit  l'espoir  à  la  chute  de  l'empereur. 

Cinq  mois,  jour  pour  jour,  après  avoir  été  séparé  de 
son  fils,  et  presque  à  la  même  heure  où  il  avait  été  ar- 
iêté,il  rendit  le  dernier  soupir  entre  les  brasde  Mercedes. 

M.  Morrel  pourvut  à  tous  les  frais  de  son  enterrement, 
et  paya  les  pauvres  petites  dettes  que  le  vieillard  avait 
faites  pendant  sa  maladie. 

Il  y  avait  plus  que  de  la  bienfaisance  à  agir  ainsi,  il  y 
avait  du  courage.  Le  Midi  était  en  feu,  et  secourir, 
même  à  son  lit  de  mort,  le  père  d'un  bonapartiste  aussi 
dangereux  que  Dantès,  était  un  crime. 


XIV 

LE     riUSON.MLR    FIUILUX     LT    LE    l'UÏSON.MER    FOL. 

Un  an  environ  après  le  retour  de  Louis  XVIII,  il  y  eut 
visite  de  M.  l'inspecteur-général  des  prisons. 

Dantès  entendit  rouler  et  grincer  du  fond  de  son  ca- 
chot tous  ces  préparatifs,  qui  faisaient  en  haut  beaucoup 
de  fracas,  mais  qui,  en  bas,  eussent  été  des  bruits  inap- 
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pit'ciîiljlcs  poni-  luiitc  aiilic  on  illf  (|ii('  pour  colle  d'un 
juisoniiier  accuiiliinh'  à  rcouUT,  dans  le  silfucc  de  la 
nuit,  raiaigiK'L'  (jui  lisse  sa  loilc,  el  la  vhuW  pi'iiudiquo 
de  la  goulle  d'eau  «jui  nii'l  une  licuic  à  .«^c  former  au  pla- 
fond de  sou  cachot. 

Il  deNiiia  (ju'il  se  pas>ail  (  Irz  k's\i\an!s  (juelcjuecliosc 
d'inaccouluiné  :  il  liahilail  depuis  si  loUj-Menips  une  londx* 
(|u'il  pouvait  bien  se  reiiarder  comme  mort. 

Kn  effet,  rinspecleiii' visitait  l'un  après  l'autre  diam- 
bres,  cellules  el  eaehots.  Plusieurs  prisonniers  furent 
interrogés,  c'étaient  ceux  cpie  leur  douceur  ou  leur  stu- 
pidité recommandait  à  la  bienveillance  de  l'adminislra- 
lion;  l'inspecteur  leur  demanda  comment  ils  étaient 
nourris,  el  (luelles  étaient  les  réclamations  (ju'ils  a\aient 
à  faii'C. 

Ils  répondirent  unanimement  qu(,'  la  nourriture  était 
détestable  et  (ju'ils  léclamaient  liMir  liberlé. 

L'inspecteur  leur  (lemaiida  alois  s'ils  n'avaient  pas 
autre  chose  à  luidiie. 

Ils  secouèrent  la  tête.  Quel  aulie  bien  (|;i«.'  la  liluMlé 
peuvent  réclamer  des  prisonniers? 

I/inspecleurse  tourna  en  souriant,  el  dit  au  gouver- 
neur : 

—  Je  ne  sais  pas  pourcpioi  on  nous  fait  faire  ces  tour- 
nées inutiles,  ^ui  voit  un  prisonnier  en  voilcenl;  qui 
entend  un  prisonnier  en  entend  mille  ;  c'est  toujours  la 
même  chose  :  mal  nouniset  innocents.  Iji  aNe/-\ous 
d'autres? 

—  Oui,  nous  avons  hs  prisonniers  dangereux  ou  foUi», 
que  nous  gardons  au  cadiol. 

—  Voyons,  dit  linsperteur  a\ee  un  air  de  pn'fonde 
la.ssitude,  faisons  nt.tre  mélier  juscpi'au  bout;  descen- 
dons dans  les  cachots. 
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— At!Gndez,dit  le  gouverneur,  que  Ton  aille  au  moins 
chercher  deux  hommes  ;  les  prisonniers  commettent  par- 
fois, ne  fût-ce  que  par  dégoût  de  la  vie  et  pour  se  faire 
condamner  ta  mort,  des  actes  de  désespoir  inutiles  :  vous 
pourriez  être  victime  de  Tun  de  ces  actes. 

—  Prenez  donc  vos  précautions,  dit  Finspecteur. 

En  effet,  on  envoya  chercher  deux  soldats  et  l'on  com- 
mença de  descendre  par  un  escalier  si  puant,  si  infect, 
si  moisi,  que  rien  que  le  passage  dans  un  pareil  endroit 
affectait  désagréablement  ù  la  fuis  la  vue,  l'odorat  et  la 
respiration. 

—  Oh  î  fit  l'inspecteur  en  s'arrêtant  à  moitié  de  la  des- 
cente, qui  diable  peut  loger  là? 

—  Un  conspirateur  des  plus  dangereux,  et  qui  nous 
est  particulièrement  recommandé  comme  un  homme  ca- 
pable de  tout. 

—  il  est  seul  ? 

—  Certainement. 

—  Depuis  combien  de  temps  est-il  là? 

—  Depuis  un  an  à  peu  près. 

—  Et  il  a  été  mis  dans  ce  cachot  dès  son  entrée  ? 

—  Non,  monsieur,  mais  après  avoir  voulu  tuer  le 
porte-clés  chargé  de  lui  porter  sa  nourriture. 

—  Il  a  voulu  tuer  le  porte-clés  ? 

—  Oui,  monsieur,  celui-là  même  qui  nous  éclaire, 
N"est-il  pas  vrai,  Antoine?  demanda  le  gouverneur. 

—  Il  a  voulu  me  tuer  tout  de  même,  répondit  le  porte- 
clés. 

—  Ah!  çà,  mais  c'est  donc  un  fou  que  cet  homme? 

—  C'est  pis  que  cela,  dit  le  porte-clés,  c'est  un  dé- 
mon. 

—  Voulez-vous  qu'on  s'en  plaigne?  demanda  l'ins- 
pecteur au  gouverneur. 
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—  Inutile,  monsieur,  il  est  assez  puni  comme  cela  ; 
(railleurs,  à  présent,  il  tuucho  prescpie  ù  la  folie  ,  et,  se- 
lon l'expérience  que  nous  donnent  nos  observations, 
avant  une  autre  année  dici  il  sera  complètement  aliéné. 

—  Ma  foi ,  tant  mieux  pour  lui ,  dit  l'inspecteur;  une 
fois  fou  tout  à  fait,  il  soulTiira  moins. 

C'était,  comme  on  le  voit,  un  homme  plein  dlm- 
nianilé  (pie  cet  inspecteur ,  et  bien  digne  des  fonctions 
pliil;nilljropi(pie>  qu'il  renqdissait. 

—  NOUS  avez  raison ,  monsieur ,  dit  le  trouveineur ,  et 
volie  réllexion  juouve  que  vous  avez  profondément  élu- 
dié  la  niiitière.  Ainsi,  nous  avons  dans  un  cachot ,  qui 
n'est  séparé  de  celui-ci  que  par  une  vini:!ain(^  de  pieds, 
et  dans  lequel  on  descend  par  un  autre  escalier,  un  \ieil 
abbé,  ancien  chef  de  parti  en  Italie,  qui  est  ici  depuis 
181 1,au(piel  la  tête  a  tourné  vers  la  fin  de  18 Jô,  etqni, 
depuis  ce  moment ,  n'est  pas  physiquement  reconnais- 
sable  :  il  pleurait,  il  ril;  il  maii:rissait ,  il  engraisse. 
Voulez-vous  le  voir  plulùt  que  celui-ci;  sa  folie  est  di- 
vertissante et  ne  vous  attristera  point. 

—  Je  les  verrai  l'un  et  l'autre,  répondit  l'inspecteur; 
il  faut  faire  son  élaten  conscience. 

L'inspecteur  en  était  à  sa  première  tournée  et  voulait 
donner  bonne  idée  de  lui  à  l'autorité. 

—  Kntrons  donc  chez  celui-ci  d'abord  ,  ajouta-t-il. 

—  Volontiers,  répondit  le  gouverneur, et  il  lit  sigiit' 
au  porle-dés,  qui  ouvrit  la  porte. 

Au  giincemenl  des  massives  serrures  ,  au  e» i  des 
gonds  rouilles  tournant  sur  leurs  pivots ,  Danlès  ,  ac- 
croupi dans  un  angle  de  son  cachot,  où  il  recevait  avec 
un  bonheur  indicil)le  le  mince  rayon  du  jour  (jiii  fil- 
trait à  tiavers  un  étroit  soupiiail  grillé,  releva  la  tète. 

A  kl  Mie  d'un  homme  inconnu,  éclairé  par  deux  porlc« 
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clés  tenant  des  torches,  accompagnés  par  deux  soldais , 
et  auquel  le  gouverneur  })ailait  le  chapeau  à  la  main, 
Dan  lès  devina  ce  dont  il  s'agissait,  et,  voyant  enfin  se 
présenter  une  occasion  d'implorer  une  autorité  supé- 
rieure, bondit  en  avant  les  mains  jointes. 

Los  soldats  croisèrent  aussitôt  la  baïonnette  ,  car  ils 
crurent  que  le  prisonnier  s'élançait  vers  l'inspecteur 
avec  de  mauvaises  intentions. 

L'inspecteur  lui-méjne  fit  un  pas  en  arrière. 

Dantès  vit  qu'on  l'avait  présenté  comme  un  homme  à 
craindre. 

Alors  il  réunit  dans  son  regard  tout  ceque  lecœur  de 
l'homme  peut  contenir  de  mansuétude  et  d'humilité,  et, 
s'exprimant  avec  une  sorte  d'éloquence  pieuse  qui 
étonna  les  assistants,  il  essaya  de  toucher  l'àme  de  son 
visiteur. 

L'inspecteur  écouta  le  discours  de  Dantès  jusqu'au 
bout;  puis,  se  tournant  vers  le  gouverneur  : 

—  Il  tournera  à  la  dévotion ,  dit-il  à  demi-voix;  il  est 
déjà  disposé  à  des  sentiments  plus  doux.  Voyez,  la  peur 
fait  son  effet  sur  lui  ;  il  a  reculé  devant  les  baïonnettes  ; 
or,  un  fou  ne  recule  devant  rien  :  j'ai  fait  sur  ce  sujet 
des  observations  bien  cuiieuses  à  Charenton. 

Puis,  se  retournant  vers  le  prisonnier  : 

—  En  résumé,  dit-il,  que  demandez-vous  ? 

—  Je  demande  quel  crime  j'ai  commis  ;  je  demande 
que  l'on  me  donne  des  juges;  je  demande  que  mon  pro- 
cès soit  instruit  ;  je  demande  enfin  qu'on  me  fusille  si  je 
suis  coupable ,  mais  aussi  qu'on  me  mette  en  liberté  si 
je  suis  innocent. 

—  Étes-vous  bien  nourri  ?  demanda  rinspocteur. 

—  Oui,  je  le  crois,  je  n'en  sais  rien.  Mais  cela  im- 
porte peu  ;  ce  qui  doit  importer,  non  seulement  à  moi , 
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inalluHHCux  pii^iniiiin-,  mais  encore  à  lous  les  foiiclion- 
naires  rendant  la  jusiice,  mais  encore  au  rui  ({ui  nous 
gouverne,  c'est  (ju'un  innocent  ne  soit  pas  vidinie  d'une 
dénonciation  inlànieet  ne  meure  |>asso«is  les  verroux  en 
maudissant  ses  l)ouireau\. 

—  Vous  eles  bien  liundileaiijourd'luii,  dit  le  gouver- 
neur; vous  n'avez  pas  toujours  été  comme  cela.  Vous 
|»aiiiez  tout  autrement ,  mou  cher  ami  ,  le  jour  où  \ous 
\ouliez  assommer  votre  ^ardierj. 

—  ('/est  vrai ,  n)onsieur,  dit  Danlès,  et  j'en  deiiian(ie 
bien  humblement  pardon  à  cet  homme,  (jui  aloujoui.^  été 
bon  pour  moi...  Mais,  (pie  vouIez-\ous?  j'étais  Cou,  j'é- 
tais furieux. 

—  Ll  vous  ne  l'êtes  i)lus  ? 

—  Non,  monsieur,  car  la  capti\ilé  uj'a  plié, 
brisé,  anéanti...  Il  v  a  si  longtemps  que  je   suis  ici  î 

—  Si  longtemps?...  Kt  à  ([uelle  épo(iue  avez-vous  élé 
arrêté?  demanda  l'inspecleur. 

—  Le  28  lévrier  1813,  à  deux  heures  de  l'après-midi. 
L'inspecteur  calcula. 

—  Nous  sommes  au  r>0  juillet  181 G  ;  (pie  dites-vous 
donc'.'  il  n'y  a  (pie  dix-sej>t  mois  (pie  vous  êtes  prison- 
nier. 

—  Oue  div-set»l  mois  !  reprit  hautes.  Ah  '  monsieur, 
vous  ne  savez  pas  ce  (pie  c'est  (pie  di\-sept  mois  de  pii- 
son  :  dix-sept  années  ,  dix-sept  siècles  ;  suilout  pour 
un  homme  (pli,  comme  moi,  touchait  au  bonheur,  pour 
un  homme  (pii.  (omme  moi,  allait  épouser  une  lemme 
ainu'e  ,  pour  un  homme  <p»i  Noyait  s'ouvrir  devant  lui 
une  carrière  honorable,  et  à  cpii  tout  man(pieà  riuslanl; 
(pii,  du  milieu  du  jour  le  plus  beau,  tombe  dans  la  nuit 
la  plus  profonde,  (pii  Noit  sa  carrière  déiruite  ,  (pii  no 
suit  pas  si  celle  (jui  raimait  r.umc  l(tuj«*urs  ,  «pii  ignore 
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si  son  vieux  père  est  mort  ou  vivant.  Dix-sept  mois  de 
prison,  pour  un  homme  habitué  à  l'air  de  la  mer,  à  l'in- 
dépendance du  marin,  à  l'espace,  à  l'immensité,  à  l'in- 
fini, monsieur,  dix-sept  mois  de  prison,  c'est  plus  que 
ne  le  méritent  tous  les  crimes  que  désigne  par  les  noms 
les  plus  odieux  la  langue  humaine.  Ayez  donc  pitié  de 
moi,  monsieur,  et  demandez  pour  moi,  non  pas  l'indul- 
gence, mais  la  rigueur  ,  non  pas  une  grâce,  mais  un  ju- 
gement :  des  juges,  monsieur,  je  ne  demande  que  des 
juges;  on  ne  peut  pas  refuser  des  juges  à  un  accusé. 

—  C'est  bien  ,  dit  l'inspecteur ,  on  verra. 
Puis,  se  retournant  vers  le  gouverneur: 

—  En  vérité  ,  dit-il ,  le  pauvre  diable  me  fait  de  la 
peine.  En  remontant,  vous  me  montrerez  son  livre  d'é- 
crou. 

—  Certainement,  dit  le  gouverneur;  mais  je  crois  que 
vous  trouverez  contre  lui  des  notes  terribles. 

—  Monsieur,  continua  Dantès,  je  sais  que  vous  ne 
pouvez  pas  me  faire  sortir  d'ici  de  votre  propre  décision; 
mais  vous  pouvez  transmettre  ma  demande  à  l'autorité, 
vous  pouvez  provoquer  une  enquête  ,  vous  pouvez,  enfin  , 
me  faire  mettre  en  jugement  :  un  jugement,  c'est  tout 
ce  que  je  demande  ;  que  je  sache  quel  crime  j'ai 
commis  et  à  quelle  peine  je  suis  condamné  ;  car,  voyez- 
vous,  l'incertitude  c'est  le  pire  de  tous  les  supplices. 

—  Eclairez-moi,  dit  l'inspecteur. 

—  Monsieur,  s'écria  Dantès,  je  comprends  au  son  de 
votre  voix  que  vous  êtes  ému.  Monsieur  ,  dites-moi  d'es- 
pérer. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  cela,  répondit  l'inspecteur, 
je  puis  seulement  vous  promettre  d'examiner  votre  dos- 
sier. 

—  Oh  !  alors,  monsieur,  je  suis  libre,  je  suis  sauvé. 
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—  Qui  Vous  a  lail  anùlcr?  dL-manda  l'iuspccteur. 

—  M.  de  Villelurt,  n'puiulil  Daiilc.s.  VuU'z-le  et  eii- 
lendei-vous  avec  lui. 

—  M.  de  Villeforl  n'est  [il us  à  Marseille  depuis  un 
an  ,  mais  à  Toulouse. 

—  Ali  !  cela  ne  m'élonne  plus,  inui imiia  I)aiilès;  iiiun 
i^eul  prolecteur  est  éloigné. 

—  M.  de  Villeforl  a\ail-il  (|iieliiue  inulif  de  liaino 
eonlre  vous?  denianda  rinspedciir. 

—  Aucun  ,  monsieur;  et  nièine  il  a  ('lé  ltien\eillaiit 
pour  moi. 

—  Je  pourrai  diuic  me  lier  aux  notes  (ju'il  a  laissées 
sur  vous  ou  (juil  me  donnera? 

—  Kiilicjement ,  monsieur. 

—  C'est  bien  ,  allendez. 

Daiilés  tomba  à  genoux,  levant  les  mains  vers  le  ciel, 
et  murmurant  une  prière  dans  laquelle  il  recommandait 
à  Dieu  cet  honnne  qui  était  descendu  dans  sa  prison,  [ïa* 
reil  au  Sauveur  allant  délisrer  les  âmes  de  renier. 

La  porte  se  referma;  mais  res[)oir  descendu  avec 
rinspetlcur  était  resté  enfermé  dans  le  cachot  de  Dan- 
lès. 

—  Voulez-vous  voir  le  registre  dVcrou  tout  de  suite  , 
demamia  le  gouverneur,  ou  passer  au  cachot  de  labbé  ? 

—  Finissons-en  avec  les  cachots  loul  d'un  coup,  ré- 
pondit l'inspecteur.  Si  je  remontais  au  jour,  je  n'aurais 
peut-être  i)lus  le  courage  de  continuer  ma  ti  i>te  mis- 
sion. 

—  Ah  !  crlui-là  n'est  point  nu  prisonnier  ciunme  l'au- 
Ire,  et  sa  folie ,  à  lui ,  est  moins  attri>lante  ipie  la  raison 
de  .<on  voisin. 

—  i:i  (pu'lle  esl  sa  folie  ? 

—  V\\  !  une  folie  éliaii-'e  :  il  se  croit  possesseur  d'un 


172  LE  COMTE  DE  MONTE-CUISTO. 

trésor  immense.  La  première  année  de  sacaplivilé,  il  a 
fait,  offrir  au  gouvernement  un  million  si  le  gouverne- 
ment le  voulait  mettre  en  liberté  ;  la  seconde  année, 
deux  millions,  la  troisième,  trois  millions,  et  ainsi  pro~ 
gressivemcnt.  Il  en  est  h.  sa  cinquième  année  de  capti- 
vité :  il  va  vous  demander  de  vous  parler  en  secret,  et, 
NOUS  offrira  cinq  millions. 

• — Ah  !  ah  !  c'est  curieux  en  elfet,  dit  l'inspecteur;  et 
comîiient  appelez-vous  ce  millionnaire  ? 

—  L'abbé  Farin. 

—  N-'  27  !  dit  Tinspecteur. 

—  C'est  ici.  Ouvrez,  Antoine. 

Le  porte-clés  obéit,  et  le  regard  curieux  de  rins[)ec- 
leur  plongea  dans  le  cachot  de  Vabbé  fou. 

C'était  ainsi  que  l'on  nommait  généralement  le  pi'i- 
sonnier. 

Au  milieu  de  la  cliaml)re  ,  dans  un  cercle  tracé  sur  la 
terre  avec  un  morceau  de  plâtre  détaché  du  mur,  était 
couché  un  homme  presquenu,tant  ses  vêtements  étaient 
tombés  en  lambeaux.  11  dessinait  dans  ce  cei'cle  des  li- 
gnes géométriques  fort  nettes ,  et  paraissait  aussi  oc- 
cupé de  résoutire  son  problème  qu'Archimède  l'était 
lorsqu'il  fut  tué  par  un  soldat  de  Marcellus.  Aussi  ne  bou- 
gea-t-il  pas  même  au  bruit  que  lit  la  poite  du  cachot  en 
s'ouvrant,  et  ne  sembîa-t-il  se  réveiller  que  lorsque  la  lu- 
mière des  torches  éclaira  d'un  éclat  inaccoutumé  le  sol 
humide  sur  lequel  il  travaillait.  Alors  il  se  retourna,  et 
vit  avec  étonnement  la  nombreuse  compagnie  qui  venait 
de  descendre  dans  son  cachot. 

Aussitôt  il  se  leva  vivement,  prit  une  couverture  jetée 
sur  le  pied  de  son  lit  misérable,  et  se  drapa  précipitam- 
ment pour  paraître  dans  un  état  plus  décent  aux  yeux 
des  étrangers. 
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—  Otio  (lt'm:uitl»'/-V(»iis?  dit  riii«|i(M  tcur  san?  vaiirr  s;i 
formula. 

—  Mdi,  inoiisiciii'.'  dit  l'aldx'  d'iiii  air  t'Idiiiu'- ;  Ji!  ne 
d<Miiaiid«»  rien. 

—  Vous  uo  coinproiioz  pa^,  r<>|»iit  riiispocleur  :  jo suis 
ngL'iil  du  jîoiivcriKMiHMil ,  j'ai  inissidii  do  dpsrendi*'  dans 
les  prisons  et  d'icoiiler  les  n'clainations  des  prisonniers, 

—  Oli  !  alois,  nionsieiii-,  r'csl  antre  chose  ,  s'écria  vi- 
vement l'ald)l)é  ,ef  jesp«'*re  (jne  nons  allons  nous  enten- 
dre. 

—  Voyez,  dit  tout  bas  le  gouverneur,  cela  ne  coni- 
mence-l-il  [)as  comme  je  vous  l'avais  annoncé  ? 

—  Monsieur,  continua  \o  prisonnier,  je  suis  l'abbé 
Faria,  né  à  Rome  ;  j'ai  été  vinut  ans  secrétaire  du  car- 
dinal Rospiuliosi  ;  j'ai  été  arrêté  ji,'  ne  sais  trop  pour- 
qtioi,  \ers  le  commencement  de  l'année  181  !;  depuis  ce 
temps  je  réclame  ma  Jiiierlé'  des  autorités  italiennes  et 
françaises. 

—  Pourquoi  près  des  autorités  l'raneaises?  demand;i 
le  gouverneur. 

—  Parce  (pie  j'ai  été  ai'rèlé  à  Piombino  et  ipieje  pré- 
sume que,  comme  Milan  el  Florence,  Piombino  est  de- 
venu le  chef-lieu  de  quelque  département  français. 

I/inspecleur  et  le  gouverneur  se  regardèrent  en  riant. 

—  I>iable,  mon  cher,  dit  riiispecleur,  vos  nouvelles 
de  rilalie  ne  S(jnt  pas  IVaiches. 

—  Files  datent  du  jour  où  j'ai  été  arrêté,  monsieur, 
dit  l'abbé  Faria  ;  el  comme  Sa  Majesté  l'empereur  aNait 
créé  la  royauté  de  Home  pour  le  (ils  (pie  le  ciel  venait 
de  lui  envoyer,  je  présume  (pie,  poursuivant  le  cours  do 
.^es  conquêtes,  il  a  accompli  le  rêve  de  Machiavel  et  de 
(lésnr  Itorgia,  (pii  était  de  faire  de  toute  l'Italie  un  seul 
et  unique  royaume. 
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—  Monsieur,  dit  l'inspecleur,  la  Providence  a  heu- 
reusement apporté  quelque  changement  à  ce  plan  gigan- 
tesque dont  vous  me  paraissez  assez  chaud  partisan. 

—  C'est  le  seul  moyen  de  faire  de  l'Italie  un  Etat  fort, 
indépendant  et  heureux,  répondit  Tabbé. 

—  Cela  est  possible,  répondit  l'inspecteur,  mais  je  ne 
suis  pas  venu  ici  pour  faire  avec  vous  un  cours  de  poli- 
ti'j  ■^  ullramontaine,  mais  pour  vous  demander,  ce  que 
j'ai  déjà  fait,  si  vous  avez  quelques  réclamations  à  faire 
sur  la  manière  dont  vous  êtes  nourri  et  logé. 

—  La  nourriture  est  ce  qu'elle  est  dans  toutes  les 
prisons  ,  répondit  l'abbé,  c'est  à  dire  fort  mauvaise  ; 
quant  au  loge-ment ,  vous  le  voyez,  il  est  humide  et  mal- 
sain, mais  néanmoins  assez  convenable  peur  un  cachot. 
Maintenant  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  mais  bien 
de  révélations  de  la  plus  hauîe  importance  et  du  plus 
haut  intérêt  que  j'ai  à  faire  au  gouvernement. 

—  Nous  y  voici ,  dit  tout  bas  le  gouverneur  à  l'ins- 
pecteur. 

—  Yoilà  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  vous  voir, 
continua  l'abbé,  quoique  vous  m'ayez  dérangé  dans  un 
calcul  fort  important,  et  qui,  s'il  réussit,  changera  peut- 
être  le  système  de  ?se^vton.  Pouvcz-vous  m'accordcr  la 
laveur  d'un  enlrelien  particulier  ? 

—  Hein  !  que  disais-je?  fit  le  gouverneur  à  l'inspec- 
teur. 

—  Vous  connaissez  votre  personnel,  répondit  ce  der- 
nier souriant.  Puis,  se  retournant  vers  Faria  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ce  que  vous  me  demandez  est  im- 
possible. 

—  Cependant,  monsieur,  reprit  l'abbé  ,  s'il  s'agissait 
(le  faire  gagner  au  gouvernement  une  somme  énorme, 
une  somme  de  cinq  millions,  par  exemple? 
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—  Ma  foi,  dit  riiispetleur  ni  se  rotounianl  à  son  tour 
vers  le  gouverneur,  vous  aviez  priVIil  jus(|u'au  chiffre. 

—  Voyons,  reprit  l'abl)»',  s'apercevant  (jue  Tinspcc- 
leur  faisait  un  iiiouM'uient  pour  se  retirer,  il  n'e>t  pas 
nécessaire  que  nous  soyons  abscdunienl  seuls;  monsieur 
le  gouverneur  pourra  assistera  noire  entrelirn. 

—  .Mou  cher  monsieur,  dit  le  L;ouverncur,  mallieureu- 
semenl  nous  savons  d'avance  et  par  co'ur  ce  (|uc  nous 
ilirez.  Il  s'agit  de  vos  trésors,  n'est-ce  pas? 

Faria  rc.uarda  cet  homme  railleur  avec  des  ycu\  uii 
un  observateur  désinléressc  eut  vu  certes  luire  l'éclair 
de  la  raison  et  de  la  vérité, 

—  Sansdonic,  dit-il;  de  ipioi  voulez-vous  (juejt' parle, 
sinon  de  cela? 

—  Mcuisieur  l'inspecleur,  contiiiui  le  gouverneur,  je 
puis  vous  raconter  celle  histoiic  aussi  bien  (jue  l'abbé, 
car  il  y  a  «jualre  ou  ciu(|  ans  (lue  j'en  ai  les  oreilles 
reltaltues. 

—  Cela  prouve,  monsieur  le  gouverneur,  dit  l'abbé, 
que  \(uis  clés  comme  ces  u'ens  dont  parle  l'Kcriture,  qui 
ont  des  yeux  et  (pu  ne  \oient  pas,  (piiont  dt.'s  oreilles  et 
qui  n'enlendent  jtas. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  l'iiisix^cteur,  le  gouverne- 
ment est  riche  et  n'a,  Dieu  iiieii  i,  pas  besoin  de  votre 
ar{;ent;  gardez-le  doue  [lour  le  jour  ou  V(uis  siulire/  de 
prison. 

L'œil  de  l'abbé  se  dilata;  il  sai>il  la  main  de  l'inspco- 
leiir. 

—  Mais  si  je  n'en  sors  pas  de  prison,  dit-il,  si,  con- 
tre toute  jnstire,  ou  me  K'tienl  d,iii«<  ce  cachot,  si  j'y 
meurs  sans  avoir  légué  mon  seciet  à  perscmne,  ce  trésor 
sera  donc  perdu?  Ne  vaut-il  pas  mieux  (jue  le  gouver- 
nement en  prolilo  et  nui  aussi?  J'irai  juscpi'à  six  nul- 
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lions,  monsieur;  oui,  j'abandonnerai  six  millions,  et  je 
me  conlenlerai  du  reste,  si  Ton  veut  me  rendre  la  li- 
berté. 

—  Sur  ma  parole,  dit  Finspecteur  àdemi  voix,  si  l'on 
ne  savait  que  cet  homme  est  fou,  il  parle  avec  un 
accent  si  convaincu  qu'on  croirait  qu'il  dit  la  vérilé. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur,  et  je  dis  bien  la  véri- 
té, reprit  Faria  qui,  avec  celte  finesse  d'ouïe  particu- 
lière aux  prisonniers,  n'avait  pas  perdu  une  seule  des 
paroles  de  l'inspecteur.  Ce  trésor  dont  je  vous  parle 
existe  bien  réellement,  et  j'offre  de  signer]un  traité  avec 
vous,  en  vertu  duquel  vous  me  conduirez  à  l'endroit  dé- 
signé par  moi;  on  fouillera  la  terre  sous  nos  yeux,  et  si 
je  mens,  si  l'on  ne  trouve  rien,  si  je  suis  un  fou,  comme 
vous  le  dites,  eh  bien  !  vous  me  ramènerez  dans  ce  même 
cachot,  où  je  resterai  éternellement,  et  où  je  mouri'ai 
sans  plus  rien  demander  ni  à  vous  ni  à  })ersonne. 

Le  gouverneur  se  mit  à  rire. 

—  Est-ce  bien  loin  votre  (résor?  demanda-t-il. 

—  A  cent  lieues  d'ici  à  peu  près,  dit  Faria. 

—  La  chose  n'est  pas  mal  imaginée,  dit  le  gouver- 
neur ;  si  tous  les  prisonniers  voulaient  s'amusera  prome- 
ner leurs  gardiens  pendant  cent  lieues,  et  si  les  gar- 
diens consentident  à  faire  une  pareille  promenade,  ce 
serait  une  excellente  chance  que  les  prisonniers  se  mé- 
nageraient de  prendre  la  clé  des  champs  dès  qu'ils  en 
trouveraient  l'occasion,  et  pendant  un  pareil  voyage 
l'occasion  se  présenterait  certainement. 

—  C'est  un  moyen  connu,  dit  l'inspecteur,  et  monsieur 
n'a  pas  même  le  mérite  de  l'invention. 

Puis  se  retournant  vers  l'abbé. 

—  Je  vous  ai  demandé  si  vous  étiez  bien  nourri? 
dit-il. 
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—  Munsit'iir,  ir|iiMnlil  laiii,  jiir('/-m()i  sur  le  (ilirist 
(le  iiio  tlélivn'i"  SI  je  NOUS  ai  dit  Mai,  el  je  \uiis  iiuli(iue- 
rai  rciulioil  oii  lo  In'sor  csl  nifoiii. 

—  Ktes-vous  bien  nourri?  répéta  rins|ieclcur. 

—  M(Uisieiir,  vous  ne  risque/  rien  ainsi,  el  vous  voyez 
bien  «lue  ce  n'est  pas  pour  nie  niénaiicr  une'  chance  p(jur 
nie  sauver,  puistpit;ji'  resterai  en  prison  l.indis  iiir(»n 
fera  le  voyage. 

—  Vous  ne  réponde/  |)as  à  ma  question,  reprit  avec 
in)patience  linspecleur. 

—  Ni  vous  à  ma  demanile  !  s'écria  Talthé.  Soy»  z  donc 
mautiil  comme  les  autres  insensés  qui  n'ont  i»as  voulu 
me  croire  !  Vous  ne  voulez  pas  de  mon  or,  je  le  garde- 
rai; vous  me  refusez  la  liberté,  Dieu  me  l'enverra.  Allez, 
je  n'ai  [dus  rien  à  dire. 

Kl  l'abbé,  rejetant  sa  couverture  ,  ramassa  son  mor- 
ceau de  plâtre,  et  alla  s'asseoir  de  nouveau  au  milieu  do 
de  son  cercle,  où  il  continua  ses  lii^nes  et  ses  calculs. 

—  Que  fait- il  là?  dit  l'inspecteur  en  se  retirant. 

—  Il  compte  ses  trésors,  reprit  le  gouverneur. 
Faria  répondit  à  ce  sarcasme  par  un  coup  d'œil  em- 
preint du  plus  supiémc  méj»ris. 

Ils  sortirent.  Le  geôlier  referma  la  poile  derrière  eu\. 

—  Il  aura  en  effet  possédé  qucl«iues  trésors,  dit  Tins- 
pectetir  en  lemonlant  l'esciilier. 

—  Ou  il  auia  rêvé  (ju'i!  les  possédait,  répondit  le 
gouverneur,  et  le  lendemain  il  se  sera  réveillé  fou. 

—  Kn  ellet,  dit  l'inspecteur  avec  la  naïveté  de  la  coi- 
ruption,  s'il  eût  été  réelle!n''nt  ii(  lie,  il  ne  serait  pas  en 
prison. 

Ainsi  Unit  l'aventure  [tour  I  .ilii)i'-  i  an.i.  Il  demeura 
[uisonnier,  et  à  la  suite  de  celle  visite,  sa  réimlation 
de  fou  réjcjui'S.ml  s'augmenta  encore. 
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Caligula  ou  Néron,  ces  grands  chercheurs  de  trésors, 
ces  desh'eurs  de  l'impossible,  eussent  prêté  Toreille  aux 
paroles  de  ce  pauvre  homme  et  lui  eussent  accordé  Tair 
qu'il  desirait,  l'espace  qu'il  estimait  à  un  si  haut  prix, 
et  la  liberté  qu'il  offrait  de  payer  si  cher.  Mais  les  rois 
de  nos  jours,  maintenus  dans  la  limite  du  probable, 
n'ont  plus  l'audace  de  la  volonté  ;  ils  craignent  l'oreille 
qui  écoute  les  ordres  qu'ils  donnent,  l'œil  qui  scrute 
leurs  actions;  ils  ne  sentent  plus  la  supériorité  de  leur 
essence  divine;  ils  sont  des  hommes  couronnés,  voilà 
tout.  Jadis  ils  se  croyaient  ou  du  moins  se  disaient  fils 
de  Jupiter,  et  retenaient  quelque  chose  des  façons  du 
dieu  leur  père  :  on  ne  contrôle  pas  facilement  ce  qui  se 
passe  au  delà  des  nuages;  aujourd'hui  les  rois  se  lais- 
sent aisément  rejoindre.  Or,  comme  il  a  toujours  répu- 
gné au  gouvernement  despotique  de  montrer  au  grand 
jour  les  effets  de  la  prison  et  de  la  torture  ;  comme  il  y 
y  a  peu  d'exemples  qu'une  victime  des  ïnquisitionsait  pu 
reparaître  avec  ses  os  broyés  et  ses  plaies  saignantes, 
de  même  la  folie,  cet  ulcère  né  dans  la  fange  des  cachots 
à  la  suite  des  tortures  morales,  se  cache  presque  tou- 
jours avec  soin  dans  le  lieu  où  elle  est  née,  ou,  si  elle 
en  sort,  elle  va  s'ensevelir  dans  quelque  hôpital  sombre, 
où  les  médecins  ne  reconnaissent  ni  Thomme  ni  la  pen- 
sée dans  le  débris  informe  que  leur  transmet  le  geôlier 
fatigué. 

L'abbé  Faria,  devenu  fou  en  prison,  était  condamné, 
par  sa  folie  même,  à  une  prison  perpétuelle. 

Quant  à  Dantès,  Finspecteur  lui  tint  parole.  En  re- 
montant chez  le  gouverneur,  il  se  fit  représenter  le  re- 
gistre d'écrou.  La  note  concernant  le  prisonnier  était 
ainsi  conçue  : 
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inonaparliste  onrag»';  a  |uis  une  pail 
active  au  rclonrile  iile  ti'lCIbe. 
A  leiiir  au  |ilus  f;raiiil  sec  rel  et  suus 
la  plus  sliicle  surveillance. 

Celte  note  était  tlune  autre  éciiturc  cl  d'une  en- 
cre diiïérenle  (jue  le  reste  du  rejiistro,  ce  (jui  juou- 
vait  qu'elle  avait  été  ajoutt'e  depuis  i'incarcéralion  de 
Dan  lès. 

L'accusati.in  étiil  trop  positive  pour  essayer  de  la 
conibatîre.  L'inspecteur  écrivit  donc  audessuus  de  l'ac- 
colade : 

«  Itien  à  faire,  d 

Celte  visite  avait,  pour  ainsi  dire,  ravivé  Dantès;  de- 
puis qu'il  était  entré  en  prison,  il  avait  oublié  de  comp- 
ter les  jours  ;  mais  l'inspecteur  lui  avait  donne  une  nou- 
velle date  et  Dantès  ne  l'axait  pas  ouljliée.  Derrière  lui, 
il  écrivit  sur  le  mur.  avec  un  morceau  de  plâtre  détaché 
de  son  plafond,  ÔOjuilIel  ISl  (i.  et,àpartir  de  ce  moment, 
il  fit  un  cran  chaque  jour  pour  (jue  la  mesure  du  temps 
ne  lui  écliaiipùl  plus. 

Les  jours  s'écoulèrent,  puis  les  semaines,  puis  les 
mois:  Dantès  attendait  toujours,  il  avait  commencé  |)ar 
fixer  à  sa  liberté  un  terme  de  (piiii/e  jours.  Ln  mettant  à 
suivre  son  affaire  la  moitié  de  Tintéièt  «pi'il  avait  paru 
éprouver,  l'inspecteur  devait  avoir  assez  de  (juinze 
jours.  Ces  ([uinze  jours  écoulés,  il  se  dit  (]u'il  était  absur- 
de à  lui  de  croire  (pie  rinspecteur  se  serait  occupé  de 
lui  avant  son  retour  à  Paris  ;  or,  son  retour  A  Paris 
ne  pouvait  avoir  lieu  (pie  lorsque  sa  tournée  serait 
linie,  et  sa  tournée  pouvait  durer  un  mois  ou  deuv  ; 
il  se  donna  donc  trois  mois  au  lieu  de  (piinze  jours.  Les 
trois  mois  écoulés  un  autre  raisonnement  vint  à  son  aide, 
qui  lit  qu'il  s'accorda  îri\  mois,  mais  ces  si\  mois  écou- 
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lés,  en  mettant  les  jour?  au  bout  les  uns  des  autres,  il  se 
trouvait  qu'il  avait  attendu  dix  mois  et  demi.  Pendant 
ces  dix  mois  rien  n'avait  été  changé  au  régime  de  sa  pri- 
son; aucune  nouvelle  consolante  ne  lui  était  parvenue; 
le  geôlier  interrogé  était  muet  comme  d'habitude.  Dantès 
commença  à  douter  de  ses  sens,  à  croire  que  ce  qu'il  pre- 
nait pour  un  souvenir  de  sa  mémoire  n'était  rien  autre 
chose  qu'une  hallucination  de  son  cerveau,  et  que  cet 
ange  consolateur  qui  était  apparu  dans  sa  prison  y 
était  descendu  sur  l'aile  d'un  rêve. 

Au  bout  d'un  an,  le  gouverneur  fut  changé,  il  avait 
obtenu  la  direction  du  fort  de  lïam  ;  il  emmena  avec  lui 
plusieurs  de  ses  subordonnés  et  entre  autres  le  geôlier 
de  Dantès.  Un  nouveau  gouverneur  arriva;  il  eût  été  trop 
long  pour  lui  d'apprendre  les  noms  de  ses  prisonniers, 
il  se  ht  représenter  seulement  leurs  numéros.  Cet  hor- 
rible hôtel  garni  se  composait  de  cinquante  chambres; 
leurs  habitants  furent  appelés  du  numéro  de  la  chambre 
qu'ils  occupaient,  et  le  malheureux  jeune  homme  cessa 
de  s'appeler  de  son  prénom  d'Edmond  ou  de  son  nom  de 
Dantès,  il  s'appela  le  n^  5i. 


XV. 

LE    ^'UMl-UO    54    ET    LE   MMÉRO   27. 

Dantès  passa  tous  les  degrés  du  malheur  que  subissent 
les  prisonniers  oubliés  dans  une  prison. 

Il  commença  par  l'orgueil,  qui  est  une  suite  de  Tes* 
poir  et  une  conscience  de  l'innocence,  puis  il  en  vint  à 
douter  de  son  innocence,  ce  qui  ne  justifiait  pas  mal  les 
idées  du  gouverneur  sur  raliénation  mentale  ;  enlin  il 
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tomba  du  liant  de  son  orgiuil,  il  pria,  non  pas  encore 
Dieu,  mais  les  hommes.  Dieu  est  le  dernier  recours.  Le 
malheureux, quidcvraiUommeiRer  parleSiigneur,  n'en 
arrive  à  espérer  en  lui  (juapiès  a\oir  épuisé  toutes  les 
autres  espérances. 

Dantèspria  donc  qu'on  voulût  bien  le  tirer  de  son  ca- 
chot pour  le  nictlre  dans  un  autre,  fùl-il  phis  noir  et  plus 
profond.  Lu  changement,  même  désavantafieux  ,  était 
toujours  un  changement,  cl  luocurail  à  Dantès  une 
distraction  de  (jurhiues  jours.  Il  pria  qu'on  lui  accordât 
la  promenade,  l'air,  des  livres,  des  instruments.  Ki«Mi  de 
tout  cela  no  lui  fut  accordé;  mais,  n'importe,  il  deman- 
dait toujours.  11  s'était  habitué  à  parler  à  son  nouveau 
geôlier,  (iuoi(juil  fût  encore,  s'il  était  possible,  plus 
muet  que  l'ancien;  mais  parlera  un  homme,  même  à  un 
muet, était  encore  un  plaisir.  Dantès  parlait  pour  enten- 
dre le  son  de  sa  propre  voix  :  il  avait  essayé  de  parler 
lorsqu'il  était  seul,  niais  alors  il  se  faisait  peur. 

Souvent,  du  temps  qu'il  était  en  liberté,  Dantès  s'était 
fait  un  épouvantait  de  ces  chambrées  de  prisonniers, 
composées  de  vagabonda,  de  bandits  et  d'assassins,  dont 
la  joie  ignoble  met  en  commun  des  orgies  inintelligibles 
et  des  amitiés  eiïrayantes.  Il  en  vint  à  souhaiter  d'être 
jeté  dans  quelqu'un  de  ces  bouges,  alin  de  voir  d'autres 
visages  que  celui  de  ce  geôlier  impassible  qui  ne  vou- 
lait point  parler;  il  regrettait  le  bagne,  avec  son  costume 
infamant,  sa  chaîne  au  pied,  sa  flétrissure  sur  l'épaule. 
Au  moins  les  galériens  étaient  dans  la  société  de  leurs 
semblables,  ils  respiraient  l'air,  ils  voyaient  le  ciel;  les 
galériens  étaient  bien  heureux. 

Il  sup|)lia  un  jour  le  geôlier  de  demander  pour  lui  un 
compagnon,  (pu'l(|u'il  lût,  ce  compagnon  dùl-il  être  cet 
abbé  fou  dont  il  a\;iit  entendu  parler.  Sous  l'écorce  du 
I.  11 
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geôlier,  si  rude  qu'elle  soit,  il  reste  toujours  un  peu  de 
l'homme.  Celui-ci  avait  souvent,  au  fond  du  cœur,  et 
quoique  son  visage  n'en  eût  rien  dit,  plaint  ce  malheu- 
reux jeune  homme,  à  qui  la  captivité  était  si  dure  ;  il 
transmit  la  demande  du  n*^  54  au  gouverneur;  mais  celui- 
ci,  prudent  comme  s'il  eût  été  un  homme  politique,  se  fi- 
gura que  Dantès  voulait  ameuter  les  prisonniers,  tramer 
quelque  complot,  s'aider  d'un  ami  dans  quelque  tenta- 
tive d'évasion,  et  il  refusa. 

Dantès  avait  épuisé  le  cercle  des  ressources  humai- 
nes. Comme  nous  avons  dit  que  cela  devait  arriver,  il 
retourna  alors  vers  Dieu. 

Toutes  les  idées  pieuses  éparses  dans  le  monde,  et 
que  glanent  les  malheureux  courbés  par  la  destinée,  vin- 
rent alors  rafraîchir  son  esprit  ;  il  se  rappela  les  prières 
que  lui  avait  apprises  sa  mère,  et  leur  trouva  un  sens 
jadis  ignoré  de  lui  ;  car,  pour  l'homme  heureux,  la  priè- 
re demeure  un  assemblage  monotone  et  vide  de  sens, 
jusqu'au  jour  où  la  douleur  vient  expliquer  à  l'infortuné 
ce  langage  sublime  à  l'aide  duquel  il  parle  à  Dieu. 

11  pria  donc,  non  pas  avec  ferveur,  mais  avec  rage. 
En  priant  tout  haut,  il  ne  s'effrayait  plus  de  ses  paroles; 
alors  il  tombait  dans  des  espèces  d'extases;  il  voyait 
Dieu  éclatant  à  chaque  mot  qu'il  prononçait;  toutes  les 
actions  de  sa  vie  humble  et  perdue,  il  les  rapportait  à 
la  volonté  de  ce  Dieu  puissant,  s'en  faisait  des  leçons, 
se  proposait  des  tâches  à  accomplir,  et,  à  la  fin  de  cha- 
que prière,  glissait  le  vœu  intéressé  que  les  hommes 
trouvent  bien  plus  souvent  moyen  d'adresser  aux  hom- 
mes qu'à  Dieu  :  et  pardonnez-nous  nos  offenses  comme 
nous  les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés. 
Malgré  sesprières  ferventes,  Danlèsdemeuraprisonnier. 

Alors  son  esprit  devint  sombre,  un  nuage  s'épaissit 
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devant  ses  yeux.  Dantès  t'inil  un  Iminnie  simple  cl  sans 
éducalion;  le  passé  était  resté  pour  lui  couvert  de  ce 
voile  sombre  que  soulève  la  science.  Il  ne  pouvait,  dans 
la  solitude  de  son  cachot  et  dans  le  désert  de  sa  pensée, 
reconstruire  les  âges  révolus,  ranimer  les  peuples  éteints, 
rebâtir  les  villes  anti4|ues,  que  l'imagination  grandit  et 
poétise,  et  qui  passent  devant  les  yeu\,  jji^'untesques  et 
éclairées  par  le  feu  du  ciel,  comme  les  tableaux  bal>> Io- 
niens de  Marliiirj;  lui  n'avait  que  son  passé  si  court, 
son  présent  si  sombre,  son  avenir  si  douteux  :  tlix-neuf 
ans  de  lumière  à  méditer  peut-être  dans  une  éternelle 
nuitî  Aucune  distraction  ne  pouvait  donc  lui  venir  en 
aide  ;  son  esprit  énergique,  et  qui  n'eût  pas  mieux  aimé 
que  de  prendre  sou  vol  à  travers  les  âges,  était  forcé  de 
rester  prisonnier  comme  un  aigle  dans  une  cage.  Il  se 
cramponnait  alors  à  une  idée,  à  celle  de  son  bonheur 
détruit  sans  cause  apparente  et  par  une  fatalité  inouïe; 
il  s'acharnait  sur  cette  idée,  la  tournant,  la  retournant 
sur  toutes  les  laces,  et  la  dévorant  pour  ainsi  dire  à 
belles  dents,  comme  dans  l'enfer  de  Dante  Tinipitoyable 
Lgolin  dévore  le  ciàne  de  l'archevêque  Uoger.  Danlès 
n'avait  eu  qu'une  foi  passagère  basée  sur  la  puissance  ; 
il  la  perdit  comme  d'autres  la  perdent  après  le  succès. 
Seulement  il  n'avait  pas  prolité. 

La  rage  succéda  à  l'ascétisme.  Edmond  lançait  des 
blasphèmes  qui  faisaient  reculer  d'horreur  le  geôlier,  il 
brisait  son  corps  contre  les  niuis  de  sa  prison,  il  s'en 
prenait  avec  fureur  à  tout  ce  (jui  l'enlourail,  et  surtout 
à  lui-même,  de  la  moindre  coiilr.iriété  <]ue  lui  faisait 
éprouver  un  grain  de  sable,  un  têtu  de  paille,  un  souf- 
fle d'air.  Alors  cette  lettre  dénonciatrice  qu'il  avait  vue, 
que  lui  avait  niontrée  Villefort,  (|ii'd  avait  touchée,  lui 
revenait  à  l'esprit;  chaijuc  ligue  llauiboyait  sur  la  nu* 
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raille  comme  le  Mane  Thècel  Phares  de  Balthazar.  Il  se 
disait  que  c'était  la  haine  des  hommes,  et  non  la  ven- 
geance de  Dieu  qui  l'avait  plongé  dans  l'abîme  où  il 
élait  ;  il  vouait  ces  hommes  inconnus  à  tous  les  supplices 
dont  son  ardente  imagination  lui  fournissait  l'idée,  et  il 
trouvait  encore  que  les  plus  terribles  étaient  trop  doux 
et  surtout  trop  courts  pour  eux;  car  après  le  supplice 
venait  la  mort  ;  et  dans  la  mort  était,  sinon  le  repos,  du 
moins  Tinsensibilité  qui  lui  ressemble. 

A  force  de  se  dire  à  lui-même,  à  propos  de  ses  enne- 
mis que  le  calme  était  la  mort,  et  qu'à  celui  qui  veut 
punir  cruellement  il  faut  d'autres  moyens  que  la  mort, 
il  tomba  dans  l'immobilité  morne  des  idées  de  suicide  : 
malheur  à  celui  qui,  sur  la  pente  du  malheur,  s'arrête  à 
ces  sombres  idées!  C'est  une  de  ces  mers  mortes  qui 
s'étendent  comme  l'azur  des  flots  purs,  mais  dans  les- 
quelles le  nageur  sent  de  plus  en  plus  s'engluer  ses 
pieds  dans  une  vase  bitumineuse  qui  l'attire  à  elle,  l'as- 
pire, l'engloutit.  Une  fois  pris  ainsi,  si  le  secours  diviu 
ne  vient  point  à  son  aide,  tout  est  fini,  et  chaque  etîort 
qu'il  tente  l'enfonce  plus  avant  dans  la  mort. 

Cependant  cet  état  d'agonie  morale  est  moins  terrible 
que  la  souffrance  qui  l'a  précédé  et  que  le  châtiment  qui 
le  suivra  peut-être  ;  c'est  une  espèce  de  consolation  ver^ 
tigineuse,  qui  vous  montre  le  gouffre  béant,  mais  au 
fond  du  gouffre  le  néant.  Arrivé  là,  Edmond  trouva 
quelque  consolation  dans  cette  idée;  toutes  ses  douleurs, 
toutes  ses  souffrances,  ce  cortège  de  spectres  qu'elles 
traînaient  à  leur  suite,  parurent  s'envoler  de  ce  coin  de 
sa  prison  où  l'ange  de  la  mort  pouvait  poser  son  pied 
silencieux.  Dantès  regarda  avec  calme  sa  vie  passée,  avec 
terreur  sa  vie  future,  et  choisit  ce  point  milieu  qui  lui 
paraissait  être  un  lieu  d'asile. 
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—  Quelquefois,  se  disait-il  alors,  dans  mes  courses 
lointaines,  quand  j'étais  oiicort'  un  lioimiic,  cl  (juaiidcel 
homme,  libre  et  puissant,  jetait  à  d'autres  honimes 
des  commandements  i\u\  étaient  rxrculi's,  j'ai  \u  le  ciel 
se  cou\rir,  la  mer  frémir  et  i:ronder,  l'orage  naître 
dans  un  coin  du  ciel,  et  comme  un  aigle  picantesque 
battre  les  deux  horizons  de  ses  deux  ailes  ;  alors  je  sen- 
tais que  mon  vaisseau  n'était  jdus  qu'un  refuge  impuis- 
sant, car  mon  vaisseau,  léger  comme  une  plume  à  la 
main  d'un  géant,  tremblait  et  frissonnait  lui-même. 
Bientôt,  au  bruit  elïroyable  des  lames,  l'aspect  des  ro- 
chers tranchants  m'annonçait  la  mort,  et  la  mort  m'é- 
pouvantait, et  je  faisais  tous  mes  efforts  pour  y  échap- 
per, et  je  réunissais  toutes  les  forces  de  Thomme  et 
toute  l'intelligence  du  marin  pour  lutter  avec  Dieu!... 
C'est  que  j'étais  heureux  alors,  c'est  (jiie  revenir  à  la 
vie,  c'était  revenir  au  bonbeur;  c'est  que  celte  mort, 
je  ne  l'avais  pas  appelée,  je  ne  l'avais  pas  choisie  ;  c'est 
que  le  sommeil  enlin  me  paraissait  dur  sur  ce  lit  d'al- 
gues et  de  cailloux;  c'est  que  je  m'indignais,  moi  qui 
me  croyais  une  créature  faite  à  l'image  de  Dieu,  de  ser- 
vir, après  ma  mort,  de  pâture  aux  goélands  et  aux  vau- 
tours. Mais  aujourd'hui  c'est  autre  chose  :  j'ai  perdu 
tout  ce  qui  pouvait  me  faire  aimer  la  \ie,  aujourd'liui  la 
mort  me  sourit  comme  une  nourrice  à  l'enfant  qu'elle 
va  bercer;  mais  aujourd'hui  je  n)eurs  à  ma  guise,  et  je 
m'endors  las  et  brisé,  comme  je  m'endormais  après  un 
de  ces  soirs  de  désespoir  et  de  rage  pendant  lesquels 
j'avais  compté  trois  mille  tours  dans  ma  diambre,  c'est 
à  dire  trente  mille  pas,  c'«'st  à  dire  à  jh-u  près  dix 
lieues. 

Dès  que  cett(>  pensée  eut  germédans  l'esprit  du  jeune 
honime,  il  de\int  plus  doux,  plus  souriant,  il  s'arrangea 
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mieux  de  son  lit  dur  et.  de  son  pain  noir,  mangea  moins, 
ne  dormit  plus,  et  trouva  à  peu  près  supportable  ce 
reste  d'existence  qu'il  était  sûr  de  laisser  là  quand  il 
voudrait,  comme  on  laisse  un  vêtement  usé. 

Il  y  avait  deux  moyens  de  mourir  :  l'un  était  simple; 
il  s'agissait  d'attacher  son  mouchoir  à  un  barreau  de  la 
fenêtre  et  de  se  pendre;  l'autre  consistait  à  faire  sem- 
blant de  manger  et  à  se  laisser  mourir  de  faim.  Le  pre- 
mier répugna  fort  à  Dantès.  Il  avait  été  élevé  dans 
l'horreur  des  pirates,  gens  que  l'on  pend  aux  vergues 
des  bâtiments;  lapendaisonétait  donc  pour  lui  une  es- 
pèce de  supplice  infamant  qu'il  ne  voulait  pas  s'appli- 
quer à  lui-même;  il  adopta  donc  le  deuxième,  et  en 
commença  l'exécution  le  jour  même. 

Près  de  quatre  années  s'étaient  écoulées  dans  les  al- 
ternatives que  nous  avons  racontées.  A  la  fin  de  la 
deuxième,  Dantès  avait  cessé  de  compter  les  jours  et 
était  retombé  dans  cette  ignorance  du  temps  dont  autre- 
fois l'avait  tiré  l'inspecteur. 

Dantès  avait  dit  :  Je  veux  mourir,  et  s'était  choisi 
son  genre  dem.ort;  alors  il  l'avait  bien  envisagé,  et,  de 
peur  de  revenir  sur  sa  décision,  il  s'était  fait  serment  à 
lui-même  de  mourir  ainsi.  Quand  on  me  servira  mon 
repas  du  malin  et  mon  repas  du  soir,  avait-il  pensé,  je 
jetterai  les  aliments  parla  fenêtre  et  j'aurai  l'air  de  les 
avoir  mangés. 

Il  le  fit  comme  il  s'était  promis  de  le  faire.  Deux  fois 
le  jour,  parla  petite  ouverture  grillée  qui  ne  lui  laissait 
apercevoir  que  le  ciel,  il  jetait  ses  vivres,  d'abord  gaî- 
ment,  puis  avec  réflexion,  puis  avec  regret;  il  lui  fallut 
le  souvenir  du  serment  qu'il  s'était  fait  pour  avoir  la 
force  de  poursuivre  ce  terrible  dessein.  Ces  aliments,  qui 
lui  répugnaient  autrefois,  la  faim,  aux  dents  aiguës,  les 
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lui  faisait  paraîiro  apprlissanls  à  l'œil  cl  exquis  à  l'odo- 
rat; qiielquefuis  il  tenait  pendant  une  lieure  à  sa  main 
le  plat  qui  les  contenait,  Id'il  lix»'  sur  ce  morceau  de 
viande  pourri  ou  sur  ce  poisson  infect,  et  sur  ce  pain 
noir  et  moisi.  Celaient  les  derniers  instincts  de  la  vie 
qui  luttaient  encore  en  lui  et  (jui  de  temps  en  temps 
terrassaient  sa  résolution.  Alors  son  cachot  no  lui  pa- 
raissait plus  aussi  sombre,  son  élat  lui  semMaii  moins 
désespéré;  il  était  jeune  encore,  il  devait  avoir  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans,  il  lui  restait  cinquante  ans  à 
vivre  à  peu  près,  c'est  à  dire  deux  fois  ce  qu'il  avait 
vécu.  Pendant  ce  laps  do  tenii>s  immense,  que  d'événe- 
ments pouvaient  forcer  les  portes,  renverser  les  mu- 
railles du  cliàteau  d'If  et  1»^  rendre  à  la  liberté!  Alors 
il  approchait  ses  dents  du  repas  que.  Tantale  volon- 
taire, il  éloignait  lui-même  de  sa  bouche;  mais  alors 
le  souvenir  de  son  serment  lui  revenait  à  l'esprit,  et 
cette  généreuse  nature  a\ait  trop  peur  de  se  mépriser 
soi-même  pour  manquer  à  son  serment.  Il  usa  donc, 
rigoureux  elimpitoya))le,  le  peu  d'existence  qui  lui  res- 
tait, et  un  jour  vint  où  il  n'eut  plus  la  force  de  se 
lever  pour  jeter  par  la  lucarne  le  souper  qu'on  lui  ap- 
portait. 

Le  lendemain  il  ne  voyait  plus,  il  entendait  à  peine. 
Le  geôlier  croyait  à  une  maladie  grave;  Edmond  espé- 
rait dans  une  mort  prochaine. 

La  journée  s'écoula  ainsi  :  Kdmond  sent.iit  un  vague 
engourdissement,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain 
bien-ètiv,  le  fiaiinei-.  Les  tiraillements  nerveux  de  son 
estomac  s'étaient  assoupis;  les  ardeurs  de  sa  soif  s'é- 
taient calmés  ;  lorsqu'il  fermait  les  yeux,  il  voyait  une 
foule  de  lueurs  brillantes  pareilles  h  ces  feux  follets 
qui  courent  la  nuil  sur  les  terrains  fangeux  :  c'était 
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le  crépuscule  de  ce  pays  inconnu  qu'on  appelle  la  mort. 

Tout  à  coup  le  soir,  vers  neuf  heures,  il  entendit  un 
bruit  sourd  à  la  paroi  du  mur  contre  lequel  il  était 
couché. 

Tant  d'animaux  immondes  étaient  venus  faire  leur 
bruit  dans  celle  prison,  que  peu  à  peu  Edmond  avait 
habitué  son  sommeil  à  ne  pas  se  troubler  de  si  peu  de 
chose  ;  mais  cette  fois,  soit  que  ses  sens  fussent  exaltés 
par  l'abstinence,  soit  que  réellement  le  bruit  fiit  plus 
fort  que  de  coutume,  soit  que  dans  ce  moment  suprême 
tout  acquît  de  l'importance,  Edmond  souleva  sa  tête 
pour  mieux  entendre. 

C'était  un  grattement  égal  qui  semblait  accuser,  soit 
une  griffe  énorme,  soit  une  dent  puissante,  soit  enfin  la 
pression  d'un  instrument  quelconque  sur  des  pierres. 

Bien  qu'affaibli,  le  cerveau  du  jeune  homme  fut  frappé 
par  cette  idée  banale  constamment  présente  à  l'esprit 
des  prisonniers  —  la  liberté.  Ce  bruit  arrivait  si  juste 
au  moment  où  tout  bruit  allait  cesser  pour  lui,  qu'il  lui 
semblait  que  Dieu  se  montrait  enfin  pitoyable  à  ses 
souffrances  et  lui  envoyait  ce  bruit  pour  l'avertir  de 
s'arrêter  au  bord  de  la  tombe  oii  chancelait  déjà  son 
pied.  Qui  pouvait  savoir  si  un  de  ses  amis,  un  de  ces 
êtres  bien  aimés  auxquels  il  avait  songé  si  souvent  qu'il 
y  avait  usé  sa  pensée,  ne  s'occupait  pas  de  lui  en  ce 
moment  et  ne  cherchait  pas  à  rapprocher  la  distance 
qui  les  séparait? 

Mais  non,  sans  doute  Edmond  se  trompait,  et  c'était 
un  de  ces  rêves  qui  flottent  à  la  porte  de  la  mort. 

Cependant  Edmond  écoutait  toujours  ce  bruit.  Ce  bruit 
dura  trois  heuresà  peu  près,  puis  Edmond  entendit  une 
sorte  de  croulement,  après  quoi  le  bruit  cessa. 

Quelques  heures  après,  il  reprit  plus  fort  et  plus  rap- 
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proche.  Dt'jà   Kdmoiid  s'iiitrressait  à  ce  travail  qui  lui 
faisait  société;  tout  à  coup  le  geôlier  entra. 

Depuis  huit  jours  à  peu  près  (pi' il  avait  résolu  de 
mourir,  dei)uis  quatre  jours  qu'il  a>ail  commencé  de 
mettre  ce  projet  à  exécution,  Kdniond  n'avait  point 
adressé  la  parole  à  cet  homme,  ne  lui  répondant  pas 
quand  il  lui  avait  parlé  pour  lui  demander  de  quelle  ma- 
ladie il  croyait  êlie  atteint,  et  se  relournaiit  du  côté  du 
mur  quand  il  en  était  rciiardé  trop  allenlivemenl.  Mais 
aujourd'hui  le  geôlier  pouvait  entendre  ce  bruissemrnt 
sourd,  s'en  alarmer,  y  moitié  lin,  et  déranger  ainsi  peut- 
être  ce  je  ne  sais  quoi  d'espérance,  dont  Tidéc  seule 
cliarmait  les  derniers  moments  de  Dantès. 

Le  geôlier  apportait  à  déjeuner. 

Dantès  se  souleva  sur  son  lit,  et  enflant  sa  voix,  se 
mit  à  parler  sur  tous  les  sujets  possibles,  sur  la  mau- 
vaise qualité  des  vivres  qu'il  apportait,  sur  le  froid  dont 
on  soufTrait  dans  ce  cachot,  murmurant  et  grondant  pour 
avoir  le  droit  de  crier  plus  fort,  et  las?anl  la  patience 
du  geôlier,  qui  justement  ce  jour  là  avait  sollicité  pour 
le  prisonnier  malade  un  buuilhjn  d  du  pain  fiais,  et 
qui  lui  apportait  ce  bouillon  et  ce  pain. 

Heureusement,  il  crut  que  Dantès  avait  le  délire;  il 
posa  les  vivres  sur  la  mauvaise  table  boiteuse  sur  la- 
quelle il  avait  l'habitude  de  les  j^oser,  et  se  retira. 

Libre  alors,  Edmond  se  remit  à  écouter  avec  joie. 

Le  bruit  devenait  si  distinct  que  maintenant  le  jeune 
homme  l'entendait  sans  elforts. 

Plus  de  doute,  se  dit-il  à  liii--TU«^no,  i)uisqMe  ce  bruit 
continue,  malgré  le  jour,  c'est  (luebiue  malheureux  i»ri- 
sonnier  comme  moi  (|ui  travaille  à  sa  délivrance.  Oli  !  si 
j'étais  près  de  lui,  comme  je  l'aiderais  ! 

Puis  tout  à  coup  un  nuage  nombre  passa  sur  celte  au- 

11. 
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rore  d'espérance  dans  ce  cerveau  habitué  au  malheur,  et 
qui  ne  pouvait  se  reprendre  que  difficilement  aux  joies 
humaines;  cette  idée  surgit  aussitôt,  que  ce  bruit  avait 
pour  cause  le  travail  de  quelques  ouvriers  que  le  gou- 
verneur employait  au\  réparations  d'une  chambre  voi- 
sine. 

Il  était  facile  de  s'en  assurer  ;  mais  comment  rîsquei' 
une  question  ?  Certes  il  élait  tout  simple  d'attendre  l'ar- 
rivée du  geôlier,  de  lui  faire  écouter  ce  bruit,  et  de  voir 
la  mine  qu'il  ferait  en  l'écoulant;  mais  se  donner  une 
pareille  satisfaction,  n'était-ce  pas  trahir  des  intérêts 
bien  précieux  pour  une  satisfaction  bien  courte?  Mal- 
heureusement la  tête  d'Edmond,  cloche  vide,  était  as- 
sourdie par  le  bourdonnement  d'une  idée  ;  il  était  si  fai- 
ble que  son  esprit  flottait  comme  une  vapeur,  et  ne  pou- 
vait se  condenser  autour  d'une  pensée.  Edmond  ne  vit 
qu'un  moyen  de  rendre  la  netteté  à  sa  réflexion  et  la  lu- 
cidité à  son  jugement;  il  tourna  les  yeux  vers  Fé  bouillon 
fumant  encore  que  le  geôlier  venait  de  déposer  sur  la 
table,  se  leva,  alla  en  chancelant  jusqu'à  lui,  prit  la 
tasse,  la  porta  à  ses  lèvres,  et  avala  le  breuvage  qu'elle 
contenait  avec  une  indicible  sensation  de  bien-être. 

Alors  il  eut  le  courage  d'en  rester  là  :  il  avait  entendu 
dire  que  de  malheureux  naufragés,  recueillis,  exténués 
par  la  faim,  étaient  morts  pour  avoir  gloutonnement 
dévoré  une  nourriture  trop  substantielle.  Edmond  posa 
sur  la  table  le  pain  qu'il  tenait  déjà  presque  à  portée  de 
sa  bouche,  et  alla  se  recoucher.  Edmond  ne  voulait  pas 
mourir. 

Bientôt  il  sentit  que  le  jour  rentrait  dans  son  cerveau  ; 
toutes  ses  idées,  vagues  et  presque  insaisissables,  re- 
prenaient leur  place  dans  cet  échiquier  merveilleux,  oii 
une  case  de  plus  peut-être  suffît  pour  établir  la  supério- 
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rite  de  l'homme  sur  les  animaux.  II  put  penser  et  forli- 
lier  sa  pensée  avec  le  raisuninMiRMil. 
Alors  il  se  dit  : 

—  Il  faut  tenter  r('|ireuv»\  mais  sansrompromeltre  per- 
sonne. Si  le  IravailUnir  est  un  ouvrier  ordinaire,  je  n'ai 
qu'à  frapper  contre  mon  mur.  aussitôt  il  cessera  sa  be- 
sogne pour  lâcher  de  deviner  quel  est  celui  qui  frappe 
et  d.ins  quel  but  il  frappe.  Mais  comme  son  travail  sera 
non  seulement  liriie,  mais  encore  commandé,  il  repren- 
dra bientôt  son  travail.  Si  a!i  c(mfiaire  c'est  un  prison- 
nier, le  bruit  que  je  ferai  reiïiaiera  ;  il  craindra  d'être 
découvert;  il  cessera  son  travail  et  ne  le  reprendra  que 
ce  soir,  quand  il  croira  tout  le  monde  couché  et  endormi. 

Aussitôt  Edmond  se  leva  de  nouveau.  Celte  fois,  ses 
jambes  ne  vacillaient  plus  et  ses  yeux  étaient  sanséblouis- 
jMpents.  Il  alla  vers  un  ant:le  de  sa  prison,  détacha  une 
"jpfferre  minée  par  l'humidité,  et  revint  frapper  le  mur  à 
l'endroit  même  où  le  retentissement  était  le  plus  sensible. 

il  frappa  trois  coups. 

Dès  le  premier,  le  bruit  avait  cessé  comme  par  en- 
chantement. 

Edmond  écoula  de  toute  son  àmclne  heure  s'écoula, 
deux  heures  s'écoulèrent,  aucun  bruit  nouveau  ne  se  lit 
entendre  ;  Edmond  avait  fait  naître  de  l'autre  cùiéde  la 
muraille  un  silence  absolu. 

Plein  d'espoir,  iMmond  mangea  quelques  bouchées 
de  son  pain  ,  avala  quelques  gorgées  d'eau  ,  et  grâce  à 
la  constitution  puissante  dont  la  nature  l'avait  doué,  so 
reirouva  à  peu  près  comme  auparavant. 

I. a  journée  s'écoula,  le  silence  durail  toujours. 

I.a  nuit  vint  sans  que  le  bruit  eût  recommencé. 

—  C'esi  un  prisonnier,  se  dit  Edmond  avec  une  in- 
dicible joie. 
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Dès  lors  sa  tête  s'embrasa,  la  vie  lui  revint  violente  à 
force  d'être  active. 

La  nuit  se  passa  sans  que  le  moindre  bruit  se  fît  en- 
tendre. 

Edmond  ne  ferma  pas  les  yeux  de  cette  nuit. 

Le  jour  revint;  le  geôlier  rentra  apportant  les  provi- 
sions. Edmond  avait  déjà  dévoré  les  anciennes;  il  dé- 
vora les  nouvelles,  écoutant  sans  cesse  ce  bruit  qui  ne 
revenait  pas,  tremblant  qu'il  eût  cessé  pour  toujours, 
faisant  dix  ou  douze  lieues  dans  son  cachot,  ébranlant 
pendant  des  heures  entières  les  barreaux  de  fer  de  son 
soupirail,  rendant  l'élasticité  et  la  vigueur  à  ses  mem- 
bres par  un  exercice  désappris  depuis  longtemps,  se 
disposant  enfin  à  reprendre  corps  à  corps  sa  destinée  à 
venir,  comme  fait,  en  étendant  ses  bras  et  en  frottant 
son  corps  d'huile,  le  lutteur  qui  va  entrer  dans  l'arène. 
Puis,  dans  les  intervalles  de  cette  activité  fiévreuse,  il 
écoutait  si  le  bruit  ne  revenait  pas,  s'impatientant  de  la 
prudence  de  ce  prisonnier  qui  ne  devinait  point  qu'il 
avait  été  distrait  dans  son  œuvre  de  liberté  par  un  autre 
prisonnier,  qui  avait  au  moins  aussi  grande  hâte  d'être 
libre  que  lui. 

Trois  jours  s'écoulèrent,  soixante-douze  mortelles 
heures  comptées  minute  par  minute! 

Enfin  un  soir,  comme  le  geôlier  venait  de  faire  sa  der- 
nière visite,  comme  pour  la  centième  fois  Dantès  collait 
fon  oreille  à  la  muraille,  il  lui  sembla  qu'un  ébranle- 
ment imperceptible  répondait  sourdement  dans  sa  tête, 
mise  en  rapport  avec  les  pierres  silencieuses. 

Dantès  se  recula  pour  bien  rasseoir  son  cerveau  ébran- 
lé, fit  quelques  tours  dans  la  chambre,  et  replaça  son 
oreille  au  même  endroit. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute,  il  se  faisait  quelque  chose 
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de  l'autro  cù(('';  le  prisoiiiiitT  a\;iil  leconnu  le  danger  de 
sa  manœuvre  et  en  avait  a(lu|»tt'  quelcjne  autre,  et,  sans 
doute  pour  continuer  son  u'uvre  avec  plus  de  si'curilé, 
il  avait  substitué  le  levier  au  ciseau. 

Knhardi  par  cette  d»'cou\erle,  Edmond  rcsuiut  d»,' 
venir  en  aide  à  rinlalii^ahie  travailleur.  Il  commença  par 
déplacer  son  lit  derrière  lecjuel  il  lui  semblait  que  l'œu- 
vre de  délivrance  s'accomplissait ,  et  chercha  des  yeux 
un  objet  avec  lequel  il  put  entamer  la  muraille,  faire 
tomber  le  ciment  humide,  desceller  une  pierre  enfin. 

Kien  ne  se  présenta  à  sa  vue.  11  n'avait  ni  couteau  ni 
instrument  tranchant  ;  du  fer  à  ses  barreaux  seulement, 
et  il  s'était  assuré  si  souvent  (jue  ses  barreaux  étaient 
bien  scellés,  que  ce  n'était  plus  même  la  peine  d'essayer 
à  les  ébninler. 

Pour  tout  ameublement,  un  lit,  une  chaise,  une  table, 
un  sceau,  une  cruche. 

A  ce  lit  il  y  avait  bien  des  tenons  de  fer,  mais  ces  te- 
nons étaient  scellés  au  bois  par  des  vis.  Il  eût  fallu  un 
tourne-vis  pour  tirer  ces  vis  et  arracher  ces  tenons. 

A  la  table  et  à  la  cbaise,  rien  ;  au  seau  il  y  avait  eu 
autrefois  une  anse,  mais  cette  anse  avait  été  enlevée. 

Il  n'y  avait  plus  pour  Danlès  qu'une  ressource,  c'était 
de  briser  sa  cruche  et,  avec  un  des  morceaux  de  grès 
taillé  en  angle,  de  se  mettre  ù  la  besogne. 

Il  laissa  tomber  la  cruche  sur  un  pavé  ,  et  la  cruche 
vola  en  éclats. 

Danlès  choisit  deux  ou  trois  érlats  aigus  ,  les  cacha 
dans  sa  paillasse,  et  laissa  les  autres  épars  sur  la  terre. 
I.a  rupture  de  sa  cruche  était  un  accident  trop  naturel 
pour  i\\u'  l'on  s'en  inquiétât. 

Edmond  a>ait  tonle  la  mut  pour  traxailhr;  mais  dans 
l'obscurité  la  besogne  allait  mal,  car  il  lui  fallait  tra- 
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tailler  à  tâtons,  et  il  sentit  bientôt  qu'il  émoussait  Tiris- 
trument  informe  contre  un  grès  plus  dur.  Il  repoussa 
donc  son  lit  et  attendit  le  jour.  Avec  l'espoir,  la  patience 
lui  était  revenue. 

Toute  la  nuit  il  écouta  et  entendit  le  mineur  inconnu 
qui  continuait  son  œuvre  souterraine. 

Le  jour  vint,  le  geôlier  entra.  Dantès  lui  dit  qu'en  bu- 
vant la  veille  à  même  la  cruche,  elle  avait  échappé  à  sa 
main  et  s'était  brisée  en  tombant.  Le  geôlier  alla  en 
grommelant  chercher  une  cruche  neuve,  sans  même 
prendre  la  peine  d'emporter  les  morceaux  de  la  veille. 

Il  revint  un  instant  après,  recommanda  plus  d'adresse 
au  prisonnier,  et  sortit. 

Danlès  écouta  avec  une  joie  indicible  le  grincement 
de  la  serrure  qui,  chaque  fois  qu'elle  se  refermait  jadis, 
lui  serrait  le  cœur.  Il  écouta  s'éloigner  le  bruit  des  pas  ; 
puis,  quand  ce  bruit  se  fut  éteint,  il  bondit  vers  sa  cou- 
chette qu'il  déplaça,  et,  à  la  lueur  du  faible  rayon  de  jour 
qui  pénétrait  dans  son  cachot,  put  voir  la  besogne  inu- 
tile qu'il  avait  faite  la  nuit  précédente  en  s'adressant 
au  corps  de  la  pierre  au  lieu  de  s'adresser  au  plâtre  qui 
entourait  ses  extrémités. 

L'humidité  avait  rendu  ce  plâtre  friable. 

Dantès  vit  avec  un  battement  de  cœur  joyeux  que  ce 
plâtre  se  détachait  par  fragments;  ces  fragments  étaient 
presque  des  atomes,  c'est  vrai;  mais  au  bout  d'une 
demi  heure  cependant,  Dantès  en  avait  détaché  une  poi- 
gnée à  peu  près.  Un  mathématicien  eût  pu  calculer 
qu'avec  deux  années  à  peu  près  de  ce  travail,  en  suppo- 
sant qu'on  ne  rencontrât  point  le  roc,  on  pouvait  se 
creuser  un  passage  de  deux  pieds  carrés  et  de  vingt 
pieds  de  profondeur. 

Le  prisonnier  se  reprocha  alors  de  ne  pas  avoir  em- 
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ployé  àce  travail  ces  lon^ïues  heures  «uccessivcmenl  écou- 
lées, lonjours  plus  IfMJtes,  et  qu'il  avait  perdues  dans 
l'espérance,  dans  la  prière  et  dans  le  désespoir. 

Depuis  si\  ans  à  peu  prèsjpi'il  élaii  enfermé  dans  ce  ca- 
chot, quel  tiav.iil,  si  lent  qu'il  fût.  n'eùl-il  pas  achevé! 

Et  celte  idée  lui  donna  une  nouvelle  ardeur. 

En  trois  jours  il  i»;ir\iiit,  avec  des  précautions  inouïes, 
à  enlever  tout  le  ciinenl  et  à  mettre  à  nu  la  |>ierre  :  !a 
muraille  était  faite  de  moellons  au  milieu  desquels, 
pour  fijoufer  à  la  s(»Ii<iilé,  avait  pris  place  de  temps  en 
temps  une  pierre  de  taille.  C'était  une  de  ces  pierres  de 
taille  qu'il  avait  presque  déchaussée,  et  qu'il  s'auissait 
maintenant  d'ébranler  dans  son  alvéole. 

Dantès  essaya  avec  ses  oncles,  mais  ses  ongles  étaient 
insuflisants  pour  cela. 

Les  morceaux  de  la  cruche  introduits  dans  les  inter- 
valles se  brisaient  lorsque  Dantès  voulait  s'en  servir  en 
manière  de  levier. 

Après  une  heure  de  tentatives  inutiles,  Dantès  se  re- 
leva la  sueur  et  l'angoisse  sur  le  front. 

Allait-il  donc  être  arrêté  ainsi  dès  le  début,  et  lui 
faudiait-il  attendre,  inerte  et  inutile,  que  son  voisin, 
qui  de  son  côté  se  lasserait  peut-être,  eût  tout  fait  ! 

Alors  une  idée  lui  passa  par  l'esprit;  il  dtiiieura  de- 
bout et  souiiant;  sou  fiunl  humide  de  sueur  se  sécha 
tout  seul. 

Le  geôlier  apportait  tous  les  jours  la  soupe  «le  Dantès 
dans  une  casserole  de  fer-blanc.  Cette  casserole  conte- 
nuit  sa  soupe  <'t  celle  d'un  second  prisonnier,  car  Dan- 
tès avait  remaicpié  (jue  celle  casserole  était  ou  entière- 
ment pleine  ou  à  moitié  vide,  selon  (jue  le  porte-dés 
commeiirait  la  distribution  des  vivres  par  lui  ou  par  son 
compagnon. 
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Cette  casserole  avait  un  manche  de  fer;  c'était  ce  man- 
che de  fer  qu'ambitionnait  Dantès  et  qu'il  eût  payé ,  si 
on  les  lui  avait  demandées  en  échange,  de  dix  années  de 
sa  vie. 

Le  geôlier  versait  le  contenu  de  cette  casserole  dans 
l'assiette  de  Dantès.  Après  avoir  mangé  sa  soupe  avec 
une  cuiller  de  bois,  Dantès  lavait  cette  assiette  qui  ser- 
vait ainsi  chaque  jour. 

Le  soir,  Dantès  posa  son  assiette  à  terre,  à  mi  chemin 
de  la  porte  à  la  table;  le  geôlier  en  entrant  mil  le  pied 
sur  l'assiette  et  la  brisa  en  mille  morceaux. 

Celte  fois  il  n'y  avait  rien  à  dire  contre  Dantès  :  il 
avait  eu  le  tort  de  laisser  son  assiette  à  terre,  c'est  vrai, 
mais  le  geôlier  avait  eu  celui  de  ne  pas  regarder  à  ses 
pieds. 

Le  geôlier  se  contenta  donc  de  grommeler. 

Puis  il  regarda  autour  de  lui  dans  quoi  il  pouvait 
verser  la  soupe  ;  le  mobilier  de  Dantès  se  bornait  à  cette 
seule  assiette,  il  n'y  avait  pas  de  choix. 

— Laissez  la  casserole,  dit  Dantès,  vous  la  reprendrez 
en  m'apportant  demain  mon  déjeûner. 

Ce  conseil  flattait  la  paresse  du  geôlier,  qui  n'avait 
pas  besoin  ainsi  de  remonter,  de  redescendre  et  de  re- 
monter encore. 

Il  laissa  la  casserole. 

Dantès  frémit  de  joie. 

Cette  fuis  il  mangea  vivement  la  soupe  et  la  viande 
que,  selon  l'habitude  des  prisons ,  on  mettait  avec  la 
soupe.  Puis,  après  avoir  attendu  une  heure,  pour  être 
certain  que  le  geôlier  ne  se  raviserait  point,  il  dérangea 
son  lit,  prit  sa  casserole,  introduisit  le  bout  du  manche 
entre  la  pierre  de  taille  dénuée  de  son  ciment  et  les 
moellons  voisins,  et  commença  de  faire  le  levier. 
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Une  légère  oscillation  prouva  à  Dantès  que  la  besogne 
venail  à  bien. 

Kn  eiïol,  au  bout  d'une  brure  la  pierre  élail  tiri'e  du 
mur  où  elle  laissait  une  excavation  de  plus  d'un  pied  et 
demi  de  diamètre. 

Dantès  ramassa  avec  soin  tout  le  plâtre,  le  porta  dans 
les  angles  de  sa  iirison  ,  gratta  la  terre  grisâtre  avec  un 
des  fragments  de  sa  crucbe  et  recouvrit  le  plâtre  de  terre. 

Puis  voulant  mettre  à  profit  cette  nuit  où  le  basard , 
ou  plutôt  la  savante  combinaison  qu'il  avait  imaginée, 
avait  remis  entre  ses  mains  un  instrument  si  i»rL'cieux  , 
il  continua  de  creuser  a\cc  acliarnement. 

A  l'aube  du  jour  il  replaça  la  pierre  dans  son  trou, 
repoussa  son  lit  contre  la  nmraille  et  se  coucba. 

Le  déjeuner  consistait  en  un  morceau  de  pain  :  le  geô- 
lier entra  et  posa  ce  morceau  de  pain  sur  la  table. 

—  Eh  bien!  vous  ne  m'apportez  pas  une  autre  as- 
siette? demanda  Dantès. 

—  Non,  dit  le  porte-clés;  vous  êtes  un  brise-tout, 
vous  avez  détruit  votre  cruche ,  et  vous  êtes  cause  que 
j'ai  cassé  votre  assiette;  si  tous  les  prisonniers  faisaient 
autant  de  dégât,  le  gouvernement  n'y  pourrait  pas  tenir. 
On  vous  laisse  la  casserole,  on  vous  versera  votre  soupe 
dedans ,  de  cette  façon  vous  ne  casserez  pas  votre  mé- 
nage, peut-être. 

Dantès  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  joignit  ses  mains  sous 
sa  couverture. 

Ce  morceau  de  fer  qui  lui  restait  faisait  naître  dans 
son  Cd'ur  un  élan  de  reconnaissance  plus  vif  vers  le  ciel 
que  ne  lui  avaient  jamais  causé  dans  sa  vie  passée  les 
plus  grands  biens  qui  lui  étaient  survenus.  Seulement 
il  avait  remarqué  (jue  depuis  (pi'il  avait  conjmcncé  à 
travailler,  lui  .  le  prisonuiei  ne  tra\aillail  plus. 
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N'importe,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  cesser  sa 
tâche  ;  si  son  voisin  ne  venait  pas  à  lui ,  c'était  lui  qui 
irait  à  son  voisin. 

Toute  la  journée  il  travailla  sans  relâche;  le  soir  il 
avait,  grâce  à  son  nouvel  instrument,  tiré  de  la  muraille 
plus  de  dix  poignées  de  débris  de  moellons ,  de  plâtre 
et  de  ciment. 

Lorsque  l'heure  de  la  visite  arriva,  il  redressa  de  son 
mieux  le  manche  tordu  de  sa  casserole  ,  et  remit  le  ré- 
cipient à  sa  place  accoutumée.  Le  porte-clés  y  versa  la 
ration  ordinaire  de  soupe  et  de  viande  ou  plutôt  de 
soupe  et  de  poisson,  car  ce  jour  là  était  un  jour  maigre, 
et  trois  fois  par  semaine  on  faisait  faire  maigre  aux  pri- 
sonniers. C'eût  été  encore  un  moyen  de  calculer  le 
temps,  si  depuis  longtemps  Dantès  n'avait  pas  aban- 
donné ce  calcul. 

Puis,  la  soupe  versée,  le  porte-clés  se  retira. 

Cette  fois  Dantès  voulut  s'assurer  si  son  voisin  avait 
bien  réellement  cessé  de  travailler. 

Il  écouta. 

Tout  était  silencieux  comme  pendant  ces  trois  jours 
où  les  travaux  avaient  été  interrompus. 

Dantès  soupira,  il  était  évident  que  son  voisin  se  dé- 
fiait de  lui. 

Cependant  il  ne  se  découragea  point  et  continua  de 
travailler  toute  la  nuit;  mais,  après  deux  ou  trois  heures 
de  labeur,  il  rencontra  un  obstacle. 

Le  fer  ne  mordait  plus  et  glissait  sur  une  surface 
plane. 

Dantès  toucha  l'obstacle  avec  ses  mains  et  reconnut 
qu'il  avait  atteint  une  poutre. 

Cette  poutre  traversait  ou  plutôt  barrait  entièrement 
le  trou  qu'avait  commencé  Dantès. 
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Maintenant  il  fallait  creiisrr  dessus  ou  ile^sou?. 
Le  malheurriix  jt'uiic  hoiiinn'  n'axait  point  song6àcel 
obstacle. 

—  Oli  !  mon  Dieu,  mon  iMcuî  s'écria-t-il ,  je  vous 
avais  cependant  tant  pi  ié  .  que  j'espérais  que  vous  m'a- 
viez entenilu.  Mon  Dieu  î  après  m'avoir  ôté  la  liberté  de 
la  \ie,  mon  Dieu  î  aprè?  m'a\oii  ôlé  le  calme  de  la  mort, 
men  Dieu  î  qui  m'avez  rappelé  à  l'existence  ,  mon  Dieu  ! 
ayez  pi  lié  de  moi,  ne  me  laissez  pas  mourir  dans  le  dé- 
sespoii! 

—  Qui  parle  de  Dieu  et  de  désespoir  en  même  temps? 
articula  une  voix  qui  semblait  venir  de  dessous  terre  et 
qui ,  assourdie  par  l'opacité,  parvenait  au  jeune  liomme 
avec  un  accent  sépulcral. 

Edmond  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  ?a  Irte,  et 
il  recula  sur  ses  genoux. 

—  Ah  !  murmura-t-il.  j'entends  parler  un  homme. 

Il  y  avait  quatre  ou  cinq  ans  tprKdmond  n'avait  en- 
tendu parler  que  son  ireolier,  et  pour  le  prisonnier  le 
geôlier  n'est  pas  un  homme  :  c'est  une  porte  vivante 
ajoutée  à  sa  porte  de  chêne,  c'est  un  barreau  de  chair 
ajouté  à  ses  barreaux  de  fer. 

—  Au  nom  du  ciel!  s'écria  Dantès,  vous  qui  avez 
parlé  ,  parlez  encore  ,  quoi(iue  votre  voix  m'ait  épou- 
vanté; qui  éles-vous? 

—  Qui  étes-vous  vous-même''  demanda  la  voix. 

—  lU  malheureux  prisonnier,  reprit  Dantès  qui  ne 
faisait ,  lui  ,  aucune  difliculté  de  répondre. 

—  De  <|uel  pays? 

—  Français. 

—  Votre  nom  ? 

—  Edmond  Dantès. 

—  Votre  profession? 
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—  Marin. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici? 

—  Depuis  le  28  février  1815. 

—  Votre  crime  ? 

—  Je  suis  innocent. 

—  Mais  de  quoi  vous  accuse-t-on  ? 

—  D'avoir  conspiré  pour  le  retour  de  l'empereur. 

—  Comment  !  pour  le  retour  de  l'empereur  !  l'empe- 
reur n'est  donc  plus  sur  le  trône  ? 

—  Il  a  abdiqué  à  Fontainebleau  en  1814  et  a  été  re- 
légué à  l'île  d'Elbe.  Mais  vous-même  depuis  quel  temps 
êtes-vous  donc  ici,  que  vous  ignoriez  tout  cela? 

—  Depuis  1811. 

Dantès  frissonna;  cet  homme  avait  quatre  ans  de  pri- 
son de  plus  que  lui. 

—  C'est  bien  ,  ne  creusez  i»lus,  dit  la  voix  en  parlant 
fort  vite  ;  seulement  dites-moi  à  quelle  hauteur  se  trouve 
l'excavation  que  vous  avez  faite  ? 

—  Au  ras  de  la  terre. 

—  Comment  est-elle  cachée  ? 

—  Derrière  mon  lit. 

—  A-t-on  dérangé  votre  lit  depuis  que  vous  êtes  en 
prison? 

—  Jamais. 

—  Sur  quoi  donne  votre  chambre? 

—  Sur  un  corridor. 

—  Et  le  corridor? 

—  Aboutit  à  la  cour. 

—  Hélas  !  murmura  la  voix. 

—  Ohî  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  Dantès. 

—  11  y  a  que  je  me  suis  trompé,  que  l'imperfection  de 
mes  dessins  m'a  abusé,  que  le  défaut  d'un  compas  m'a 
perdu  ,  qu'une  ligne  d'erreur  sur  mon  plan  a  équivalu  à 
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quinze  pieds  en  r<'aliir,  et  que  j'ai   pris  le  mur  que 
vous  creusez  pour  celui  de  la  ciladelle! 

—  Mais  alors  vous  ai)oulissiez  à  la  mer? 

—  C'était  ce  que  je  voulais. 

—  VA  si  vous  aviez  rcussi? 

—  Je  me  jetais  à  la  nape  ,  je  papnais  une  des  îles  qui 
enNiiouuent  le  château  d'If,  soit  lîledc  Oauine,  soit  l'île 
de  Tiboulen,  soit  intime  la  cole,  el  alors  j'«'tais  sauvé. 

—  Auriez-vous  donc  pu  nager  jusque  là? 

—  Dieu  ureùl  donné  la  force;  et  maintenant  tout  est 
perdu. 

—  Tout? 

—  Oui.  Rebouchez  votre  trou  avec  précaution,  ne 
travaillez  plus,  ne  vous  occupez  de  rien,  et  attendez  de 
mes  nouvelles. 

—  Qui  êtes-vous  au  moins dites-moi  qui  vous 

êtes? 

—  Je  suis...  je  suis  le  n°  ±1. 

—  Vous  déliez-vous  donc  de  moi?  demanda  Danlès. 
Edmond  crut  entendre  comme  un  rire  amer  percer  la 

voûte  et  monter  jusqu'à  lui. 

—  Oh  !  je  suis  bon  chrétien  ,  sV'cria-t-il,  devinant  ins- 
tinctivement que  cet  homme  songeait  à  l'abandonner; 
je  vous  jure  sur  le  Christ  que  je  me  ferai  tuer  plutôt  cpie 
de  laisser  entrevoir  à  vos  bourreaux  et  aux  miens  l'om- 
bre de  la  vérité  ;  mais,  au  nom  du  ciel ,  ne  me  me  pri- 
vez pas  de  votre  présence  ,  ne  me  privez  pas  de  votre 
voix,  ou,  je  vous  le  jure,  car  je  suis  au  bout  de  ma 
force ,  je  me  brise  la  télé  contre  la  muraille,  et  vous 
aurez  ma  mort  à  vous  reprocher. 

—  Quel  âge  avez-vous?  votre  voix  semble  être  cello 
d'un  jeune  homme. 

Je  ne  sais  pas  n»on  âge.   car  je  n'ai  pas  mesuré  k 
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temps  depuis  que  je  suis  ici.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
j'allais  avoir  dix-neuf  ans  lorsque  j'ai  été  arrêté  le  28 
février  1815. 

—  Pas  tout  à  fait  vingt-six  ans,  murmura  la  voix.  Al' 
Ions ,  à  cet  âge  on  n'est  pas  encore  un  traître. 

—  Oh!  non!  non!  je  vous  le  jure ,  répéta  Dantès.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  redis ,  je  me  ferai  couper 
en  morceaux  plutôt  que  de  vous  trahir. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  parler,  -vous  avez  bien 
fait  de  me  prier;  car  j'allais  former  un  autre  plan  et 
m'éloigner  de  vous.  Mais  votre  âge  me  rassure,  je  vous 
rejoindrai ,  attendez-moi. 

—  Quand  cela? 

—  Il  faut  que  je  calcule  nos  chances,  laissez-moi  voua 
donner  le  signal. 

—  Mais  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  vous  ne  me  lais- 
serez pas  seul,  vous  viendrez  à  moi,  ou  vous  me  per- 
mettrez d'aller  à  vous?  Nous  fuirons  ensemble,  et,  si 
nous  ne  pouvons  fuir,  nous  parlerons,  vous  des  gens  que 
vous  aimez,  moi  des  gens  que  j'aime.  Vous  devez  aimer 
quelqu'un? 

—  Je  suis  seul  au  monde. 

—  Alors  vous  m'aimerez,  moi  :  si  vous  êtes  jeune,  je 
serai  votre  camarade  ;  si  vous  êtes  vieux  ,  je  serai  votre 
fils.  J'ai  un  père  qui  doit  avoir  soixante-dix  ans,  s'il  vit 
encore;  je  n'aimais  que  lui  et  une  jeune  fille  qu'on  ap- 
pelait Mercedes.  Mon  père  ne  m'a  pas  oublié,  j'en  suis 
sûr  ;  mais  elle  ,  Dieu  sait  si  elle  pense  encore  à  moi.  Je 
vous  aimerai  comme  j'aimais  mon  père. 

—  C'est  bien,  dit  le  prisonnier,  à  demain. 

Ce  peu  de  paroles  furent  dites  avec  un  accent  qui 
convainquit  Dantès;  il  n'en  demanda  pas  davantage,  se 
releva,  prit  les  mêmes  précautions  pour  les  débris  tirés 
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(lu  mur  qu'il  avait  déjà  prises,  et  repoussa  son  lit  con- 
tre la  mu  rai  11»'. 

Dès  lors  Danlès  se  laissa  allrr  (ont  entier  à  son  bon- 
heur, il  n'allait  pins  être  seul  certainement,  peut-être 
même  allait-il  être  libre;  le  j)is-allt'r ,  s'il  restait  pri- 
sonnier, était  d'avoir  un  compacnon  ;  or  la  captivité  par- 
tagée n'est  plus  (pi'une  demi  capli\it«'.  Les  jilaintes 
qu'on  met  en  commun  sont  jtrexjue  des  prières;  des 
prières  qu'on  fait  à  deux  sont  itre^iple  des  actions  de 
grâces. 

Toute  la  journée,  Dantè^Ila  et  vint  dans  son  carhot, 
le  cœur  bondissant  de  joie.  De  temps  en  temf  s  cette  joie 
l'élouiïait.  It  s'asseyait  sur  son  lit,  pressant  sa  poitrine 
avec  sa  main.  Au  moindre  bruit  qu'il  entendait  dans  le 
corridor,  il  bondissait  vers  la  porte,  l'ne  fois  ou  deux  , 
cette  crailne  qu'on  le  séparât  de  cet  homme  (ju'il  ne 
connaissait  point,  et  que  cependant  il  aimait  déjà  comme 
un  ami,  lui  passsa  par  le  cerveau.  Alors  il  était  décidé  : 
au  monjeut  où  le  geôlier  écarteiait  son  lit ,  baisserait  la 
tête  pour  examiner  l'ouverture  ,  il  lui  briserait  la  tête 
avec  le  pavé  sur  lequel  élail^osée  sa  cruoiu\ 

^•A  le^'ondamnerail  à  mort,  il  le  savait  bien;  mais 
n'allait-il  pas  mourii'  d'ennui  et  de  Jésespoir  au  moment 
où  ce  bruit  inti'aculeux  l'avait  rendu  à  la  vie? 

Le  soir  le  geôlier  vint;  Dantès  était  S4ir  son  lit;  de  là 
il  lui  semblait  (pri^ardîyt  mieux  l'ouverture  inachevée  ; 
sans  doute  il  rej-'arda  le  visiteur  importun  d'un  œil 
étrange,  car  celm-(  i  lui  dit  : 

— *VoA(ui^,  allez-\ous  redevenir  en<(Ue  (ou? 

Dantès  ne  répondit  rien,  il  craiizuait  ijue  l'émotion 
de  sa  voix  ne  !e  trahît. 

Le  geôlier  se  letira  en  >eiouant  la  léle. 

La  nuit  arrivée,  Danlès  crut  (jue  sou  voisin  proliterail 
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du  silence  et  de  l'obscurité  pour  renouer  la  conversation 
avec  lui  ,  mais  il  se  trompait  ;  la  nuit  s'écoula  sans 
qu'aucun  bruit  répondît  à  sa  fiévreuse  attente.  Mais  le 
lendemain,  après  la  visite  du  malin  et  comme  il  venait 
d'écarter  son  lit  de  la  muraille,  il  entendit  frapper  trois 
coups  à  intervalles  égaux;  il  se  précipita  à  genoux. 

—  Est-ce  vous?  dit-il;  me  voilà  ! 

—  Votre  geôlier  est-il  parti?  demanda  la  voix. 

—  Oui ,  répondit  Dantès ,  il  ne  reviendra  que  ce  soir; 
nous  avons  douze  heures  de  liberté. 

—  Je  puis  donc  agir  ?  dit  la  voix. 

—  Oh!  oui,  oui,  sans  retard,  à  Tinstant  même,  je  vous 
en  supplie  ! 

Aussitôt  la  portion  de  terre  sur  laquelle  Dantès,  à 
moitié  perdu  dans  l'ouverture,  appuyait  ses  deux  mains, 
sembla  céder  sous  lui;  il  se  rejeta  en  arrière,  tandis 
qu'une  masse  de  terre  et  de  pierres  détachées  se  préci- 
pitait dans  un  trou  qui  venait  de  s'ouvrir  audessous  de 
l'ouverture  que  lui-même  avait  faite;  alors,  au  fond  de 
ce  trou  sombre  et  dont  il  ne  pouvait  mesurer  la  profon- 
deur, il  vit  paraître  une  tête,  des  épaules  et  enfin  un 
homme  tout  entier  qui  sortit  avec  assez  d'agdité  de  l'ex- 
cavation pratiquée. 


XVI 

UN    SAVAM    ITALIEN. 

Dantès  prit  dans  ses  bras  ce  nouvel  ami ,  si  longtemps 
et  si  impatiemment  attendu,  et  l'attira  vers  sa  fenêtre, 
afin  que  le  peu  de  jour  qui  pénétrait  dans  le  cachot  l'é- 
clairàt  tout  entier. 
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C'était  un  personnage  de  pclile  taille  ,  aux  cheveux 
blanchis  par  la  peine  plutôt  que  par  Page,  à  l'œil  péné- 
trant caché  sous  d'épais  sourcils  (|ui  grisonnaient,  à  la 
barbe  encore  noire  et  descendant  jusque  sur  sa  poitrine  : 
la  maigreur  de  son  visage  creusé  par  des  rides  pro- 
fondes, la  ligue  hardie  de  ses  traits  caractéristiques,  ré- 
\ étaient  un  honnne  j»Ius  habitué  à  e\«Mcer  ses  facultés 
morales  que  ses  forces  physiques.  Le  front  du  nouveau 
venu  était  couvert  de  sueur. 

Quant  à  son  Nètement,  il  était  impossible  d'en  distin- 
guer la  forme  primitive,  car  il  tombait  en  lambeaux. 

Il  paraissait  avoir  soixanle-ciiKj  ans  au  moins,  quoi- 
qu'une certaine  vigueur  dans  les  mouvements  annonçât 
qu'il  avait  moins  d'années  peut-être  que  n'en  accusait 
une  longue  captivité. 

Il  accueillit  avec  une  sorte  de  plaisir  les  protestations 
enthousiastes  du  jeune  homme  ;  son  âme  glacée  sembla 
pour  un  instant  se  réchaulTer  et  se  fondre  au  contact  de 
celte  àme  ardente.  Il  le  remerciade  sa  cordialité  avec  une 
certaine  chaleur,  quoique  sa  déception  eût  été  grande  de 
trouver  un  second  cachot  où  il  croyait  rencontrer  la  li- 
berté. 

— Voyons  d'abcud,  dit-il,  s'il  y  a  moyen  de  faire  dis- 
paraître aux  yeux  de  vos  geôliers  les  traces  de  mon  pas- 
sage. Toute  notre  trauipjillilé  à  venir  est  dans  leur  igno- 
rance de  ce  (jui  s'est  passé. 

Alors  il  se  pencha  vers  l'ouverture ,  piit  la  pierre, 
qu'il  souleva  facilement  malgré  sou  pouls,  et  la  lit  entrer 
dans  le  trou. 

— Cette  pierre  aété  descellée  bien  négligemment. dit-il 
en  hochant  la  tète;  vous  n'avez  donc  pas  d'outils? 

—  Et  vous,  demanda  Dantès  avec  élonnement ,  en 
avez-Yous  donc  ? 

\i 
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—  Je  m'en  suis  fait  quelques  uns.  Excepté  une  lime , 
j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut,  ciseau,  pince,  levier. 

—  Oh  î  je  serais  curieux  de  voir  ces  produits  de  vo- 
tre patience  et  de  votre  industrie  ,  dit  Dantès. 

—  Tenez,  voici  d'abord  un  ciseau. 

Et  il  lui  montra  une  lame  forte  et  aiguë  ,  emmanchée 
dans  un  morceau  de  bois  de  hêtre. 

—  Avec  quoi  avez- vous  fait  cela  ?  dit  Dantès. 

—  Avec  une  des  fiches  de  mon  lit.  C'est  avec  cet  ins- 
trument que  je  me  suis  creusé  tout  le  chemin  qui  m'a 
conduit  jusqu'ici;  cinquante  pieds  à  peu  près. 

—  Cinquante  pieds!  s'écria  Dantès  avec  une  espèce 
de  terreur. 

—  Parlez  plus  bas  ,  jeune  homme,  parlez  plus  bas; 
souvent  il  arrive  qu'on  écoute  aux  portes  des  prisonniers. 

—  On  me  sait  seul. 

—  N'importe. 

—  Et  vous  dites  que  vous  avez  percé  cinquante  pieds 
pour  arriver  jusqu'ici? 

—  Oui,  telle  est  à  peu  près  la  distance  qui  sépare  ma 
chambre  de  la  vôtre;  seulement  j'ai  mal  calculé  ma  cour- 
be, faute  d'instruments  de  géométrie  pour  dresser  mon 
échelle  de  proportion;  au  lieu  de  quarante  pieds  d'ellipse 
il  s'en  est  rencontré  cinquante;  je  croyais,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dit,  arriver  jusqu'au  mur  extérieur,  percer  ce 
mur  et  me  jeter  à  la  mer.  J'ai  longé  le  corridor,  contre 
lequel  donne  votre  chambre,  au  lieu  de  passer  des- 
sous, tout  mon  travail  est  perdu ,,  car  ce  corridor  donne 
sur  une  cour  pleine  de  gardes. 

—  C'est  vrai ,  dit  Dantès  ;  mais  ce  corridor  ne  longe 
qu'une  face  de  ma  chambre,  et  ma  chambre  en  a  quatre. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  en  voici  d'abord  une  dont 
le  rocher  fait  la  muraille  ;  il  faudrait  dix  années  de  tra- 
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vuil  ii  dix  mineurs  inuiiis  de  (ous  leurs  oulils  pour  per- 
cer le  rocher;  celte  autre  doit  rtre  adoss/i'  aux  fondations 
de  rapparlenient  du  ^'ouvernt'iir;  nous  toiabcaions  dans 
les  caves  qui  Icrinenl  é\idiinineiit  à  la  clé  cl  nous  se- 
rions pris;  l'autre  lare  donne  ,  attendez  donc,  où  donne 
l'autre  face  ? 

Celle  face  était  celle  où  était  jifrcée  la  meurtrière  à 
travers  laquelle  >enait  le  jour  :  celte  meurtrière,  qui  al- 
lait toujours  en  «e  rétrécissant  jusqu'au  moment  où  elle 
donnait  entrée  au  jour,  et  par  laquelle  un  enfant  n'au- 
rait certes  pas  pu  passer,  était  en  outre  garnie  par  trois 
rangs  de  barreaux  de  fer  qui  pouvaient  rassurer  sur 
la  crainte  d'une  évasion  par  ce  moyen  le  geôlier  le  plus 
soupçonneux. 

tt  le  nouveau  venu,  en  faisant  cette  question,  traîna 
la  table  audessous  de  la  fenêtre. 

—  Montez  sur  cette  lal)le.  dit-il  à  Dantès. 

Dantès  obéit,  monta  sur  la  table,  cl,  devinant  les  in- 
tentions de  son  compagnon  ,  aj^puya  le  dos  au  mur  et 
lui  présenta  les  deux  mains. 

Celui  qui  s'était  donné  le  nom  du  numéro  de  sa  cham- 
bre ,  et  dont  Dantès  ignorait  encore  le  véritable  nom  , 
monta  alors  j)lus  lestement  que  n'eût  pu  le  faire  présager 
son  âge,  avec  une  babilelé  de  chat  ou  de  lézard,  sur  la 
table  d'abord  ,  puis  de  la  table  sur  les  mains  de  Dan- 
tès ,  puis  de  ses  mains  sur  ses  épaules  ;  ainsi  courbé 
en  deux ,  car  la  voûte  du  cachot  l'empêchait  de  se  re- 
dresser, il  glissa  s;i  têle  enln*  le  pn-mier  rang  de  bar- 
reaux, et  put  plonger  alors  de  haut  en  bas. 

Lu  instant  après  il  retira  vivement  la  tête. 

—  Oh  !  oh  '  dit-il,  je  m'en  étais  douté. 

El  il  se  laissa  glisser  le  long  du  corps  de  Dantès  sur 
la  table,  et  de  la  table  saula  à  terre. 
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—  De  quoi  vous  étiez-vous  douté  ?  demanda  le  jeune 
liomme  anxieux,  en  sautant  à  son  tour  auprès  de  lui. 

Le  vieux  prisonnier  méditait. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  cela;  la  quatrième  face  de  votre  ca- 
chot donne  sur  une  galerie  extérieure,  espèce  de  chemin 
de  ronde  où  passent  les  patrouilles  et  où  veillent  des 
sentinelles. 

—  Vous  en  êles  sûr? 

—  J'ai  vu  le  schako  du  soldat  et  le  bout  de  son  fusil, 
et  je  ne  me  suis  retiré  si  vivement  que  de  peur  qu'il  m'a- 
perçût moi-même. 

—  Et  bien?  dit  Dantès. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  est  impossible  de  fuir  par 
votre  cachot. 

—  Alors?  continua  le  jeune  homme  avec  son  accent 
interrogateur. 

—  Alors ,  dit  le  vieux  prisonnier ,  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  ! 

Et  une  teinte  de  profonde  résignation  s'étendit  sur  les 
traits  d'un  vieillard. 

Dantès  regarda  cet  homme  qui  renonçait  ainsi  et  avec 
tant  de  philosophie  à  une  espérance  nourrie  depuis  si 
longtemps,  avec  un  étonnement  mêlé  d'admiration. 

—  Maintenant,  voulez-vous  me  dire  qui  vous  êtes  ?  de- 
manda Dantès. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  si  cela  peut  encore  vous  intéres- 
ser, maintenant  que  je  ne  puis  plus  vous  être  bon  à 
rien. 

—  Vous  pouvez  être  bon  à  me  consoler  et  à  me  soute- 
nir, car  vous  me  semblez  fort  parmi  les  forts. 

L'abbé  sourit  tristement. 

^-  Je  suis  l'abbé  Faria,  dit-il,  prisonnier  depuis  I8H, 
comme  vous  le  savez,  au  château  d'If;  mais  j'étais  depuis 
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trois  ans  renfenué  dans  la  foiNTesse  (!«•  Fenpslrt'lle. 
Kn  1811,  on  m'a  transfn('  du  Pi/'iuonl  en  France.  C'est 
alors  (jne  j'ai  appris  (lUt»  l;i  (h'stun'i'  qui,  à  cette  «'po- 
que  ,  lui  semblait  soumise,  avait  donné  un  (ils  à  Na- 
poléon et  que  ce  (ils  au  berceau  a\ail  été  nommé  roi  de 
Ilume.  J'étais  loin  de  me  douter  alors  de  ce  que  vous 
m'ave/dit  tout  à  l'heure:  c'est  (|ue,  quatre  ans  plus  tard, 
le  colosse  sérail  renversé;  qui  rèj:ue  donc  en  France? 
est-ce  Napoléon  II  '! 

—  Non,  c'est  Louis  XVIII. 

—  Louis  XVlil ,  le  frère  de  Louis  XVI  !  les  décrets  du 
ciel  sont  étranges  et  mystérieux.  Quelle  a  donc  été  l'in- 
tention de  la  Providence  en  abaissant  riiomme  qu'elle 
avait  élevé  et  en  élevant  celui  qu'elle  avait  abaissé  ! 

Dantès  suivait  des  yeux  cet  homme  qui  oubliait  un 
instant  sa  propre  destinée  pour  se  préoccuper  ainsi  des 
destinées  du  monde. 

—  Oui, oui, continua-t-il, c'est  comme  en  Angleterre: 
après  Charles  r,  Cromwell ,  après  Cromwell,  Charles  II, 
et  peut-être  après  Jac(iues  11,  (piel(|ue  gendie,  quehiuc 
parent,  (piehpie  prince  dOiange;  un  stathouder  (jui  se 
fera  roi;  et  alors  de  nouvelles  concessions  au  peuple, 
alors  une  constitulion ,  alors  la  liberté!  Vous  verrez 
cela,  jeune  homme,  dit-il  en  se  retournant  vers  Dantès 
et  en  le  regardant  avec  des  yeux  brillants  et  profonds 
comme  en  devaient  avoir  les  propliètes.  Vous  èles  encore 
d'âge  à  le  voir,  vous  verrez  cela. 

—  Oui,  si  je  sorsd'i(  i. 

—  Ah  !  c'est  juste  ,  dit  l'abbé  Faria.  Nous  sommes 
prisonniers;  il  y  a  des  moments  où  je  1  oublie  ,  et  où, 
parce  que  mes  yeux  percent  les  murailles  (jui  m'eiiler- 
ment,  je  me  crois  en  liberté. 

—  Mais  pourquoi  êlcs-vous  enfermé,  vous  ? 

1-2. 
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—  Moi?  parce  que  j'ai  rêvé  en  1807  le  projet  que  Na- 
poléon a  voulu  réaliser  en  1811;  parce  que  ,  comme  Ma- 
chiavel, au  milieu  de  tous  ces  principicules  qui  faisaient 
de  ritalie  un  nid  de  petits  royaumes  tyranniques  et  fai- 
bles, j'ai  voulu  un  grand  et  seul  empire  ,  compacte  et 
fort;  parce  que  j'ai  cru  trouver  mon  César  Borgia  dans 
un  niaiscpuronnéqui  a  fait  semblant  de  me  comprendre 
pour  me  mieux  trahir.  C'était  le  projet  d'Alexandre  YI 
et  de  Clément  YII;  il  échouera  toujours,  puisqu'ils  l'ont 
entrepris  inutilement  et  que  Napoléon  n'a  pu  l'achever; 
décidément  l'Italie  est  maudite  ! 

Et  le  vieillard  baissa  la  tête. 

Dantèsne  comprenait  pas  comment  un  homme  pouvait 
risquer  sa  vie  pour  de  pareils  intérêts  ;  il  est  vrai  que 
s'il  connaissait  Napoléon  pour  l'avoir  vu  et  lui  avoir 
parlé,  il  ignorait  complètement  en  revanche  ce  que  c'é- 
taient que  Clément  YII  et  Alexandre  YI. 

—  N'êtes-vous  pas,  dit  Dantès  ,  commençant  à  parta- 
ger l'Opinion  de  son  geôlier,  qui  était  l'opinion  générale 
au  château  d'If,  le  prêtre  que  l'on  croit  ..  malade  ? 

—  Que  l'on  croit  fou ,  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'osais,  dit  Dantès  en  souriant. 

—  Oui,  oui,  continua  Faria  avec  un  rire  amer;  oui, 
c'est  moi  qui  passe  pour  fou  ;  c'est  moi  qui  divertis  de- 
puis si  longtemps  les  hôtes  de  cette  prison  ,  et  qui  ré- 
jouirais les  petits  enfants,  s'il  y  avait  des  enfants  dans  le 
séjour  de  la  douleur  sans  espoir. 

Dantès  demeura  un  instant  immobile  et  muet. 

—  Ainsi,  vous  renoncez  à  fuir?  lui  dit-il. 

—  Je  vois  la  fuite  impossible;  c'est  se  révolter  contre 
Dieu  que  de  tenter  ce  que  Dieu  ne  veut  pas  qui  s'accom- 
plisse. 

—  Pourquoi  vous  décourager?  ce  serait  trop  demander 
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aussi  à  la  Providence  que  d»*  vouloir  r<^iis?ir  du  premier 
coup.  Ne  pouvcz-vous  |t;is  recommencer  dans  un  aulre 
sens  ce  que  vous  avez  fait  dans  celui-ci  ? 

—  Mais  savez-vous  ce  (pie  j'ai  fait  pour  parler  ainsi 
de  recommencer?  Savez-vous  qu'il  m'a  fallu  quatre  ans 
pour  faire  les  outils  que  je  possède?  savez-vous  que  de- 
puis deux  ans  je  gratte  et  creuse  une  terre  dure  comme 
le  granit?  savez-vous  qu'il  m'a  fallu  déchausser  des  pier- 
res qu'autrefois  je  n'aur;iis  pas  cru  pouvoir  remuer,  que 
des  journées  tout  entières  se  sont  passées  dans  ce  la- 
beur litanique  et  que  parfois,  le  soir,  j'étais  heureux 
quand  j'avais  enlevé  un  ponce  carré  de  ce  vieux  ciment, 
devenu  aussi  dur  que  la  jiierre  elle-même  ?  Savez-vous, 
savez-vous  que  pour  loger  toule  celle  terre  et  toutes  ces 
pierres  que  j'enterrais,  il  m'a  fallu  percer  la  voûte  d'un 
esculier,  dans  le  tambour  duquel  Ions  ces  décombres  ont 
été  tour  à  tour  ensevelis  ;  si  bien  qu'aujourd'hui  le  tam- 
bour est  plein  ,  et  que  je  ne  saurais  plus  où  mettre  une 
poignée  de  poussière  ?  savez-vous  ,  enfin ,  que  je  croyais 
toucher  au  but  de  tous  nies  tra\aux,  que  je  me  sentais 
juste  la  force  d'accomplir  celle  làehe ,  et  que  voilà  que 
Dieu  non  seulement  recule  ce  but ,  mais  le  transporte  je 
ne  sais  où  ?  Ah  !  je  vous  le  dis  ,  je  vous  le  répète,  je  ne 
ferai  plus  rien  désormais  pour  essayer  de  reconquérir 
ma  liberté  ,  puisque  la  volonté  de  Dieu  est  qu'elle  soit 
perdue  à  tout  jamais. 

Edmond  baissa  la  tète  pour  ne  pas  avouer  à  cet  homme 
que  la  joie  d'avoir  un  compagnon  l'empêchait  de  compa- 
lircommo  il  eût  dû  à  la  douleur  (iu'éiuou\ait  le  prison- 
nier de  n'avoir  pu  se  sauver. 

L'abbé  Faria  se  laissa  aller  sur  Je  lit  d'Edmond,  cl 
Edmond  resta  debout. 

Le  jeune  homme  n'avait  jamais  songé  à  la  fuite.  Il  y  a 
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de  ces  choses  qui  semblent  tellement  impossibles  qu'on 
n'a  pas  même  l'idée  de  les  tenter  et  qu'on  les  évite  d'ins- 
tinct. Creuser  cinquante  pieds  sous  la  terre,  consacrer 
à  cette  opération  un  travail  de  trois  ans  pour  arriver,  si 
on  réussit ,  à  un  précipice  donnant  à  pic  sur  la  mer  ,  se 
précipiter  de  cinquante,  de  soixante,  de  cent  pieds  peut- 
être,  pour  s'écraser,  en  tombant,  la  tête  sur  quelque  ro- 
cher, si  la  balle  des  sentinelles  ne  vous  a  point  déjà  tué 
auparavant;  être  obligé,  si  l'on  échappe  à  tous  ces  dan- 
gers ,  de  faire  en  nageant  une  lieue,  c'en  était  trop  pour 
qu'on  ne  se  résignât  point,  et  nous  avons  vu  que  Dantès 
avait  failli  pousser  cette  résignation  jusqu'à  la  mort. 

Mais  maintenant  que  le  jeune  hommeavait  vu  un  vieil- 
lard se  cramponner  à  la  vie  avec  tant  d'énergie  et  lui 
donner  l'exemple  des  résolutions  désespérées ,  il  se  mit 
à  réfléchir  et  à  mesurer  son  courage.  Un  autre  avait 
tenté  ce  qu'il  n'avait  pas  même  eu  l'idée  de  faire;  un 
autre  moins  jeune,  moins  fort,  moins  adroit  que  lui, 
s'était  procuré  ,  à  force  d'adresse  et  de  patience  ,  tous 
les  instruments  dont  il  avait  eu  besoin  pour  cette  in- 
croyable opération ,  qu'une  mesure  mal  prise  avait  pu 
seule  faire  échouer;  un  autre  avait  fait  tout  cela,  rien 
n'était  donc  impossible  à  Dantès:  Faria  avait  percé  cin- 
quante pieds,  il  en  percerait  cent;  Faria,  à  cinquante 
ans ,  avait  mis  trois  ans  à  son  œuvre  ;  il  n'avait  que  la 
moitié  de  l'âge  de  Faria,  lui ,  et  il  en  mettrait  six  ;  Faria, 
abbé,  savant,  homme  d'église,  n'avait  pas  craint  de  ris- 
quer la  traversée  du  château  d'If  à  l'île  de  Daume ,  de 
Ratonneau  ou  de  Lemaire;  lui,  Edmond  le  marin,  lui 
Dantès  le  hardi  plongeur  ,  qui  avait  été  si  souvent 
chercher  une  branche  de  corail  au  fond  de  la  mer,  hési- 
terait-il donc  à  faire  une  lieue  en  nageant?  Que  fallait-il 
pour  faire  une  lieue  en  nageant?  une  heure?  Eh  bien  ! 
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nV'tail-il  donc  pas  reslr  des  licurcs  onlièrcs  à  la  mer 
sans  reprendre  [tifd  sur  le  livaiio  !  Non,  non,  Dantès 
n'avait  besoin  que  d'«'tre  cnrouragé  par  un  ext'inpic. 
Tout  ce  ([u'un  autre  a  fait  ou  aurait  pu  faire,  Dantès  lo 
fera. 

Le  jeune  homme  réflécliit  un  instant, 

—  J'ai  trouvé  ce  que  vous  cherchiez,  dit-il  au  vieil- 
lard. 

Faria  tressaillit. 

—  Vous?  dit-il,  et  en  relevant  la  trted'un  air  ([ui  in- 
diquait que  SI  Dantès  disait  la  vérité,  le  découiaircment 
de  son  compagnon  ne  serait  [>as  de  longue  durée;  vous, 
voyons,  qu'avez-vous  trouvé  ? 

— Le  corridor  que  vous  avez  percé  pour  venir  de  chez 
vous  ici  s'étend  dans  le  même  sens  que  la  galerie  exté- 
rieure, n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  11  doit  n'en  être  éloigné  que  d'une  quinzaine  de 
pas? 

—  Tout  au  plus. 

—  Lh  bien  !  vers  le  milieu  duVorridor  nous  perrons 
un  chemin  formant  comme  la  branche  d'une  croix.  Cette 
fois  vous  prenez  mieux  vos  mesures.  Nous  débouchons 
sur  la  galerie  extérieure.  Nous  tuons  la  sentinelle  et 
nous  nous  évadons,  il  ne  lauf,  pour  que  ce  plan  réus- 
sisse, que  du  courage,  vous  en  avez;  que  de  la  vigueur, 
je  n'en  manque  pas.  Je  ne  parle  pa.-^  de  la  patience,  vous 
avez  fait  vos  preuves  et  je  ferai  les  miennes. 

—  In  instant,  ré|ioudit  l'abbé;  vous  n'avez  pas  su, 
mon  »  lii'r  compa:.^iion,  de  (juelle  espèce  est  mon  courage, 
et  qu«l  emphù  je  etunpte  faire  de  ma  force.  Quant  à  la 
patience,  je  croi^  asoir  été  assez  patient  en  recHuimen- 
rant  cliacpie  malin  la   lâche  de  la  nuit  et  cIkuiuc  nuit  la 


214  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO, 

tâche  du  jour.  Mais  alors,  écoutez-moi  bien,  jeune  hom- 
me, c'est  qu  il  me  semblait  que  je  servais  Dieu  en  déli- 
vrant une  de  ses  créatures  qui,  étant  innocente,  n'avait 
pu  être  condamnée. 

—  Eh  bien  !  demanda  Dantès,  la  chose  n'en  est-elle 
pas  au  même  point,  et  vousêtes-vous  reconnu  coupable 
depuis  que  vous  m'avez  rencontré,  dites? 

—  Non,  mais  je  ne  veux  pas  le  devenir.  Jusqu'ici  je 
croyais  n'avoir  affaire  qu'aux  choses,  voilà  que  vous  me 
proposez  d'avoir  affaire  aux  hommes.  J'ai  pu  percer  un 
mur  et  détruire  un  escalier,  mais  je  ne  percerai  pas  une 
poitrine  et  ne  détruirai  pas  une  existence. 

Dantès  fît  un  léger  mouvement  de  surprise. 

—  Comment,  dit-il,  pouvant  être  libre,  vous  seriez 
retenu  par  un  semblable  scrupule  ? 

—  Mais,  vous-même,  dit  Faria,  pourquoi  n'avez-vous 
pas  un  soir  assommé  votre  geôlier  avec  le  pied  de  votre 
table,  revêtu  ses  habits  et  essayé  de  fuir? 

—  C'est  que  l'idée  ne  m'en  est  pas  venue,  dit  Dantès. 

—  C'est  que  vous  avez  une  telle  horreur  instinctive 
pour  un  pareil  crime,  une  telle  horreur  que  vous  n'y 
avez  pas  même  songé,  reprit  le  vieillard  ;  car  dans  les 
choses  simples  et  permises  nos  appétits  naturels  nous 
avertissent  que  nous  ne  dévions  pas  de  la  ligne  de  notre 
droit.  Le  tigre  qui  verse  le  sang  par  nature,  dont  c'est 
l'état,  la  destination,  n'a  besoin  que  d'une  chose,  c'est 
que  son  odorat  l'avertisse  qu'il  a  une  proie  à  sa  portée. 
Aussitôt  il  bondit  vers  cette  proie,  tombe  dessus  et  la 
déchire.  C'est  son  instinct  et  il  y  obéit.  Mais  l'homme, 
au  contraire,  répugne  au  sang;  ce  ne  sont  point  les  lois 
sociales  qui  répugnent  au  meurtre,  ce  sont  les  lois  natu- 
relles. 

Dantès  resta  confondu  ;  c'était  en  effet  l'explication  de 
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ce  qui  s'élait  passé  à  son  insu  d.ins  son  p>|Mit  ou  [dutùt 
♦lans  son  âme,  car  il  y  a  des  pcnsfM's  qui  viennent  do  la 
U'ie,  et  d'autres  qui  viennent  i\[\  (  (Pur. 

—  Et  puis  î  continua  Faria,  depuis  tantôt  douze  ans 
que  je  suis  en  prison,  j'ai  repassé  dans  mon  e«prit  tou- 
tes les  évasions  rélèl)res.  Je  n'.ii  vu  réussir  que  rare- 
ment les  évasions.  Les  évasions  heureuses,  les  évasions 
couronnées  d'un  plein  succès,  sont  les  évasions  méditées 
avec  soin  et  lentement  préparées  :  c'est  ainsi  que  le  duc 
de  Beaufort  s'est  échappé  du  chàleau  de  Vincennes  ; 
l'alihé  Dubuquoi  du  For-l'Evéque.  etLatude  de  la  Has- 
lille.  Il  y  a  encore  celles  que  le  hasard  peut  offrir  : 
celles-là  sont  les  meilleures;  attendons  une  occasion, 
croyez-moi,  et  si  cette  occasion  se  présente,  prolilonsen, 

—  Vous  avez  pu  attendre,  vous,  dit  Dantès  en  soupi- 
rant ;  ce  long  tra\ail  vous  faisait  une  oceupaiion  de  tous 
les  instants,  et  quand  vous  n'aviez  pasvolre  travail  pour 
vous  distraire,  vous  aviez  vos  espérances  pour  vous  con- 
soler. 

—  Puis,  dit  l'abbé,  je  ne  m'occnpais  point  qu'à  cela. 

—  Que  faisiez-vous  donc? 

—  J'écrivais  où  j'étudiais. 

—  On  vous  donne  donc  du  papier  ,  des  plumes ,  de 
l'encre? 

—  Non,  dit  l'abbé,  mais  je  m'en  fais, 

— Vous|vous  faites  du  papier,  des  phnnes  et  de  l'en- 
cre? s'écria  Dantès. 

—  Oui. 

Dantès  regarda  cet  homme  avccadmiration  ;  seidement 
il  avait  encore  peine  à  croire  ce  qu'il  disait.  Faria  s'a- 
perçut de  ce  lé^'cr  doute. 

—  Quand  \ou<  viendrez  chez  moi,  lui  dit-il,  je  vous 
montrerai  un  ouvrage  entier,  résultat  des  pensées,   des 
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recherches  et  des  réflexions  de  toute  ma  vie,  que  j'avais 
médité  à  l'ombre  du  Colysée  à  Rome,  au  pied  de  la  co- 
lonne Saint-Marc  à  Venise,  sur  les  bords  de  TArno  à 
Florence,  et  que  je  ne  me  doutais  guère  qu'un  jour  mes 
geôliers  me  laisseraient  le  loisn^  d'exécuter  entre  les 
quatre  murs  du  château  d'If.  C'est  un  Traité  sur  la  pos- 
sibilité d'une  monarchie  générale  en  Italie.  Cela  fera  un 
grand  volume  in-qiiarto. 

—  Et  vous  l'avez  écrit? 

—  Sur  deux  chemises.  J'ai  inventé  une  préparation 
qui  rend  le  linge  lisse  et  uni  comme  le  parchemin. 

—  Vous  êtes  donc  chimiste  ? 

—  Un  peu.  J'ai  connu  Lavoisier  et  j'ai  été  lié  avec  Ca- 
banis. 

—  Mais,  pour  un  pareil  ouvrage,  il  vous  a  fallu  faire 
des  recherches  historiques.  Vous  aviez  donc  des  livres  ? 

— A  Rome,  j'avais  à  peu  près  cinq  mille  volumes  dans 
ma  bibliothèque.  A  force  de  les  lire  et  de  les  relire,  j'ai 
découvert  qu'avec  cent  cinquante  ouvrages  bien  choisis 
on  a,  sinon  le  résumé  complet  des  connaissances  hu- 
maines, du  moins  tout  ce  qu'il  est  utile  à  un  homme  de 
savoir.  J'ai  consacré  trois  années  de  ma  vie  à  lire  et  à 
relire  ces  cent  cinquante  volumes,  de  sorte  que  jeles  sa- 
vais à  peu  près  par  cœur  lorsque  j'ai  été  arrêté.  Dans 
ma  prison,  avec  un  léger  effort  de  mémoire,  je  me  les 
suis  rappelés  tout  à  fait.  Ainsi  pourrais-je  vous  réciter 
Thucydide,  Xénophon,  Plutarque  ,  Tite-Live,  Tacite, 
Strada,  Jornandès,  Dante,  Montaigne,  Shakspeare,  Spi- 
nosa,  Machiavel  et  Bossuet.  Je  ne  vous  cite  que  les  plus 
importants. 

—  Mais  vous  savez  donc  plusieurs  langues? 

—  Je  parle  cinq  langues  vivantes,  l'allemand,  le  fran- 
çais, l'italien,  l'anglais  et  l'espagnol  ;  à  l'aide  du  grec 
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ancien,  je  conipiciids   le  tiiec  moderne  ;  seulement  je 
le  parle  mal,  maisj»?  iruidif  en  ce  moment. 

—  Vous  Trludicz?  dit  Daiitrs. 

—  Oui.  je  me  suis  fait  un  vocabulaire  des  mots  que  je 
sais,  je  les  ai  arrauLîcs,  coml)iurs,  tournrs  et  retournés, 
de  façon  à  ce  qu'ils  puis>cut  me  suflire  pour  exprimer 
ma  pensée.  Je  sais  à  peu  près  mille  mots,  c'est  tout  ce 
qu'il  me  faut  à  la  ri^'ueur,  quoiqu'il  y  en  ait  cent  mille, 
je  crois,  dans  les  dictionnaires.  Seulement  je  ne  serai 
pas  éloquent,  mais  je  me  ferai  comiuendre  à  merveille 
et  cela  me  suflit. 

De  plus  en  plus  émerveillé,  rdinond  commençait  à 
trouver  presque  surnaturelles  les  fandtésde  cet  homme 
étrange.  Il  voulut  le  trouver  en  défaut  sur  un  jioint  quel- 
conque, il  continua  : 

—  Mais  si  l'on  ne  vous  a  pas  donné  de  plumes,  dil-il, 
avec  (juoi  avez-vous  pu    écrire  ce  traité  si  volumineux? 

—  Je  m'en  suis  fait  d'excellentes,  et  que  l'on  préfére- 
rait aux  plumes  oïdinaircs  si  la  matière  était  connue, 
avec  les  cartilages  des  tètes  de  ces  énormes  merlans  que 
l'on  nous  sert  quehiucfois  pendant  les  jours  maigres. 
Aussi  vois-je  toujours  arriver  les  mercredis,  les  vendre- 
dis et  les  samedis  avec  grand  plaisir,  car  ils  me  don- 
nent l'espérance  d'augmenter  ma  provision  de  plume.s 
et  mes  <ravau\  historiques  sont,  je  l'avoue,  ma  plus 
douce  occui)ation.  En  descendant  dans  le  passé,  j'oublie 
le  présent; en  marchant  libre  et  indépendant  dans  l'his- 
toire, je  ne  me  souviens  plus(iue  je  suis  piiscmnier. 

—  Mais  de  l'encre?  dit  Dantès;  avec  (juoi  >ous  étes- 
vousfail  de  l'encre? 

—  Il  y  avait  autrefois  une  cheminée  dans  mon  carhof, 
dilFaria;  cellecheminée  a  été  bouchée  (juclque  temps 
avant  mon  arrivée,  sans  doute,  mais  [>cndanl  longues  an- 
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nées  on  y  avait  fait  du  feu,  tout  rintérieur  en  est  donc 
tapissé  de  suie.  Je  fais  dissoudre  cette  suie  dans  une 
portion  du  vin  qu'on  me  donne  tous  les  dimanches,  cela 
me  fournit  de  Tencre  excellente.  Pour  les  notes  particu- 
lières et  qui  ont  besoin  d'attirer  les  yeux,  je  me  pique 
les  doigts  et  j'écris  avec  mon  sang. 

— Et  quand  pourrai-je  voir  tout  cela?  demanda Dantès. 

—  Quand  vous  voudrez,  répondit  Faria. 

—  Oh  !  tout  de  suite  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Suivez-moi  donc,  dit  l'abbé. 

Et  il  rentra  dans  le  corridor  souterrain  où  il  disparut; 
Dantès  le  suivit. 


XYII 


LA   CHAMBRE    DE    l'aBBÉ. 


Après  avoir  passé  en  se  courbant  ,  mais  cependant 
avec  assez  de  facilité,  par  le  passage  souterrain,  Dantès 
arriva  à  l'extrémité  opposée  du  corridor  qui  donnait 
dans  la  chambre  de  l'abbé.  Là,  le  passage  se  rétrécissait 
et  offrait  à  peine  l'espace  suffisant  pour  qu'un  homme 
piU  se  glisser  en  rampant.  La  chambre  de  l'abbé  était 
dallée  ;  c'était  en  soulevant  une  de  ces  dalles  placée  dans 
le  coin  le  plus  obscur  qu'il  avaitcommencé  la  laborieuse 
opération  dont  Dantès  avait  vu  la  fin. 

A  peine  entré  et  debout,  le  jeune  homme  examina 
cette  chambre  avec  grande  attention.  Au  premier  aspect 
elle  ne  présentait  rien  de  particulier. 

— Bon,  dit  l'abbé,  il  n'est  que  midi  un  quart,  et  nous 
avons  encore  quelques  heures  devant  nsus. 
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D.intès  rruarda  aulotir  de  lui,  dienliaiil  à  (luelle 
horloge  l'abbé  avail  pu  lire  riicurc  «l'une  iaron  si  jué- 
cise. 

—  Uf'uanloz  ce  imnou  du  joiii'  (|ui  \ienl  par  ma  (eiir- 
Ire,  dit  rablu',  et  regardez  >ur  W  mur  les  lignes  que  j'ai 
tracées.  Grâce  à  ces  lignes  qui  sont  condiim'es  avec  le 
double  mouvement  de  la  terre  et  l'ellipse  qu'elle  décrit 
autour  du  soleil  ,  je  sais  plus  exactement  l'heure  que  si 
j'avais  ime  montre,  car  une  montre  se  dérange  ,  tamlis 
que  lesoleil  et  la  terie  ne  se  d('iangent  jamais. 

Danlès  n'avait  rien  compris  à  celte  explication  ;  il 
avait  toujours  cru,  en  voyant  le  soleil  se  lever  derrière 
les  montagnes  et  se  coucher  dans  la  Méditerranée,  que 
c'était  lui  qui  marchait  et  non  la  terre.  Ce  double  mou- 
vement du  globe  (pi'il  habitait  et  dont  cependant  il  ne 
s'apeicevait  pas  lui  semblait  presque  impossible;  dans 
chacune  des  j)aroles  de  son  interlocuteur  il  voyait  des 
mystères  de  science  aussi  admirables  à  creuser  que  ces 
mines  d'or  et  de  diamants  «ju'il  avait  \isitées  dans  un 
voyage  qu'il  avait  fait  presjjue  enfant  encore  à  Guzarate 
et  à  Golconde. 

—  Voyons,  dit-il  à  laltbé.  j'ai  hàle  (l'examiner  vos 
trésors. 

L'abbé  alla  vers  la  cheminée  ,  iléplacaavec  le  ciseau 
qu'il  tenait  toujours  à  la  main  la  pierre  qui  tonnait  au- 
trefois l'àlre  et  (pii  cachaif  une  cavité  assez  profonde; 
c'est  <lans  cette  cavité  qu'étaient  renlermés  tous  les  ob- 
jets dont  il  avait  |»arlé  à  Danlès. 

—  Que  voulez-vous  voir  d'abjrd?  lui  demanda-l-il. 

—  .Montrez-moi  votre  grand  ouviagesur  laroyauté  en 
Italie. 

Faria  tira  de  l'armoire  précieuse  trois  ou  quatre  rou- 
leaux de  linge  tournés  surrux-mémes.  comme  îles  feuil- 
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les  de  papyrus  :  c'étaient  des  bandes  de  toile  larges  de 
quatre  pouces  à  peu  près  et  longues  de  dix-huit.  Ces 
bandes,  numérotées,  étaient  couvertes  d'une  écriture 
que  Dantès  put  lire,  car  elle  était  écrite  dans  la  langue 
maternelle  de  l'abbé,  c'est  à  dire  en  italien ,  idiome 
qu'en  sa  qualité  de  Provençal  Dantès  comprenait  parfai- 
tement. 

—  Voyez,  lui  dit-il,  tout  est  là;  il  y  a  huit  jours  à 
peu  près  que  j'ai  écrit  le  mot  pn  au  bas  de  la  soixante- 
huitième  bande.  Deux  de  mes  chemises  et  tout  ce  que 
j'avais  de  mouchoirs  y  a  passé  ;  si  jamais  je  redeviens 
libre  et  qu'il  se  trouve  dans  toute  Tltalie  un  imprimeur 
qui  ose  m'imprimer,  ma  réputation  est  faite. 

—  Oui,  répondit  Dantès.  je  vois  bien.  Et  maintenant 
montrez-moi  donc,  je  vous  prie,  les  plumes  avec  les- 
quelles a  été  écrit  cet  ouvrage. 

—  Voyez,  dit  Faria. 

Et  il  montra  au  jeune  homme  un  petit  bâton  long  de 
six  pouces,  gros  comme  le  manche  d'un  pinceau,  au 
bout  et  autour  duquel  était  lié  par  un  til  un  de  ces  car- 
tilages, encore  taché  par  l'encre,  dont  l'abbé  avait  parlé 
à  Dantès;  il  était  alongé  en  bec  et  fendu  comme  une 
plume  ordinaire 

Dantès  Texamina  ,  cherchant  des  yeux  l'instrument 
avec  lequel  il  avait  pu  être  taillé  d'une  façon  si  cor- 
recte. 

—  Ah  !  oui,  dit  Faria,  le  canif,  n'est-ce  pas?  C'est  mon 
chef-d'œuvre  ;  je  Tai  fait,  ainsi  que  le  couteau  que  voici, 
avec  un  vieux  chandelier  de  fer. 

Le  canif  coupait  comme  un  rasoir.  Quant  au  couteau, 
il  avait  cet  avantage  qu'il  pouvait  servir  tout  à  la  fois  de 
couteau  etde  poignard. 

Dantès  examina  ces  différents  objets  avec  la  même  at- 
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tcntiuii  que  dans  les  bouticiiics  dr  curiosilés  de  Marseille 
il  asait  cxainiiié  parfois  ces  iiislriiineiils  exéciil«'s  par 
des  sauvages  et  rapportés  di's  mers  du  Sud  par  les  rapi- 
taiiies  au  long  cours. 

—  Quant  à  l'enere  ,  di(  1  ana,  \(Mi3sa\cz  cunnuculjc 
prcuède  :  je  la  fais  à  niesuie  «jue  j'en  ai  besoin. 

—  Maintenant  je  m'étonne  d'une  chose  ,  dit  Dantès  , 
c'est  (pie  les  jours  vous  aient  siiKi  pour  toute  cette  besoiine. 

—  J'a\ais  les  nuits  ,  répondit  Taria. 

—  Les  nuits!  éles-vous  donc  de  la  nature  dr^i  chats, 
et  voyez-vous  clair  pendant  la  nuit? 

—  N'on  ;  mais  Dieu  a  donné  à  l'honinie  Tintelligence 
pour  veriir  en  aide  à  la  pauvreté  de  ses  sens  :  je  me  suis 
procuré  de  la  lumière. 

—  Comment  cela? 

—  De  la  viande  qu'on  m'apporte  je  sépare  la  graisse, 
je  la  fais  fondre,  et  j'en  lire  une  espèce  d'huile  compacte. 
Tenez,  voilà  ma  hougie. 

Kt  l'ahlié  montra  à  Dantès  une  espèce  de  lampion  pa- 
reil ta  ceux  (jui  servent  dans  les  illuminations  publicfues. 

—  Mais  du  feu? 

—  Voici  deux  cailhuix  et  du  linge  brûlé. 

—  Mais  des  allumettes? 

—  J'ai  feint  une  maladie  de  peau,  et  j'ai  demandé  du 
soufre,  que  l'on  m'a  accordé. 

Dantès  posa  les  objets  (ju'il  tenait  sur  la  table,  et  baissa 
la  tète,  écrasé  sous  la  persé\érance  et  la  force  de  cet 
esprit. 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  continua  Faria  ;  car  il  ne  faut 
pas  mettre  tous  ses  trésors  tlans  une  stndc  cachette  ; 
refermons  celle-ci. 

Ils  posèrent  la  dalle  à  sa  place;  l'abbé  sema  un  peu  de 
poussière  dessus,  y  passa  son  pied  pour  faire  di>iiaraîlre 
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toute  trace  de  solution  de  continuité  ,  s'avança  vers  son 
lit  et  le  déplaça. 

Derrière  le  chevet,  caché  par  une  pierre  qui  le  refer- 
mait avec  une  hermé licite  presque  parfaite,  était  un  trou 
el  dans  ce  trou  une  échelle  de  corde  longue  de  vingt-cinq 
à  trente  pieds. 

Dantès  l'examina;  elle  était  d'une  solidité  à  toute 
épreuve. 

—  Qui  vous  a  fourni  la  corde  nécessaire  à  ce  merveil- 
leux ouvrage  ?  demanda  Dantès. 

—  D'abord  quelques  chemises  que  j'avais,  puis  les 
draps  de  mon  lit  que  ,  pendant  trois  ans  de  captivité  à 
Fenestrelle,  j'ai  effilés.  Quand  on  m'a  transporté  au  châ- 
teau d'If,  j'ai  trouvé  moyen  d'emporter  avec  moi  cet 
effilé;  ici  j'ai  continué  la  besogne. 

—  Mais  ne  s'apercevait-on  pas  que  les  draps  de  votre 
lit  n'avaient  plus  d'ourlet  ? 

—  Je  les  recousais. 
' —  Avec  quoi  ? 

—  Avec  cette  aiguille. 

Et  l'abbé  ouvrant  un  lambeau  de  ses  vêtements , 
montra  à  Dantès  une  arête  longue,  aiguë  et  encore  en- 
filée, qu'il  portait  sur  lui. 

—  Oui ,  continua  Faria,  j'avais  d'abord  songé  à  dé- 
celler  ces  barreaux  et  à  fuir  par  cette  fenêtre,  qui  est  un 
peu  plus  large  que  la  vôtre ,  comme  vous  voyez  ,  et  que 
j'eusse  élargie  encore  au  moment  de  mon  évasion  ;  mais 
je  me  suis  aperçu  que  cette  fenêtre  donnait  sur  une  cour 
intérieure,  et  j'ai  renoncé  à  mon  projet  comme  trop 
chanceux.  Cependant  j'ai  conservé  l'échelle  pour  une 
circonstance  imprévue,  pour  une  de  ces  évasions  dont  je 
vous  parlais,  et  que  le  hasard  procure. 
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Danlrs,  luul  en  a\aiil  l'aii-  irexaininer  réchello,  pen- 
sait cr'tle  fois  à  nuire  chose  ;  une  idée  avait  traversé  sou 
esprit.  C'est  que  cet  honinie,  si  intelligent,  si  ingénieux, 
si  profond,  verrait  pout-éde  riair  dans  rol)Scurilé  de  sou 
propre  niallicur  .  01*1  iaiiKiis  Iiii-iurnu;  n'avait  rien  pu 
distinguer. 

—  A  «piui  soMuoz-Noiis'.'  (hiiiaiiila  l'althé  en  souriant 
et  prenant  Tabsorplion  de  Dantrs  i)our  une  adniiraliou 
portée  au  plus  liaul  degré. 

—  Je  pense  à  une  chose  d'al)ord  ,  c'est  à  la  soninie 
énorme  d'intelligence  qu'il  vous  a  lallu  dépenser  pour 
arriver  au  but  où  vous  êtes  parvenu  ;  (ju'eussiez-vous 
donc  fait  libre? 

—  llien  peu(-Atre  :  ce  trop  plein  de  mon  cerveau  se  fût 
évaporé  en  futilités.  Il  faut  le  malheur  pour  creuser  cer- 
taines mines  mystérieuses  cachées  dans  l'intelligence  hu- 
maine; il  faut  la  pression  pour  faire  éclater  la  poudre.  La 
captivité  a  réuni  sur  un  seul  point  toutes  mes  facultés 
flottantes  çà  et  là  ;  elles  se  sont  heurtées  dans  un  espace 
étroit;  et,  vous  le  savez,  du  choc  des  nuages  résulte 
l'électricité,  de  l'électricité  l'éclair,  de  Técliiirla  lumière. 

—  Non  ,  je  ne  sais  rien  ,  dit  Hautes,  abattu  par  son 
ignorance;  une  partie  des  mots  que  vous  prononcez  sont 
pour  moi  des  mots  vides  de  sens;  vous  élcs  bien  heureux 
d'être  si  savant ,  vous  ! 

I/abbé  sourit. 

—  Vous  pensiez  à  deux  choses,  disiez-Nuu.-.  tout  à 
l'heure? 

—  Oui. 

—  Et  vous  ne  m'avez  fait  conuaîlie  que  la  picujière; 
quelle  est  la  seconde? 

—  La  seconde  est  que  vous  m'avez  raconté  votre  vie, 
et  que  vous  ne  connaissez  pas  la  mienne. 
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—  Votre  vie,  jeune  homme,  est  bien  courte  pour  ren- 
fermer des  événements  de  quelque  importance. 

—  Elle  renferme  un  immense  malheur,  dit  Dantès,  un 
malheur  que  je  n'ai  pas  mérité  ;  et  je  voudrais,  pour  ne 
plus  blasphémer  Dieu  comme  je  l'ai  fait  quelquefois, 
pouvoir  m'en  prendre  aux  hommes  de  mon  malheur. 

—  Alors,  vous  vous  prétendez  innocent  du  fait  qu'on 
vous  impute? 

—  Complètement  innocent,  sur  la  tête  des  deux  seules 
personnes  qui  me  sont  chères  ,  sur  la  tête  de  mon  père 
et  de  Mercedes. 

—  Voyons ,  dit  l'abbé  en  refermant  sa  cachette  et  en 
repoussant  son  lit  à  sa  place  ,  racontez-moi  donc  votre 
histoire. 

Dantès  alors  raconta  ce  qu'il  appelait  son  histoire,  et 
qui  se  bornait  à  un  voyage  dans  l'Tnde  et  à  deux  ou  trois 
voyages  dans  le  Levant  ;  enfin  il  en  arriva  à  sa  dernière 
traversée,  à  la  mort  du  capitaine  Leclère,  au  paquet  re- 
mis par  lui  pour  le  grand-maréchal  ,  à  l'entrevue  du 
grand-maréchal,  à  la  lettre  remise  par  lui  et  adressée 
à  un  monsieur  Noirtier  ;  enfin  à  son  arrivée  à  Marseille, 
à  son  entrevue  avec  son  père,  à  ses  amours  avec  Merce- 
des, au  repas  de  ses  liançailles,  à  son  arrestation,  à  son 
inteiTogatoire,  à  sa  prison  provisoire  au  Palais-de-Jus- 
tice,  enfin  à  sa  prison  délinitive  au  château  d'If.  Arrivé 
là,  Dantès  ne  savait  plus  rien  ,  pas  même  le  temps  qu'il 
y  était  resté  prisonnier. 

Le  récit  achevé,  l'abbé  réfléchit  profondément. 

—  Il  y  a  ,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  un  axiome  de 
droit  d'une  grande  profondeur ,  et  qui  en  revient  à  ce 
que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  ,  c'est  qu'à  moins  que 
la  pensée  mauvaise  ne  naisse  avec  une  organisation 
faussée  ,  la  nature  humaine  répugne  au  crime.  Cepen- 
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(laiit  l;i  civili.-.aliun  nous  a  ilomiL'  des  Ix'.^oifis,  des  vicos 
des  appélils  faclices  (|iii  oui  paifois  l'iiinuence  de  nous 
faire  étoulTer  nos  bons  iiislim  Is  et  (lui  nous  conduisent 
au  mal.  De  là  celte  maxime  :  Si  nous  voulez  découvrir  le 
coupable,  cberchez  d'abord  celui  à  (jui  le  crime  commis 
peut  être  utile  ! 

A  qui  voire  disparition  jiouv.iil-t Ile  rire  utile? 

—  A  personne,  mon  Dieu!  j'étais  si  peu  de  cbose. 

—  Ne  répondez  pas  ainsi,  car  la  réponse  inan(iue  à  la 
fois  de  logique  et  de  philosophie;  tout  est  rflalif,  mon 
cher  ami  ,  depuis  le  roi  (jui  uûne  son  futur  successeur 
jusqu'à  rem[»loyé  cpii  gène  le  surnuméiaire  :  si  le  roi 
meurl.  le  successeur  hérite  d'une  couronne;  si  l'em- 
ployé meurt,  le  surnuméraire  hérite  de  douze  cents  livres 
d'appointements.  Ces  douze  cents  livres  d'appointe- 
ments, c'est  sa  liste  civile  à  lui  ;  ils  lui  sont  aussi  néces- 
saires pour  n  ivre  que  les  douze  millions  d'un  roi.  Chaque 
individu,  <lepuis  le  plus  bas  jus(ju'au  plus  haut  degré  de 
l'échelle  sociale  ,  groupe  autour  de  lui  tout  un  petit 
monde  d'intéréls  ,  ay.int  ses  tourbillons  et  ses  atomes 
crochus  ,  comme  les  mondes  de  Descartes.  Seulement 
ces  mondes  vont  toujours  s'élargissant  à  mesure  qu'ils 
montent.  C'est  une  spirale  renver.M'e  et  qui  se  tient  sur 
la  pointe  par  un  jeu  d'é<iuilibre.  Kevenons-en  donc  à 
votre  monde  à  vous.  Vous  alliez  élre  nommé  capitaine 
du  l'IhirauTi  ? 

—  Oui. 

—  Vous  allit  z  é-pouser  une  brllr  jeune  lilh-? 

—  Oui. 

—  Quelqu'iin  avait-il  intérêt  à  ce  (jue  vous  ne  devins- 
siez pas  capitaine  du  Pharuon  ?  Quehju'un  avait-il  inté- 
rêt à  ce  que  vous  n'épousassiez  pas  Mercedes?  Képon- 
dez  d'abord  à  la  première  question,  l'ordre  est  la  clé  de 

13. 
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tous  les  problêmes.  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que 
vous  ne  devinssiez  pas  capitaine  du  Pharaon? 

—  Non;  j'étais  fort  aimé  à  bord.  Si  les  matelots 
avaient  pu  élire  un  chef ,  je  suis  sur  qu'il  m'eussent  élu. 
Un  seul  homme  avait  quelque  motif  de  m'en  vouloir, 
j'avais  eu  quelque  temps  auparavant  une  querelle  avec 
lui.  et  je  lui  avais  proposé  un  duel  qu'il  avait  refusé. 

—  Allons  donc  !  Cet  homme  ,  comment  se  nom- 
mait-il ? 

—  Danglars. 

—  Qu'élait-il  à  bord? 

—  Agent  comptable. 

—  Si  vous  fussiez  devenu  capitaine  ,  l'eussiez- vous 
conservé  dans  son  poste  ? 

—  Non  ,  si  la  chose  eût  dépendu  de  moi ,  car  j'avais 
cru  remarquer  quelques  infidélités  dans  ses  comptes. 

—  Bien.  Maintenant  quelqu'un  a-t-il  assisté  à  votre 
dernier  entretien  avec  le  capitaine  Leclère  ? 

—  Non,  nous  étions  seuls. 

—  Quelqu'un  a-t-il  pu  entendre  votre  conversation? 

—  Oui ,  car  la  porte  était  ouverte  ;  et  même...  atten- 
dez... oui ,  oui ,  Danglars  est  passé  juste  au  moment  où 
le  capitaine  Leclère  me  remettait  le  paquet  destiné  au 
grand-maréchal. 

—  Bon  ,  lit  Tabbé  ,  nous  sommes  sur  la  voie.  Avez- 
vous  amené  quelqu'un  avec  vous  à  terre  quand  vous 
avez  relâché  à  l'île  d'Elbe? 

—  Personne. 

—  On  vous  a  ren:iis  un  lettre? 

—  Oui,  le  grand-maréchal. 

—  Cette  lettre,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  l'ai  mise  dans  mon  portefeuille. 

—  Vous  aviez  donc  votre  portefeuille  sur  vous?  Com- 
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nu'iil  un  iiûrlflLMiiIlL'  (k'vaiit  coiilcnir  une  lellio  ofliciell»» 
pouvail-il  tenir  dans  la  puclio  triin  marin? 

—  Vous  avez  raison,  mon  porlcfeuille  rlail  à  boni.   , 

—  Ce  n'est  donc  qu'à  l)ord  ([ue  vous  avez  enfermé  la 
ieltre  dans  le  portefeuille? 

—  Oui. 

—  De  Porlo-Ferrnjo  à  bord  ([u'asez-vous  fait  de  celle 


lellr 


—  Je  l'ai  tenue  à  la  main. 

—  IJuaiid  \ous  êtes  remonté  sur  le  Pharaon^  chacun 
a  donc  pu  voir  (juc  vous  teniez  une  lettre? 

—  Oui. 

—  Danglars  comme  les  autres  ? 

—  Danglars  comme  les  autres. 

• —  Maintenant,  écoutez  bien  ;  réunissez  tous  vos  sou- 
venirs :  vous  rap[)elez-vous  dans  cpiels  termes  était  rédi- 
gée la  dénonciation? 

—  Oli!  oui  ;  je  lai  relue  trois  fois,  et  chaque  parole 
en  est  restée  dans  ma  mémoire. 

—  Uépélez-la-moi. 
Danlèsse  recueillit  un  instant. 

—  La  voici,  dit-il,  textuellement: 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  piévenu  par  un  ami  du 
trône  et  de  la  religion  que  le  nommé'  Eilmond  Dan  1rs, 
second  du  navire  le  Pharaitu,  arri\é  ce  matin  de  Sun  rue, 
après  avoir  louché  à  Na[»l(  s  et  à  Porlo-Ferrajo,  a  été 
chargé  [lar  Mural  d'un  paipiet  pour  l'usurpateur,  et  par 
l'usurpateur  d'une  lettre  pour  le  comité  bonapartiste  de 
Paris. 

»  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrélant,  car 
on  trouvera  celle  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père  ou 
dans  sa  cabine  abord  du  Pharaon,  *> 

I/abbé  haussa  les  épaules. 
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—  C'est  clair  comme  le  jour,  dit-il,  et  il  faut  que  vous 
ayez  eu  le  cœur  bien  naïf  et  bien  bon  pour  n'avoir  pas 
deviné  la  chose  tout  d'abord. 

—  Vous  croyez?  s'écria Dantès.  Ah  !  ce  serait  bien  in- 
fâme! 

—  Quelle  était  récriture  ordinaire  de  Danglars? 

—  Une  belle  cursive. 

—  Quelle  était  l'écriture  de  la  lettre  anonyme? 

—  Une  écriture  renversée. 
L'abbé  sourit. 

—  Contrefaite,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  hardie  pour  être  contrefaite. 

—  Attendez,  dit-il. 

Il  prit  sa  plume,  ou  plutôt  ce  qu'il  appelait  ainsi,  la 
trempa  dans  Tencre  et  écrivit  de  la  main  gauche,  sur  un 
linge  préparé  à  cet  effet,  les  deux  ou  trois  premières  li- 
gnes de  la  dénonciation. 

Dantès  recula  et  regarda  presque  avec  terreur  l'abbé. 

—  Oh!  c'est  étonnant,  s'écria-t-il,  comme  cette  écri- 
ture ressemblait  à  celle-ci. 

—  C'est  que  la  dénonciation  avait  été  écrite  de  la 
main  gauche.  J'ai  observé  une  chose,  continua  l'abbé.  , 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main 
droite  sont  variées,  c'est  que  toutes  les  écritures  tracées 
de  la  main  gauche  se  ressemblent. 

—  Vous  avez  donc  tout  vu,  tout  observé? 

—  Continuons. 

—  Oh  !  oui,  oui. 

—  Passons  à  la  seconde  question. 

—  J'écoute. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  n'épousas- 
siez pas  Mercedes? 
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—  Oui  1  1111  jeune  lioiiiiiR»  (|ui  l'aimail. 

—  Son  iioui/ 

—  FiMuaiid. 

—  (]\'<l  un  11(1111  «.'S[>;i|:ii<»r.' 

—  Il  était  Catalan. 

—  Croyez-vous  (jue  celui-ci  clail  capalile  d'écri  le  1 
lettre  ? 

—  .Non  lcelui-(  i  nreùl  (Innné  un  coup  île  couteau,  \oild 
tout. 

—  Oui,  e'esl  dans  la  nature  espagnole  :  un  as.sissinal, 
oui,  une  lâcheté,  non. 

—  D'ailleurs,  continua  Dantès,  il  ignorait  tous  les  dé- 
tails consignés  dans  la  dénonciation. 

—  Vous  ne  les  aviez  donnés  à  personne? 

—  A  personne. 

—  Pas  même  à  voire  maîtresse? 

—  Pas  même  à  ma  liancée. 

—  (:*e>t  Dauglars. 

—  (Hi!  mainlenanl  j'en  suis  sûr. 

—  Attendez...  Hanglars  connais-ait-il  l'einand? 

—  Non...  si...  Je  me  rapiielle... 

OU(U  .' 

—  I.a  surveille  de  mon  mariage  je  les  ai  vu  allal)lés 
ensemble  sous  la  tonnelle  du  père  Pamidiile.  Daiiiilars 
était  amical  et  railleur,  rernaud  était  pâle  et  IrouMi''. 

—  Ils  étaient  seuls? 

—  Non,  ils  avaient  avec  eux  un  troisième  compagnon, 
bien  connu  de  moi,  (pii  sans  doute  leur  avait  fait  faire 
connaissance,  un  tailleur  nommé  Caderousse;  mais  celui- 
ci  était  déjà  ivre  ;  attemlc/...  attendez...  Comment  ne  me 
suis-je  pas  rappelé  cela?  Près  de  la  table  où  ils  buvaient 
étaient  un  encrier,  i\n  papi«'r.  des  [dûmes. — (hautes  porta 
la  main  à  son  front.) —  Oli  !  les  inlàmcsî  les  iulànios! 
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—  Voulez-vous  encore  savoir  autre  chose  ?  dit  l'abbé 
en  riant. 

—  Oui,  oui,  puisque  vous  approfondissez  tout,  puisque 
vous  voyez  clair  en  toutes  choses.  Je  veux  savoir  pour- 
quoi je  n'ai  été  interrogé  qu'une  fois,  pourquoi  on  ne 
m'a  pas  donné  des  juges,  et  comment  je  suis  condamné 
sans  arrêt. 

—  Oh!  ceci,  dit  l'abbé,  c'est  un  peu  plus  grave;  la 
justice  a  des  allures  sombres  et  mystérieuses  qu'il  est 
difficile  de  pénétrer.  Ce  que  nous  avons  fait  jusqu'ici 
pour  vos  deux  amis  était  un  jeu  d'enfant;  il  va  falloir, 
sur  ce  sujet;  me  donner  les  indications  les  plus  précises. 

—  Voyons,  interrogez-moi,  car  en  vérité  vous  voyez 
plus  clair  dans  ma  vie  que  moi-même. 

—  Qui  vous  a  interrogé?  est-ce  le  procureur  du  roi, 
le  substitut,  le  juge  d'instruction? 

—  C'était  le  substitut. 

—  Jeune,  ou  vieux? 

—  Jeune  :  vingt-sept  ou  vingt-huit  an?. 

—  Bien!  pas  corrompu  encore,  mais  ambitieux  déjà, 
dit  l'abbé.  Quelles  furent  ses  manières  avec  vous? 

—  Douces  plutôt  que  sévères. 

—  Lui  avez-vous  tout  raconté? 

—  Tout. 

—  El  ses  manières  ont-elles  changé  dans  le  courant  de 
l'interrogatoire? 

—  Un  instant  elles  ont  été  altérées  lorsqu'il  eut  lu  la 
lettre  qui  me  compromettait  ;  il  parut  comme  accablé  de 
mon  malheur. 

—  De  votre  malheur? 
.—  Oui. 

—  Et  vous  êtes  bien  sur  que  c'était  votre  malheur 
qu'il  plaignait? 
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—  Il  m'a  doniu'  uiip  grande  preuve  de  sa  svmpalhie, 
du  inuins. 

—  I^KiiicIle? 

—  Il  a  brûlé  la  seule  [)ièe('  ((ni  pouvait  nie  coinpro- 
mettre. 

—  Laquelle  ?  la  dénonrialion  ? 

—  Non,  la  lellre. 

—  Vous  en  êtes  sur? 

—  Cela  s'est  pas.-;é  devant  moi. 

—  C'est  autre  chose  ;  cet  homme  pourrait  être  un  plus 
profond  scélérat  que  vous  ne  croyez. 

—  Vous  me  faites  frissonner,  sur  mon  honneur!  dit 
Dantès,  le  monde  est-il  donc  i»euplé  de  tigres  et  de  cro- 
codiles? 

—  Oui  ;  seulement,  les  (igres  et  les  crocodiles  à  deuv 
pieds  sont  [»lus  dangereux  (jue  les  autres. 

—  Continuons,  continuons. 

—  VoKuilieis  ,  il  a  hiùlé  la  N'Itre,  dites-voiis? 

—  Oui,  en  me  disant  :  Vous  Noyez,  il  n'existe  (|ue 
celle  preuve-là  contre  vous,  et  je  l'anéantis. 

—  Celte  conduite  est  trop  sublime  [tour  être  naturelle. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  A  (jui  celle  lellre  élait-elle  adres- 
sée? 

—  \  M.  Noirtier,  rue  Cocj-IIéion,  n"  15,  à  Paris. 

—  Pouvez-vous  présumer  (jue  volie  substitut  eût  ipitl- 
({ue  intérêt  à  ce  que  celU*  lellre  disparût? 

—  Peut-être;  car  il  m'a  fait  promettre  deux  ou  trois 
fois,  dans  mon  intérêt,  «lisait-il ,  de  ne  parler  à  personne 
de  celle  lellre,  el  il  m'a  lait  jun-r  de  ne  pas  prononcer 
le  nom  ({ui  éiail  ins(  rit  sur  radres>e. 

—  Noirlier?  répéla  l'abbé...  Noirlier?  j'ai  connu  un 
Noirtier  à  la  cour  de  Tancienne  rein64'El»urie;  un  Noir- 
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lier  qui  avait  été  girondin  dans  la  révolution.  Comment 
s'appelait  votre  substitut,  à  vous? 

—  De  Yillefort. 
L'abbé  éclata  de  rire. 

Dantèsle  regarda  avec  stupéfaction. 

—  Qu'avez-vous?  dit-il. 

—  Voyez-vous  ce  rayon  de  jour?  demanda  Tabbé. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  tout  est  plus  clair  pour  moi  maintenant 
que  ce  rayon  transparent  et  lumineux.  Pauvre  enfant, 
pauvre  jeune  homme  !  Et  ce  magistrat  a  été  bon  pour 
vous  ? 

—  Oui. 

—  Ce  digne  substitut  a  brûlé,  anéanti  la  lettre  ? 
•—Oui. 

—  Cet  honnête  pourvoyeur  du  bourreau  vous  a  fait 
jurer  de  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  >'oirtier? 

—  Oui. 

—  Ce  Noirtier,  pauvre  aveugle  que  vous  êtes,  savez- 
vous  ce  que  c'était  que  ce  Noirtier  ? 

Ce  Noirtier,  c'était  son  père  ! 

La  foudre,  tombée  aux  pieds  de  Dantès  et  lui  creusant 
un  abîme  au  fond  duquel  s'ouvrait  l'enfer,  lui  eût  produit 
un  effet  moins  prompt,  moins  électrique,  moins  écrasant, 
que  ces  paroles  inattendues;  il  se  leva,  saisissant  sa 
tète  à  deux  mains  comme  pour  Tempêcher  d'éclater. 

—  Son  père  !  son  père  !  s'écria-t-il. 

—  Oui,  son  père,  qui  s'appelle  Noirtier  de  Yillefort, 
leprit  l'abbé. 

Alors  une  lumière  fulgurante  traversa  le  cerveau  du 
prisonnier,  tout  ce  qui  lui  était  demeuré  obscur  fut  à 
l'instant  même  éclairé  d'un  jour  éclatant.  Ces  tergiver- 
sations de  Yillefort  pendant  l'interrogatoire,  celte  lettre 
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déiruite,  ce  serment  exigé,  celle  \oix  presque  suppliante 
du  inagislral  qui,  au  lieu  de  menacer,  seml)l;iit  implo- 
rer, tout  lui  revint  à  la  nit'moire  ;  il  jeta  un  cii,  chan- 
cela un  instant  comme  un  homme  ivre;  puis,  s'rhinrant 
par  Touverture  qui  conduisait  de  la  cellule  de  l'abbé  à 
la  sienne  : 

—  Oh!  dit-il,  il  faut  (jue  je  sois  seul  [>our  pensrr  à 
lout  cela. 

Et,  en  arrivant  dans  son  cachot,  il  tomba  sur  son  lit 
où  le  porte-clés  le  retrouva  le  soir,  assis,  les  yeux  fixes, 
les  traits  contractés,  mais  immobile  et  muetcoiiime  une 
statue. 

Pendant  ces  heures  de  méditation  (|ui  s'étaient  écou- 
lées comme  des  secondes,  il  a\ait  pris  une  terrible  réso- 
lution et  fait  un  formidable  serment  ! 

.lue  voix  tira  Dantès  de  cette  rêverie,  c'était  celle  de 
l'abbé  Faria,  (lui,  ayant  reçu  à  son  tour  la  visite  de  son 
geôlier.  Tenait  inviter  Dantès  à  souper  avec  lui.  Sa  qua- 
lité de  fou  reconnu,  el  surtout  de  fou  divertissant,  don- 
nait au  vieux  prisonnier  quehjues  privilèges,  comme  ce- 
lui d'avoir  du  pain  un  peu  plus  blanc  et  un  petit  flacon 
de  vin  le  dimanche.  Or,  on  était  justement  arrivé  au  di- 
manche, et  l'abbé  venait  inviter  son  jeune  compagnon  à 
partager  son  pain  et  son  vin. 

Dantès  le  suivit  :  toutes  les  lignes  de  son  visage  s'é- 
taient remises  et  avaient  repiis  leur  place  accoutumée, 
mais  avec  une  raideur  et  une  fermeté,  si  l'on  jieut  le 
dire,  ipii  accusaient  une  résolution  prise.  I/abbé  le  re- 
garda lixement. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  aidé  dans  vos  re- 
cherches et  de  vous  avoir  dit  ce  (juc  je  vous  ai  dit, 
lit-il. 

— •  Pourquoi  cela?  demanda  Dantès. 
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—  Parce  que  je  vous  ai  infiltré  dans  le  cœur  un  sen- 
timent qui  n'y  était  point  ;  la  vengeance. 

Danlès  sourit. 

—  Parlons  d'au(re  chose,  dit-il. 

L'abbé  le  regarda  encore  un  instant  et  hocha  triste- 
ment la  tête;  puis,  comme  l'en  avait  prié  Dantès,  il 
parla  d'autre  chose. 

Le  vieux  prisonnier  était  un  de  ces  hommes  dont  la 
conversation,  comme  celle  des  gens  qui  ont  beaucoup 
souffert,  contient  des  enseignements  nombreux  et  ren- 
ferme un  intérêt  soutenu  ,  mais  elle  n'était  pas  égoïste, 
et  ce  malheureux  ne  parlait  jamais  de  ses  malheurs. 

Dantès  écoutait  chacune  de  ses  paroles  avec  admira- 
tion :  les  unes  correspondaient  à  des  idées  qu'il  avait 
déjà  et  à  des  connaissances  qui  étaient  du  ressort  de 
son  état  de  marin  ;  les  autres  touchaient  à  des  choses 
inconnues  et,  comme  ces  aurores  boréales  qui  éclairent 
les  navigateurs  dans  les  latitudes  australes,  montraient 
au  jeune  homme  des  paysages  et  des  horizons  nouveaux, 
illuminés  de.  lueurs  fantastiques.  Dantès  comprit  le 
bonheur  qu'il  y  aurait  pour  une  organisation  intelli- 
gente à  suivre  cet  esprit  élevé  sur  les  hauteurs  morales, 
philosophiques  ou  sociales  sur  lesquelles  il  avait  l'habi- 
ta» tude  de  se  jouer. 

—  Vous  devriez  m'apprendre  un  peu  de  ce  que  vous 
savez,  dit  Dantès,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  vous  en- 
nuyer avec  moi.  Il  me  semble  maintenant  que  vous  de- 
vez préférer  la  solitude  à  un  compagnon  sans  éducation 
et  sans  portée  comme  moi.  Si  vous  consentez  à  ce  que  je 
vous  demande,  je  m'engage  à  ne  plus  vous  parler  de  fuir. 

L'abbé  sourit. 

—  Hélas!  mon  enfant,  dit-il,  la  science  humaine  est 
bien  bornée,  et  quand  je  vous  aurai  appris  les  mathé- 
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nialiques,  la  pliysiciue,  l'Iiistoiie  cl  les  trois  ou  quatre 
lan^'ues  vivantes  (|ue  je  {»ark',  vous  saurez  ce  (juc  je  sais  ; 
or,  toute  celle  science,  je  serai  deux  ans  à  peine  à  la 
verser  de  mon  es[>rit  dans  le  vôtre. 

—  Deux  ans  !  dit  Daiilès,  vous  croyez  que  je  pourrais 
apprendre  toutes  ces  choses  en  deux  ans? 

—  Dans  leur  ap[)Iication,  r.on;  dans  leurs  principes, 
oui;  apprendre  n'est  pas  sa\oir;  il  y  a  les  sachants  et 
les  savants  :  c'est  la  mémoire  (pii  l'ail  les  uns,  c'est  la 
philoso[)liie  qui  fait  les  autres. 

—  Mais  ne  peut-un  appreudic  la  pliilusoidiio  ? 

—  La  philosophie  ne  s'apprend  j»as,  la  philosophie 
est  la  réunion  des  sciences  acquises  au  génie  qui  les  ap- 
pli(jue;  la  philosophie,  c'est  le  nuage  éclatant  sur  lequel 
le  Christ  a  posé  le  jiied  pour  renjonter  au  ciel. 

—  Voyons,  dit  Dantès,  (pie  m'apprendiez-vous  d'a- 
bord? J'ai  hâte  de  commencer,  j'ai  soif  de  science. 

—  Tout!  dit  l'abbé. 

Lu  ellel,  dès  le  soir  les  deux  prisonniers  arrêtèrent 
un  jilan  d'éducation  qui  commença  de  s'exécuter  le  len- 
demain. Dan  tes  avait  une  mémoire  prodigieuse,  une  fa- 
cilité de  conception  extrême  :  la  dis{)Osition  malhéma- 
ti(jue  de  son  esprit  le  lendait  apte  à  tout  comprendre 
par  le  calcul,  tandis  que  la  poésie  du  marin  corrigeait 
tout  ce  (jue  pouvait  avoir  de  liop  matériel  la  démonstra- 
tion réduite  à  la  sécheresse  des  chifl'rcs  ou  à  la  rectitude 
des  ligues  ;  il  savait  déji\  d'ailleurs  l'italien  et  un  peu 
de  roma'ùiue  qu'il  avait  appris  dans  ses  voyages  d'Orient. 
Avec  ces  deux  langues,  il  conquit  bientôt  le  mécanisme 
de  toutes  les  autres,  el,  au  bout  de  >ix  mois,  il  commen- 
çait à  parler  l'espagnol,  l'anglais  et  l'allemand. 

Comme  il  l'avait  dit  à  l'abbé  l'aria,  soit  «pie  la  distrac- 
tion (JUC  lui  donnait  l'élutle  lui  tint  lieu  de  liberté,  soil 
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qu'il  fût,  comme  nous  Tavons  vu  déjà,  rigide  observa- 
teur de  sa  parole,  il  ne  parlait  plus  de  fuir,  et  les  jour- 
nées sY'coulaient  pour  lui  rapides  et  instructives.  Au 
bout  d'un  an,  c'était  un  autre  homme. 

Quant  à  Tabbé  Faria,  Dantès  remarquait  que,  malgré 
la  distraction  que  sa  présence  avait  apportée  à  sa  cap- 
tivité, il  s'assombrissait  tous  les  jours.  Une  pensée  in- 
cessante et  éternelle  paraissait  assiéger  son  esprit  ;  il 
tombait  dans  de  profondes  rêveries,  soupirait  involon- 
tairement, se  levait  tout  à  coup,  croisait  les  bras,  et  se 
promenait  sombre  autour  de  sa  prison. 

Un  jour  il  s'arrêta  tout  à  coup  au  milieu  d'un  de  ces 
cercles  cent  fois  répétés  qu'il  décrivait  autour  de  sa 
chambre,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  s'il  n'y  avait  pas  de  sentinelle  ! 

—  Il  n'y  aura  de  sentinelle  qu'autant  que  vous  le  vou- 
drez bien,  dit  Dantès  qui  avait  suivi  sa  pensée  à  travers 
la  boîte  de  son  cerveau  comme  à  travers  un  cristal. 

—  Ah  !  je  vous  l'ai  dit,  reprit  l'abbé,  je  répugne  à  un 
meurtre. 

—  Et  cependant  ce  meurtre,  s'il  est  commis,  le  sera 
par  l'instinct  de  notre  conservation,  par  un  sentiment 
de  défense  personnelle. 

—  N'importe,  je  ne  saurais. 

—  Vous  y  pensez  cependant  ? 

—  Sans  cesse,  sans  cesse,  murmura  l'abbé. 

—  Et  vous  avez  trouvé  un  moyen,  n'est-ce  pas?  dit 
vivement  Dantès. 

—  Oui,  s'il  arrivait  qu'on  piit  mettre  sur  la  galerie 
une  sentinelle  aveugle  et  sourde. 

—  Elle  sera  aveugle  ,  elle  sera  sourde,  répondit  le 
jeune  homme  avez  un  accent  de  résolution  qui  épou- 
vanta l'abbé. 
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—  Non.  non  !  s't'criii-l-il  ;  inii»ost>iltlo. 

DanU's  voulut  le  relenir  sur  ce  sujet,  mais  l'abbé  se- 
coua la  ti'lc  et  n.'fusa  de  répondre  davantage. 

Trois  mois  s'écoulèrent. 

tles-vous  fort?  demanda  un  jour  l'abbé  à  Dantès. 

Danlès,  sans  ré|»ondre,  pril  le  ciseau,  le  tordit  comme 
un  fer  à  cheval  et  le  redressa. 

—  Vous  eni-'aceriez-vous  à  ne  tuer  la  senlinelle  qu'à 
la  dernière  extrémité  ? 

—  Oui,  sur  Ihonneur. 

—  Alors,  dit  l'abbé  ,  nous  pourrons  exécuter  notre 
dessein. 

— El  combien  nonsfaudra-t-il  detemps  pourrexécuter  ? 

—  Un  an,  au  moins. 

—  Mais  nous  pourrions  nuus  mettre  au  travail? 

—  Tout  de  suite. 

—  Oli  !  voyez  donc,  nous  avons  perdu  un  an  !  s'écria 
Dantès. 

—  Trouvez-vous  que  nous  l'ayons  perdu?  dit  l'abbé. 

—  Ob!  [)ardon,  pardon,  s'écria  Edmond  rougissant. 

—  Chut  !  dit  l'abbé  ;  l'homme  n'est  jamais  (lu'ua 
homme,  et  vous  éles  encore  un  des  meilleurs  que  j'aie 
connus.  Tenez,  voici  mon  plan  : 

L'abbé  montra  alors  à  Dantès  un  dessin  ({u'il  avait 
tracé:  c'était  le  plan  de  sa  chambre,  de  celle  de  Dantès 
et  du  corridor  (pii  joitmait  l'une  à  l'autre.  Au  milieu  de 
celle  gah.'rie,  il  établissait  un  b(»Nau  pareil  à  celui  ({u'on 
pratique  dans  les  mines.  (!e  bovau  menait  les  ibux  pri- 
sonniers sous  la  galerie  où  se  pnunenail  la  sentinelle  ; 
une  fois  arrivés  là,  ils  pratiquaient  une  large  excavation, 
décellaient  une  des  dalles  qui  formaient  le  plancher  de 
la  galerie  ;  la  dalle,  à  un  moment  donné,  s'enfonçait 
sous  le  poids   du    soldat    (pii     disparaissait    englouti 
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dans  l'excavation,  Dantès  se  précipitait  sur  lui  au  mo- 
ment où,  tout  étourdi  de  sa  chute,  il  ne  pouvait  se  dé- 
fendre, le  liait,  le  bâillonnait,  et  tous  deux  alors,  pas- 
sant par  une  des  fenêtres  de  cette  galerie,  descendaient 
le  long  de  la  muraille  extérieure  à  l'aide  de  Téchelle  de 
cordes  et  se  sauvaient. 

Dantès  battit  des  mains  et  ses  yeux  élincelèrent  de 
joie;  ce  plan  était  si  simple  qu'il  devait  réussir. 

Le  même  jour,  les  mineurs  se  mirent  à  l'ouvrage  avec 
d'autant  plus  d'ardeur  que  ce  travail  succédait  à  un  long 
repos,  et  ne  faisait,  selon  toute  probabilité,  que  conti- 
nuer la  pensée  intime  et  secrète  de  chacun  d'eux. 

Rien  ne  les  interrompait  que  l'heure  à  laquelle  cha- 
cun d'eux  était  forcé  de  rentrer  chez  soi  pour  recevoir 
la  visite  du  geôlier.  Ils  avaient,  au  reste,  pris  l'habitude 
de  distinguer,  au  bruit  imperceptible  des  pas,  le  moment 
où  cet  homme  descendait,  et  jamais  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
fut  pris  à  l'improviste.  La  terre  qu'ils  extrayaient  de  la 
nouvelle  galerie  ,  et  qui  eût  fini  par  combler  l'ancien 
corridor,  était  jetée  petit  à  petit,  et  avec  des  précautions 
inouïes,  par  Tune  ou  l'autre  des  deux  fenêtres  du  cachot 
de  Dantès  ou  du  cachot  de  Faria  ;  on  la  pulvérisait  avec 
soin,  et  le  vent  de  la  nuit  l'emportait  au  loin  sans  qu'elle 
laissât  de  traces. 

Plus  d'un  an  se  passa  à  ce  travail  exécuté  avec  un  ci- 
seau, un  couteau  et  un  levier  de  bois  pour  tous  instru- 
ments; pendant  celte  année,  et,  tout  en  travaillant,  Faria 
continuait  d'instruire  Dantès,  lui  parlant  tantôt  une  lan- 
gue, tantôt  une  autre,  lui  apprenant  Thistoire  des  nations 
et  des  grands  hommes  qui  laissent  de  temps  en  temps 
derrière  eux  une  de  ces  traces  lumineuses  qu'on  appelle 
la  gloire.  L'abbé,  homme  du  monde  et  du  grand  monde, 
avait  en  outre  dans  ses  manières  une  sorte  de  majesté 
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mélancolique  dont  Dnntès,  grâce  à  l'esprit  d'assimilalioii 
(lonl  la  nature  l'avait  doué,  sut  extraire  cette  politesse 
élégante  qui  lui  nian(|uait  et  ces  façons  aristocratiques 
que  Ton  n'acquiert  d'habitude  ([ue  par  le  frottement  des 
classes  élevées  ou  la  société  des  hommes  supérieuis. 

Au  l)out  de  quinze  mois,  le  trou  était  achevé  ;  l'exca- 
vation él.iit  faite  sous  la  galerie;  on  entendait  passer  et 
repasser  la  sentinelle,  et  les  deux  ouvriers,  qui  étaient 
forcés  d'attendre  une  nuit  obscure  et  sans  lune  pour 
rendre  leui*  évasion  plus  certaine  encore,  n'avaient  plus 
qu'une  crainte  :  c'était  de  voir  le  sol  trop  bàtif  s'eiïon- 
drer  de  lui-même  sous  les  pieds  du  soldat.  On  obvia  à 
cet  inconvénient  en  plaçant  une  espèce  de  petite  poutre, 
qu'on  avait  trouvée  dans  les  fondations,  comme  un  sup- 
poit.  Dantès  était  occupé  à  la  placer  lorsqu'il  entendit 
tout  à  coup  l'abbé  Faria,  resté  dans  la  chambre  du  jeune 
liomme,  où  il  s'occupait  de  son  côté  à  aiguiser  une  che- 
ville destinée  à  maintenir  l'échelle  de  cordes,  (|ui  l'ap- 
pelait avec  un  accent  de  détresse.  Dantès  rentra  vive- 
ment, et  aperçut  l'abbé,  debout  au  milieu  de  la  cham- 
bre, pâle,  la  sueur  au  front  et  les  mains  crispées. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  s'écria  Dantès,  qu'y  a-t-il.  et  qu'a- 
vcz-Yous  donc  ? 

—  Vite,  vite!  dit  l'abbé,  écoulez-moi. 

Dantès  regarda  le  visage  livide  de  Faria  ,  ses  yeux 
cernés  d'un  cercle  bleuâtre,  ses  lèvres  blanches,  ses  che- 
veux hérissés;  et,  d'épouvante,  il  laissa  tomber  à  terre 
le  ciseau  (pi'il  tenait  à  la  main. 

—  Mais  ([u'y  a-t-il  (b^nc?  s'écria  Fdmond. 

—  Je  suis  piidu  !  ilil  l'abbé  ;  écoutez-nuti.  Tu  mal 
terrible,  UKUtel  peut-être,  va  me  saisir;  l'accès  ariive, 
je  le  sens;  déjà  j'en  fus  atteint  l'année  qui  précéda  mon 
incarcération.  .V  ce  n;al  il  u'cA  qu'un  remède,  je  vais 
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vous  le  dire  :  courez  vite  chez  moi,  levez  le  pied  du  lit  ; 
ce  pied  est  creux,  vous  y  trouverez  un  petit  flacon  de 
cristal  à  moitié  plein  d'une  liqueur  rouge;  apportez-le, 
ou  plutôt,  non,  non,  je  pourrais  être  surpris  ici;  aidez- 
moi  à  rentrer  chez  moi  pendant  que  j'ai  encore  quel- 
ques forces.  Qui  sait  ce  qui  va  arriver  le  temps  que  du- 
rera Taccès  ? 

Dan  tes,  sans  perdre  la  tête,  bien  que  le  malheur  qui 
le  frappait  fût  immense ,  descendit  dans  le  corridor, 
traînant  son  malheureux  compagnon  après  lui,  et  le  con- 
duisant, avec  une  peine  infinie,  jusqu'à  l'extrémité  op- 
posée, se  retrouva  dans  la  chambre  de  Tabbé  qu'il  dé- 
posa sur  son  lit. 

—  Merci,  dit  l'abbé,  frissonnant  detous  ses  membres 
comme  s'il  sortait  d'une  eau  glacée.  Voici  le  mal  qui 
vient,  je  vais  tomber  en  catalepsie  ;  peut-être  ne  ferai- 
je  pas  un  mouvement,  peut-être  ne  jetterai-je  pas  une 
plainte  ;  mais  peut-être  aussi,  j'écumerai,  je  me  raidirai, 
je  crierai  ;  tâchez  que  l'on  n'entende  pas  mes  cris,  c'est 
l'important ,  car  alors  peut-être  me  changerait-on  de 
chambre,  et  nous  serions  séparés  à  tout  jamais.  Quand 
vous  me  verrez  immobile,  froid  et  mort,  pour  ainsi  dire, 
seulement  à  cet  instant,  entendez-vous  bien,  desserrez- 
moi  les  dents  avec  le  couteau,  faites  couler  dans  ma 
bouche  huit  à  dix  gouttes  de  cette  liqueur,  et  peut-être 
reviendrai-je. 

—  Peut-être  ?  s'écria  douloureusement  Dantès. 

—  A  moi  !  à  moi  !  s'écria  l'abbé,  je  me...  je  me  m... 
L'accès  fut  si  subit  et  si  violent  que  le  malheureux 

prisonnier  ne  put  même  achever  le  mot  commencé;  un 
nuage  passa  sur  son  front,  rapide  et  sombre  comme  les 
tempêtes  de  la  mer;  la  crise  dilata  ses  yeux,  tordit  sa 
bouche,  empourpra  se?  joues  ;  il  s'agita,  écuma,  rugit  ; 
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mais,  ainsi  (lu'll  l'avait  recoiniiian<l('  liii-inrmo,  Danir»s 
étoufla  SCS  cris  sous  sa  couvciliiie.  Ola  dura  dcu\  heu- 
res. Alors,  plus  inerte  qu'une  masse,  plus  pâle  cl  plus 
froid  que  le  inaii»r<\  plus  bris/-  (ju'un  roseau  foulé  au\ 
pieds,  il  tomba,  se  raidit  encore  dans  une  dernière  eoii- 
vulsion  et  de\int  li\ide. 

Edmond  attendit  (jue  cette  mort  apparente  eût  envahi 
le  corps  et  jzlacé  jusqu'au  cœur;  alors  il  prit  le  couteau, 
introduisit  la  lame  entre  bs  dents,  desserra  avec  une 
peine  infinie  les  niàehoires  rrispt'es,  compta  l'une  après 
l'autre  di\  gouttes  de  la  liqueur  rouge,  et  attendit. 

l'ne  heure  s'écoula  sans  que  le  vieillard  fit  In  moindre 
mouvement.  Dantès  craignait  d'avoir  attendu  trop  tard, 
et  le  regardait  les  deux  mains  enfoncées  dans  ses  che- 
veux. Enfin  une  légère  coloration  parut  sur  ses  joues, 
ses  yeux,  constamment  restés  ouverts  et  atones,  repii- 
rent  leur  regard,  un  faible  soupir  s'échappa  de  sa  bou- 
che, il  lit  un  mouvement. 

—  Sauvé  I  sauvé  î  s'écria  Dantès. 

Le  malade  ne  pouvait  point  parler  encore,  mais  il 
étendit  avec  une  anxiété  visible  la  main  vers  la  porte. 
Dantès  écouta,  et  entendit  les  pas  du  geôlier  :  il  allait 
être  sept  heures  et  Dantès  n'avait  pas  eu  le  loisir  de  me- 
surer le  temps. 

Le  jeune  homme  bondit  vers  l'ouverture,  s'y  enfonça, 
replaça  la  dalle  audessus  de  sa  tète,  et  rentra  chez  lui. 

l'n  instant  après  sa  porte  s'ouvrit  à  son  tour,  cl  \o 
ge(Mier,  connue  d'habitude,  troii\.i  le  pi isonnier  assis 
sur  son  lit. 

A  peine  eut-il  le  dos  tourné,  à  peine  le  luiiit  des  pas 
se  fut-il  [terdu  dans  le  corridor,  que  Dantès.  dévtué  d'in- 
quiétude, reprit,  sans  songer  à  manger,  le  chemin  qu'il 
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venait  de  faire,  et,  soulevant  la  dalle  avec  sa  tète,  rentra 
dans  la  chambre  de  Tabbé. 

Celui-ci  avait  repris'  connaissance,  mais  il  était  tou- 
jours étendu,  inerte  et  sans  force,  sur  son  lit. 

—  Je  ne  complais  plus  vous  revoir,  dit-il  à  Dantès. 

—  Pourquoi  cela,  demanda  le  jeunebomme;  comptiez- 
vous  donc  mourir? 

—  Non;  mais  tout  est  prêt  pour  votre  fuite,  et  je 
comptais  que  vous  fuiriez. 

La  rougeur  de  l'indignation  colora  les  joues  de  Dantès. 

—  Sans  vous  !  s'écria-t-il  ;  m'avez-vous  véritablement 
cru  capable  de  cela? 

—  A  présent,  je  vois  que  je  m'étais  trompé,  dit  le  ma- 
lade. Ah!  je  suis  bien  faible,  bien  brisé,  bien  anéanti. 

—  Courage,  vos  forces  reviendront,  dit  Dantès,  s'as- 
seyant  près  du  lit  de  Faria  et  lui  prenant  les  mains. 

L'abbé  secoua  la  tête. 

—  La  dernière  fois,  dit-il,  Taccès  dura  une  demi- 
heure,  après  quoi  j'eus  faim  et  me  relevai  seul  ;  aujour- 
d'hui, je  ne  puis  rem.uer  ni  ma  jambe  ni  mon  bras  droit  ; 
ma  tête  est  embarrassée,  ce  qui  prouve  un  épanchement 
au  cerveau.  La  troisième  fois,  j'en  resterai  paralysé  en- 
tièrement ou  je  mourrai  sur  le  coup. 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  vous  ne  mourrez  pas;  ce 
troisième  accès,  s'il  vous  prend,  vous  trouvera  libre. 
Nous  vous  sauverons  comme  celte  fois,  et  mieux  que 
cette  fois,  car  nous  aurons  tous  les  secours  nécessaires. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  ne  vous  abusez  pas,  la 
crise  qui  vient  de  se  passer  m'a  condamné  à  une  prison 
perpétuelle  :  pour  fuir,  il  faut  pouvoir  marcher. 

—  Eh  bien!  nous  attendrons  huit  jours,  un  mois, 
deux  mois,  s'il  le  faut  ;  dans  cet  intervalle,  vos  forces 
reviendront;  tout  est  préparé  pour  notre  fuite,  et  nous 
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avonslii  liljeiti'd'»'!!  rliuisirllifiiic  et  le  iiioment.  Lejoll^ 
où  vous  vous  sentirez  fl^ez  <le  ft)iTOs  pour  nager,  eU 
l)ion!  cejouilù,  nous  luetlroris  nulle  juojel  à  ext'cution. 

—  Je  ne  nagerai  plus,  dit  Faiia,  ce  bras  csl  paralysé, 
non  pas  pour  un  jour,  mais  à  jamais.  Soulevez-le  vous- 
m(!'me,  et  voyez  ce  (pi'il  pèsi\ 

Le  jeune  homme  souleva  le  bras,  qui  retomba  in>(Mi- 
sible.  Il  pojissa  un  soupir. 

—  Vous  êtes  convaincu,  main  (enfant,  n'est-ce  pas, 
Edmond?  dit  Faria  ;  croyez-moi,  je  sais  ce  que  je  dis  : 
depuis  la  première  atla(|uc  que  j'ai  eue  de  ce. mal,  je 
n'ai  pas  cessé  d'y  rédéchir.  Je  l'attendais,  car  c'est  un 
héritage  de  famille;  mon  père  est  mort  à  la  troisième 
crise,  mon  aïeul  aussi.  Le  médecin  qui  m'a  composé 
cette  liqueur,  et  qui  n'est  autre  que  le  fameux  Cabanis, 
m'a  prédit  le  même  sort. 

—  Le  médecin  se  trompe,  s'écria  Danlès;  (juant  à 
voire  paralysie,  elle  ne  me  grue  jtas,  je  \uus  prendr.ii 
sur  mes  éi»aules  et  je  nagerai  en  vous  soutenant. 

—  Lnl'ant,  dit  l'abbé,  vous  êtes  marin,  vous  êtes  na- 
geur, vous  devez  par  conséquent  savoir  qu'un  homme 
chargé  d'un  fardeau  pareil  ne  ferait  pas  cinquante 
brasses  dans  la  mer.  Cessez  de  vous  laisser  abuser  par 
des  chimères  dont  votre  excellent  cœur  n'est  pas  même 
la  dupe;  je  resterai  donc  ici  jusqu'à  ce  (pie  sonne  l'heure 
de  ma  délivrance,  <iui  ne  peut  plus  être  maintenant  (pie 
celle  de  la  mort.  Quant  à  vous,  fuyez,  parlez  !  Vous  êtes 
jeune,  adroit  et  fort,  ne  vous  iii(|uié(ez  pas  de  moi,  je 
vous  rends  votre  parole. 

—  C'est  bien,  dit  hautes.  Lh  bien,  alors,  nmi  aussi, 

je  rcstenii. 

•  > 

Puis,  se  levant  et  étendant  une  main  solennelle  sitf 
le  vieillard  : 
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—  Par  le  sang  du  Christ,  je  jure  de  ne  vous  quitter 
qu'à  votre  mort  ! 

Faria  considéra  ce  jeune  homme  si  noble,  si  simple, 
si  élevé,  et  lut  sur  ses  traits  animés  par  l'expression  du 
dévoûment  le  plus  pur  la  sincérité  de  son  affection  et 
la  loyauté  de  son  serment. 

—  Allons,  dit  le  malade,  j'accepte;  merci. 
Puis,  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  serez  peut-être  récompensé  de  ce  dévoûment 
si  désintéressé,  lui  dit-il;  mais  comme  je  ne  puis  et  que 
vous  ne  voulez  pas  partir,  il  importe  que  nous  bouchions 
le  souterrain  fait  sous  la  galerie  :  le  soldat  peut  décou- 
vrir en  marchant  la  sonorité  de  l'endroit  miné,  appeler 
l'attention  d'un  inspecteur,  et  alors  nous  serions  décou- 
verts et  séparés.  Allez  faire  cette  besogne,  dans  laquelle 
je  ne  puis  plus  malheureusement  vous  aider;  employez- 
y  toute  la  nuit,  s'il  le  faut,  et  ne  revenez  que  demain 
matin  après  la  visite  du  geôlier,  j'aurai  quelque  chose 
d'important  à  vous  dire. 

Dantès  prit  la  main  de  l'abbé,  qui  le  rassura  par  un 
sourire,  et  sortit  avec  cette  obéissance  et  ce  respect  qu'il 
avait  voués  à  son  vieil  ami. 


XVlli 

LE   TRÉSOR. 

Lorsque  Dantès  rentra  le  lendemain  matin  dans  la 
chambre  de  son  compagnon  de  captivité,  il  trouva  Faria 
assis,  le  visage  calme.  Sous  le  rayon  qui  glissait  à  travers 
l'étroite  fenêtre  de  sa  cellule,  il  tenait  ouvert  dans  sa 
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main  gauclie,  lu  seule,  on  se  le  riqipelle,  dont  l'usage  lui 
fût  resté,  uu  morceau  de  papier,  aucpiel  rii.ibilude  «l'être 
roulé  eu  un  niiuce  volume  asait  iini»riMié  la  forme  «l'uu 
cyliudre  rebelle  à  s'étendre. 
11  montra  sans  rien  dire  le  papier  à  Danlès. 

—  Qii'est-cc  cela  ?  demanda  celui-ci. 

—  Regardez  bien,  dit  l'abbé  en  souriant. 

— Je  regarde  de  tous  mes  yeux,  ditI)antès,etjenevois 
rien  qu'un  papier  à  demi  bn'dé,  et  sur  Icrpiel  sont  tracés 
des  caractèn's  golliiiiues  avec  une  encre  singulière. 

—  Ce  papier,  mon  ami,  dit  Faîia,  est.  je  [uiis  vous 
tout  avouer  maintenant  puisipic  je  nous  ai  éprouvé,  ce 
papier  c'est  mon  trésor,  dont  à  compter  d'aujourd'hui 
la  moitié  vous  ap|>artit'iit. 

l'ne  sueur  froide  jtassa  sur  le  Iront  de  Uanlès.  .Ius(ju"i 
ce  jour,  et  pendant  (juel  espace  de  temps!  il  avait  é\ilé  tle 
parler  avec  Faria  de  ce  trésor,  source  de  l'accusation  de 
f(Hie  qui  pesait  sur  le  pauvre  abl)é;  avec  sa  délicatesse 
instinctive,  Eilmond  avait  préféré  ne  pas  loucher  cette 
corde  douloureusement  vibrante;  et,  «le  son  côté,  Faria 
s'était  tu.  Il  avait  pris  le  silence  du  vieillard  pour  un  re- 
(ouràla  raison;  aujourd'hui,  ces  (luehjues  mots,  échappés 
à  F'aria  après  une  crise  si  pénible,  scmlilaient  annoncer 
une  grave  rechute  d'aliénation  mentale. 

—  Voire  trésor?  balbutia  Danlès. 
Faria  sourit. 

—  Oui,  dit-il,  en  tout  point  vuus  êtes  un  n<d)le  cœur, 
Edmond,  et  je  comprends,  à  votre  pâleur  l't  à  votre  fris- 
son, ce  (]ui  se  passe  en  vous  en  ce  moment.  Non.  soyez 
tran(|uille,  je  ne  suis  pas  fou.  Ce  trésor  existe,  Danlès, 
et  s'il  ne  m'a  pas  été  donné  de  le  possé«ler,  vous  le  pos- 
séderez, vous  :  personne  n'a  voulu  m'érouler  ni  mo  croire 
parce  qu'on  méjugeait  fou  ;  mais  vous,  qui  devez  savoir 

14. 
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que  je  ne  le  suis  pas,  écoutez-moi.  et  vous  me  croirez 
après  si  vous  voulez. 

—  Hélas!  murmura  Edmond  en  lui-même,  le  voilà 
retombé  !  ce  malheur  me  manquait. —  Puis  tout  haut  : 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Faria,  votre  accès  vous  a  peut- 
être  fatigué  ;  ne  voulez-vous  pas  prendre  un  peu  de 
repos!  Demain,  si  vous  le  desirez,  j'entendrai  votre  his- 
toire, mais  aujourd'hui  je  veux  vous  soigner,  voilà  tout. 
D'ailleurs,  continua-t-il  en  souriant,  un  trésor,  est-ce 
bien  pressé  pour  nous? 

—  Fort  pressé,  Edmond!  répondit  le  vieillard.  Qui 
sait  si  demain,  après-demain  peut-être,  n'arrivera  pas  le 
troisième  accès?  songez  que  tout  serait  fini  alors!  Oui, 
c'est  vrai;  souvent  j'ai  pensé  avec  un  amer  plaisir  à  ces 
richesses,  qui  feraient  la  fortune  de  dix  familles,  perdues 
pour  ces  hommes  qui  me  persécutaient  :  cette  idée  me 
servait  de  vengeance,  et  je  la  savourais  lentement  dans 
la  nuit  de  m^on  cachot  et  dans  le  désespoir  de  macaptivité. 
Mais  à  présent  que  j'ai  pardonné  au  monde  pour  l'amour 
de  vous,  maintenant  que  je  vous  vois  jeune  et  plein  d'ave- 
nir, maintenant  que  je  songe  à  tout  ce  qui  peut  résulter 
pour  vous  de  bonheur  à  la  suite  d'une  pareille  révélation, 
je  frémis  du  relard,  et  je  tremble  de  ne  pas  assurer  à  un 
propriétaire  si  digne  que  vous  l'êtes  la  possession  de  tant 
de  richesses  enfouies. 

Edmond  détourna  la  tète  en  soupirant. 

—  Vous  persistez  dans  votre  incrédulité,  Edmond, 
poursuivit  Faria,  ma  voi\  ne  vous  a  point  convaincu.  Je 
vois  qu'il  vous  faut  des  preuves.  Eh  bien,  lisez  ce  papier 
que  je  n'ai  jamais  montré  à  personne. 

— Demain,  mon  ami,  dit  Edmond  répugnantàse  prê- 
ter à  la  folie  du  vieillard  ;  je  croyais  qu'il  était  convenu 
que  nous  ne  parlerions  de  cela  que  demain. 


i.f:  COMli:  Dh  MOM K-CUISKJ.  2.T 

—  Nous  iren  parlerons  que  «It-niain,  niais  lisez  ce  pa- 
pier aujonnriiui. 

—  ?îe  l'iiiitons  point,  ppiisa  Kdniond. 

El  prenant  ce  i>apier  dont  la  nidiliô  manquait,  consu- 
mée qu'elle  avait  iHé  sans  douU'  par  (pjelque  accident,  il 
lut: 

a  Ce  trésor  «pii  peut  monter  à  deux 
d'écus  romains  dans  l'angle  le  plus  él 
de  la  seconde  ouverture,  lequel 

déclare  lui  appartenir  en  toute  pro 
lier. 

w  2o  avril  1  iO 

—  Eli  bien?  dit  Faria  quand  le  jeune  homme  eut  lini 
sa  lecture. 

—  Mais,  répondit  Dantès,  je  ne  vois  laque  des  lignes 
tronquées,  dus  mois  sans  suite,  les  caractères  sont  inter- 
rompus par  l'action  du  IVu  et  restent  inintelligibles. 

—  Pour  vous,  mon  ami,  «jui  les  lisez  pour  la  pr»}mière 
l'ois,  mais  pas  [)our  moi  (jui  ai  pâli  dessuspendant  bien 
des  nuits,  (jui  ai  reconstruit  clia(|ue  phrase,  complété 
chaque  pensée. 

—  Et  vous  croyez  avoir  retrouvé  ce  sens  suspendu? 

—  J'en  suis  sur,  vous  en  jugerez  vous-même;  mais 
d'aboril  écoulez  l'histoire  de  ce  papier: 

—  Silence!  s'écria  Dantès...  Des  {>asl...  On  appro- 
che... je  pars...  Adieu. 

El  Dantès,  heureux  d'éehnpperà  l'histoire  et  à  l'expli- 
cation «lui  n'eussent  pas  manqué  de  lui  conlirmer  le  mal- 
heur de  son  ami,  se  glissa  connue  une  couleu>re  par 
l'étroit  couloir,  tandis  «jue  Faria,  rendu  à  une  sorte  d'ac- 
tivité par  la  terreur,  re[»ousbait  du  i»it'd  la  dalle  qu'il  re- 
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couvrait  d'une  natte  afin  de  cacher  aux  yeux  la  solution 
de  continuité  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  dispa- 
raître. 

C'était  le  gouverneur,  qui,  ayant  appris  par  le  geôlier 
l'accident  de  Faria,  venait  s'assurer  par  lui-même  de  sa 
gravité. 

Faria  le  reçut  assis,  évita  tout  geste  compromettant,  et 
parvint  à  cacher  au  gouverneur  la  paralysie  qui  avait  déjà 
frappé  de  mort  la  moitié  de  sa  personne.  Sa  crainte  était 
que  le  gouverneur,  touché  de  pitié  pour  lui,  ne  le  voulût 
mettre  dans  la  prison  plus  saine  et  ne  le  séparât  ainsi 
de  son  jeune  compagnon;  mais  il  n'en  fut  heureusement 
pas  ainsi,  et  le  gouverneur  se  retira  convaincu  que  son 
pauvre  fou,  pour  lequel  il  ressentait  au  fond  du  cœur  une 
certaine  affection,  n'était  atteint  que  d'une  indisposition 
légère. 

Pendant  ce  temps,  Edmond,  assis  sur  son  lit  et  la  lete 
dans  ses  mains,  essayait  de  rassembler  ses  pensées  ;  tout 
était  si  raisonné,  si  grand  et  si  logique  dans  Faria  depuis 
qu'il  le  connaissait,  qu'il  ne  pouvait  comprendre  cette 
suprême  sagesse  sur  tous  les  points,  alliée  à  la  déraison 
sur  un  seul  :  était-ce  Faria-quise  trompait  sur  son  tré- 
sor, était-ce  tout  le  monde  qui  se  trompait  sur  Faria? 

Dantès  resta  chez  lui  toute  la  journée,  n'osant  retour- 
ner chez  son  ami.  Il  essayait  de  reculer  ainsi  le  moment 
où  il  acquerrait  la  certitude  que  l'abbé  était  fou.  Cette 
conviction  devait  être  effroyable  pour  lui. 

Mais  vers  le  soir,  après  l'heure  de  la  visite  ordinaire, 
Faria,  ne  voyant  pas  revenir  le  jeune  homme,  essaya  de 
franchir  l'espace  qui  le  séparait  de  lui.  Edmond  frissonna 
en  entendant  les  efforts  douloureux  que  faisait  le  vieillard 
pour  se  traîner  :  sa  jambe  était  inerte  et  il  ne  pouvait  plus 
s'aider  de  son  bras,  Edmond  fut  obligé  de  l'attirer  à  lui, 
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car  il  ii't'ùt  jamiiis  pu  en  sortir  seul  par  l'élroitc  ouvcrUire 
(jui  (loiinail  dans  la  cliainlue  de  Danlès. 

—  Me  voici  inipiloyaltleinenlacli.iriiéÙNolrc  p(mr>uile, 
(lil-il  avec  un  sourire  rayonnant  de  l)ien\ei]lance.  Vous 
a\icz  cru  pouvoir  échapper  à  ma  inagnilicence,  mais  il 
n'en  sera  rien.  Ecoulez  donc. 

Kdniond  vit  (ju'il  ne  pouvait  reculer,  il  lit  asseoir  le 
vieillard  sur  son  lit,  et  se  plara  près  de  lui  sur  son  esca- 
beau. 

—  Vous  savez,  dit  l'abbr,  (|ue  j'élais  le  secrétaire,  le 
familier,  l'ami  du  cardinal  Spada,  le  dernier  des  princes 
de  ce  nom.  Je  dois  à  ce  di^ijne  sei;ineur  tout  ce  que  j'ai 
goûté  de  bonheur  en  cetle  vie.  Il  n'était  pas  riche,  bien 
(jueles  richesses  de  sa  famille  fussent  proverbiales  et  que 
j'aie  entendu  dire  souvent  :  Kiche  comme  un  Spada.  M. lis 
lui,  romme  le  bruit  public,  vivait  sur  ectte  réputation 
d'opulence.  Son  palais  fut  mon  parailis.  J'instruisis  ses 
neveux,  qui  sont  morts,  et  lors(ju'il  fut  seul  au  monde, 
jf  lui  rendis,  par  un  dévoùment  absolu  à  ses  volontés, 
tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi  de[uiis  dix  ans. 

Ta  maison  du  cardinal  n'eut  bientôt  plus  de  secrets 
jiour  moi;  j'avais  vu  souvent  monseigneur  travaillera 
compulser  des  livres  antiques  et  fouiller  avidement  dans 
la  poussière  des  manuscrits  de  famille,  l'n  jourciue  je  lui 
reprochais  ses  inutiles  veilles  et  l'esiièce  d'abattement 
qui  les  suivait,  il  me  regarda  en  souriant  amènMuenl  et 
m'ouvrit  un  liscf  (pii  est  rhi>toire  de  la  ville  de  Kome. 
Là, au  vingtième  chapitre  de  la  Vie  du  l'ape  Alexandre  VI, 
il  y  avait  les  liLMirs  suivantes,  (jiu'  je  n'ai  pu  jam.iis 
oublier  : 

«  I.es  gnimb's  guerres  dr.  I.i  Koujagne  étaient  termi- 
»  nées.  César  Hortiia,  qui  avait  achevé  sa  con(|uéle,  avait 
w  besoin  d'arg(;nt  pour  acheter  l'Italie  tout  entière-  Le 
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»  pape  avait  également  besoin  d'argent  pour  en  finir  avec 
»  Louis  XII,  roi  de  France,  encore  terrible  malgré  ses 
))  derniers  revers.  11  s'agissait  donc  de  faire  une  bonne 
»  spéculation,  ce  qui  devenait  difficile  dans  cette  pauvre 
»  Italie  épuisée. 

»  Sa  Sainteté  eut  une  idiée.  Elle  résolut  de  faire  deux 
»  cardinaux. » 

En  choisissant  deux  des  grands  personnages  de  Rome, 
deux  riches  surtout,  voici  ce  qui  revenait  au  Saint-Père 
de  la  spéculation  :  d'abord  il  avait  à  vendre  les  grandes 
charges  et  les  emplois  magnifiques  dont  ces  deux  cardi- 
naux étaient  en  possession  ;  en  outre  il  pouvait  compter 
sur  un  prix  très  brillant  de  la  vente  de  ces  deux  cha- 
peaux. 

Il  restait  une  troisième  part  de  spéculation,  qui  va 
apparaîlre  bientôt. 

Le  pape  et  César  Borgia  trouvèrent  d'abord  les  deux 
cardinaux  futurs  :  c'étaient  Jean  Rospigliosi,  qui  tenait  à 
lui  seul  quatre  des  plus  hautes  dignilés  du  Saint-Siège, 
puis  César  Spada,  l'un  des  plus  nobles  et  des  plus  riches 
Romains.  L'un  et  l'autre  sentaient  le  prix  d'une  pareille 
faveur  du  pape.  Ils  étaient  ambitieux.  Ceux-là  trouvés. 
César  trouva  bientôt  des  acquéreurs  pour  leurs  charges. 
Il  résulta  que  Rospigliosi  et  Spada  payèrent  pour  être 
cardinaux,  et  que  huit  autre  payèrent  pour  être  ce  qu'é- 
taient auparavant  les  deux  cardinaux  de  création  nou- 
velle. Il  entra  huit  cent  mille  écus  dans  les  coffres  des 
spéculateurs. 

Passons  à  la  dernière  partie  de  la  spéculation ,  il  est 
temps.  Le  pape  ayant  comblé  de  caresses  Rospigliosi  et 
Spada,  leur  ayant  conféré  les  insignes  du  cardinalat,  sûr 
qu'ils  avaient  dû,  pour  acquittrer  la  dette  non  fictive  de 
leur  reconnaissance,  rapprocher  et  réaliser  leur  fortune 
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pour  se  fixer  à  Koinc,  le  papo  cl  César  Borcia  invitèrent 
à  dîner  ces<lon\  ranlin.uix. 

Ce  lut  le  sujet  d'une  conleslation  entre  le  Sainl-Pèrc  et 
son  (ils  :Cé^ar  pensait  qu'un  pouvait  user  de  l'un  de  ces 
moyens  (ju'il  tenait  toujours  à  la  disposition  de  ses  amis 
intimes,  sd\oir  :  d'abord,  do  la  famousc  clé  avec  laquelle 
on  priait  certaines  gens  d'aller  ouvrir  certaine  armoire. 
Cette  clé  était  garnie  d'une  petite  pointe  de  fer,  négli- 
gence de  l'ouvrier.  Lorsqu'on  forçait  pour  ouvrir  l'ar- 
moire, dont  la  serrure  était  tliflicile,  on  se  piquait  avec 
cette  petite  pointe,  et  Ton  en  mourait  le  lendemain.  Il  v 
avait  aussi  la  bague  à  léte  de  lion,  que  César  passait 
à  son  doigt  lorsqu'il  donnait  de  certaines  poignées  de 
main.  Le  lion  mordait  l'épiderme  de  ces  mains  favorisées, 
et  la  morsure  était  mortelb^  au  bout  de  vingt-quatre 
heures. 

César  proposa  donc  à  son  père,  soit  d'envoyer  les  car- 
dinaux ouvrir  l'armoire,  soit  de  leur  donner  à  chacun 
une  cordiale  poignée  de  main  ,'  mais  Alexandre  VI  lui 
répondit  : 

—  Ne  regardons  pas  à  un  dîner  quand  il  s'agit  de  ces 
excellents  cardinaux  Spadaet  Hospigliosi.  (Juelque  chose 
nie  dit  que  nous  regagnerons  cet  argent-là.  D'ailleurs 
vous  oubliez,  César,  qu'une  indigestion  se  déclare  tout 
de  suite,  tandis  qu'une  piqûre  ou  une  morsure  n'abou- 
tissent qu'après  un  jour  ou  deux.  César  se  rendit  à  rc 
raisonnement.  Voilà  pourquoi  les  cardinaux  fiui-nt  in- 
vités à  ce  dîner. 

On  dressa  le  cou\crt  dans  la  vigne  (jue  jmssédait  le 
papt'  près  de  Saint-I'ierrc-ès-Lirns,  cliarmantr  habitation 
que  les  cardinaux  connaissaient  bien  de  réj)ulution. 

Rospigliosi,  tout  étourdi  de  sa  dignité  nouvelle,  ap- 
prêta son  estomac  el  sa  meilleure  mine.  Spada,  homme 
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prudent  et  qui  aimait  uniquement  son  neveu,  jeune  capi- 
taine de  la  plus  belle  espérance,  prit  du  pnpier,  une 
plume,  et  fit  son  testament. 

Il  fit  dire  ensuite  à  ce  neveu  de  l'attendre  aux  environs 
de  la  vigne,  mais  il  paraît  que  le  serviteur  ne  le  trouva 
pas. 

Spada  connaissait  la  coutume  des  invitations.  Depuis 
que  le  christianisme,  éminemment  civilisateur,  avait  ap- 
porté ses  progrès  dans  Rome,  ce  n'était  plus  un  centu- 
rion qui  arrivait  de  la  part  du  tyran  vous  dire  :  g  César 
veut  que  tu  meures;  »  mais  c'était  un  légat  à  latere,  qui 
venait,  la  bouche  souriante,  vous  dire  de  la  part  du  pape  : 
a  Sa  Sainteté  veut  que  vous  dîniez  avec  elle.  » 

Spada  partit  vers  les  deux  heures  pour  la  vigne  de 
Saint-Pierre-ès-Liens;  le  pape  l'y  attendait.  La  pre- 
mière figure  qui  frappa  les  yeux  de  Spada  fut  celle  de  son 
neveu  tout  paré,  tout  gracieux ,  auquel  César  Borgia  pro- 
diguait les  caresses.  Spada  pâlit;  et  César,  qui  lui  déco- 
cha un  regard  plein  d'ironie,  laissa  voir  qu'il  avait  tout 
prévu,  que  le  piège  était  bien  dressé. 

On  dîna,  Spada  n'avait  pu  que  demander  à  son  neveu  : 
«  Avez-vous  reçu  mon  messnge?  »  Le  neveu  répondit  que 
non  et  comprit  parfaitement  la  valeur  de  cette  question" 
Il  était  trop  tard,  car  il  venait  de  boire  un  verre  d'excel 
lent  vin  mis  à  part  pour  lui  par  le  sommelier  du  pape. 
Spada  vit  au  même  moment  approcher  une  autre  bou- 
teille dont  on  lui  offrit  libéralement.  Une  heure  après 
un  médecin  les  déclarait  tous  deux  empoisonnés  par  des 
morilles  vénéneuses.  Spada  mourait  sur  le  seuil  de  la 
\igne,le  neveu  expirait  à  sa  porte  en  faisant  un  signe  que 
sa  femme  ne  comprit  pas. 

Aussitôt  César  et  le  pape  s'empressèrent  d'envahir 
l'héritage,  sous  prétexte  de  rechercher  les  papiers  des 
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ilt-fuiits.  Mais  rir'rilage  consistait  eu  cet  i  .  un  morceau 
tl(*  pa|»ier  sur  leijiiel  Spada  a\ail  ('crit  : 

«  Je  Irgue  à  mon  nov«'u  bien  aiim'  mes  coiïro?,  mrs 
livres,  parmi  lesquels  mon  l)eau  hirviaire  à  coins  d'or, 
tlesiraiit  (|u'il  L'ardo  co  sou\enir  de  son  oncle  aiïec- 
tioniié.  » 

Les  ln'iitiers  (lit'ic  lièrent  parlinif.  adiniièrent  !•' l»r«'- 
\iairo,  lirent  main  liasse  sur  les  meiddes,  et  s'élounèrent 
(|ue  Spada  ,  riiomme  riche,  lût  eiïcf  tivement  le  plus 
misérable  des  oncles;  de  trésors,  aucun  :  si  ce  n'est 
des  trésors  de  science  ronCermés  i]M\>  la  bihiiolhèipn.'  et 
les  laboratoires. 

Ce  fut  tout.  César  et  son  père  cliercbèrent,  touillèrent 
et  espionnèrent,  on  ne  trouva  rien,  ou  du  moins  très  peu 
(lechoses.  pourunmillierd'écus,  peut-être,  irorfévrerie, 
et  pour  autant  à  peu  près  d'ariii'nt  monnayé  ;  mais  lo 
neveu  avait  eu  le  temps  de  diie  en  rentrant  à  sa  femiiK^  : 
—  Cherchez  parmi  les  papiers  de  mon  oncle .  et  il  y 
a  un  testament  réel. 

On  chercha  plus  activement  encore  peut-èliv  (juc  n  a- 
Naient  fait  les  augustes  héritiers.  Ce  fut  en  vain  :  il  resta 
deux  palais  et  une  \igne  derrière  le  Palatin.  Mais  à  cette 
époque  les  biens  immobiliers  avaient  une  valeur  médio- 
cre ;  les  deux  [lalais  et  la  vigne  restèrent  à  la  familh^ , 
comme  indignes  de  la  rapacité  du  pape  et  de  son  (ils. 

Les  mois  et  lesannées  s'écoulèrent.  Alexandre  VI mou- 
rut empoisonné,voussavez  par  quelle  méprise -.César,  em- 
poisonné en  même  temps  (pie  lui,  en  fut  (juitte  pour  chan- 
ger de  peau  comme  un  serpent  et  re\élir  une  nouvelle  en- 
veloppe où  le  poi>on  a\ail  laissé  (h's  taches  pareilles  ;i 
celles  (jue  l'on  voit  sur  la  fourrure  du  tigre;  eiilin,  foicé 
de  (piitter  Uome,  il  alla  se  laiic  tuer  obscurément  <lans  une, 
escarmouche  nocturne  et  [uestpie  oublii'e  par  riiisloire. 
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Après  la  mort  du  pape,  après  l'exil  de  son  fd?,  on  s'at- 
tendait généralement  à  voir  reprendre  à  la  famille  le  train 
l)remier  qu'elle  menait  du  temps  du  cardinal  Spada , 
mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Les  Spada  restèrent  dans  une 
aisancedouîcuse,  un  mysière  éternel  pesa  sur  cette  som- 
bre affaire,  et  le  bruit  public  fut  que  César,  meilleur  po- 
litique que  son  père,  avait  enlevé  au  pape  la  fortune  des 
deux  cardinaux;  je  dis  les  deux  ,  parce  que  le  cardinal 
Rospigiiosi,  qui  n'avait  pris  aucune  précaution,  fut  dé- 
pouillé complètement. 

Jusqu'à  présent,  interrompit  Faria  en  souriant,  cela 
ne  vous  semble  pas  trop  insensé,  n'est-ce  pas? 

—  0  mon  ami,  dit  Danlès,  il  me  semble  que  je  lisau 
contraire  une  chronique  pleine  d'intérêt.  Continuez,  je 
vous  prie. 

—  Je  continue  : 

La  famille  s'accoutuma  à  cette  obscurité.  Les  années 
s'écoulèrent  ;  parmi  les  descendants  les  uns  furent  sol- 
dais, les  autres  diplomates;  ceux-ci  gens  d'église,  ceux- 
là  banquiers  ;  les  uns  s'enrichirent,  les  autres  achevèrent 
de  se  ruiner.  J'arrive  au  dernier  de  la  famille,  à  celui- 
là  dont  je  fus  le  secrétaire,  au  comte  de  Spada. 

Je  l'avais  bien  souvent  entendu  se  plaindre  de  la  dis- 
proportion de  sa  fortune  avec  son  rang,  aussi  lui  avais- 
je  donné  le  conseil  de  placer  le  peu  de  biens  qui  lui  res- 
tait en  renie  viagère  ;  il  suivit  ce  conseil ,  et  doubla  ainsi 
son  revenu. 

Le  fameux  bréviaire  était  resté  dans  la  famille  et  c'était 
le  comte  de  Spada  qui  le  possédait  :  on  l'avait  conservé  do 
père  en  fils,  caria  clause  bizarre  du  seul  testament  qu'on 
eut  retrouvé  en  avait  fait  une  véritable  relique  gardée  avec 
une  superstitieuse  vénération  dans  la  famille  ;  c'était  un 
livre  enluminé  des  plus  belles  ligures  gothiques,  et  si 
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l»c?anl  d'or,  qu'un  ilduif-^litiiif  le  [Miriail  t;)!ijotirs  «lovaiil 
le  rariliiial  .  dans  les  jours  d(\i:rand(.'  sul«Mini(«''. 

A  la  vuo  des  papiers  de  l(>ut('.>  sortes,  titres,  rontrafs  . 
parclieniins,  qu'on  gardait  dans  les  aniiivesdoia  famille, 
et  qui  Ions  venaient  du  cardinal  empoisonné,  je  me  misa 
mon  tour.  eomine\in^t  serNiteurs.  xin^'t  inlendants,  vintit 
secrétaires  (jiii  mavaionl  précédé,  à  com|)ulser  les  liasses 
lormidables  :  njalj:ré  l'aclivité  et  la  rclii^ion  de  mes  re- 
cherches, je  ne  retrouvai  a!)soIument  rien,  dépendant 
j'avais  lu,  j'avais  même  écrit  une  histoire  exacte  et  pres- 
que épliéméridique  de  la  famille  des  Horpia,  dans  le  seul 
luit  de  m'assurer  si  un  supplément  de  fortune  était  sui- 
venu  à  ces  princes  à  la  mort  de  mon  cardinal  Césni- 
Spada.  et  je  n'y  avais  remaniué  que  l'addition  des  biens 
du  canlinal  Ko$pii:liosi ,  son  comiiaunon  d'infortune. 

J'él.iis  donc  à  peu  près  sûr  que  l'hérita.L'e  n'avait  pio- 
lih'  ni  au\  Itori^ia  ni  à  la  famille,  mais  était  resté  sans 
maître  comme  ces  trésors  des  contes  arabes  qui  dorment 
au  sein  de  la  terre  sous  les  regards  d'un  génie.  Je  loui!- 
}iii ,  je  comptai,  je  su[»putai  mille  et  mille  fois  les  reve- 
nus et  les  dépenses  de  la  famille  de|iuis  trois  cents  ans  : 
tout  fut  inutile,  je  restai  dans  mon  ii-Miorance .  elle 
«omte  de  S[iada  dans  sa  mi.-èrc. 

Mon  patron  mourut.  De  sa  rente  en  viag<'r  il  avait 
«'xcepté  ses  papiers  de  famille,  sa  bibliothèque,  composée 
de  ciiKi  njill(!  volumes,  et  son  fameux  bréviaire.  Il  me 
légua  tout  cela  ^^vec  un  millier  déçus  romains  qu'il 
posséilail  en  argent  comptant ,  à  la  condition  «jue  je  fe- 
rais dire  des  messes  aaniversaires  cl  que  je  dresserais 
un  arbre  généalogique  ('fjllie  histoire  de  sa  maison,  ce 
(|ue  je  lis  fort  exactement... 

Tranquillisez-vous,  mon  cher  lùlmond  ,  nous  a|)pro- 
ihons  de  la  fin. 
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En  1807,  un  moisavant  mon  arrestation  e(  quinze  jours 
après  la  mort  du  comte  de  Spada,  le  2o  du  mois  de  dé- 
cembre ,  vous  allez  comprendre  tout  àTheure  comment 
la  date  de  ce  jour  mémorable  est  restée  dans  mon  souve- 
nir, je  relisais  pour  la  millième  fois  ces  papiers,  que  je 
coordonnais;  car,  le  palais  appartenant  désormais  à  un 
étranger,  j'allais  quitter  Rome  pour  aller  m'établir  à 
Florence ,  en  emportant  une  douzaine  de  mille  livres 
que  je  possédais,  ma  bibliothèque  et  mon  fameux  bré- 
viaire ,  lorsque  .  fatigué  de  cette  étude  assidue,  mal  dis- 
posé par  un  diner  assez  lourd  que  j'avais  fait ,  je  laissai 
tomber  ma  tête  sur  mes  deux  mains  et  m'endormis  :  il 
était  trois  heures  de  l'après-midi. 

Je  me  réveillai  comme  la  pendule  sonnait  six  heures. 
Je  levai  la  tôle ,  j'étais  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde. Je  sonnai  pour  qu'on  m'apportât  de  la  lumière , 
personne  ne  vint;  je  résolus  alors  de  me  servir  moi- 
même.  C'était,  d'ailleurs,  une  habitude  de  philosophe 
qu'il  allait  me  falloir  prendre.  Je  pris  d'une  main  une 
bougie  toute  préparée,  et  de  l'autre  je  cherchai,  à  défaut 
des  allumettes  absentes  de  leur  boîte,  un  papier  que  je 
comptais  allumer  à  un  dernier  reste  de  flamme  dansant 
audessus  du  foyer;  mais,  craignant  dans  l'obscurité 
de  prendre  un  papier  précieux  à  la  place  d'un  papier 
inutile,  j'hésitais,  lorsque  je  me  rappelai  avoir  vu,  dans 
le  fameux  bréviaire  qui  était  posé  sur  la  table  à  coté  de 
moi ,  un  vieux  papier  tout  jaune  par  le  haut  qui  avait 
l'air  de  servir  de  signet  et  qui  avait  traversé  les  siècles, 
maintenu  à  sa  place  par  la  vénération  deshéritiers.  Je 
cherchai,  en  tâtonnant,  cette  feuille  inutile,  je  la  trou- 
vai, je  la  tordis,  et,  la  présentant  à  la  flamme  mou- 
.  rante,  je  l'allumai. 

Mais,  sous  mes  doigts,  comme  par  magie,  à  mesure  que 


LF-:  CO.MTK  l>i;  .MnMi;-(;iUsl<».  ?Ô7 

Ir  feu  inoiilait,  je  vis  des  car.irlrio  j.iiniàlios  sortir  du 
papier  Manc  et  appaiaitro  sur  la  Iciiille  ;  alors  la  terreur 
me  prit  :  je  sériai  «laus  iin'S  niaiiis  le  papier,  j'étouffai 
le  feu,  j'allumai  (iirccleuieul  la  luniL-ie  au  foyer,  je  lou- 
viis  avee  une  iiulic  ii)le  rmotidii  la  lellrc  froissée,  el  je 
recomius  qu'uuv»  eucre  m>s(érieuse  el  sym|»atlii<iuc  avait 
tracé  ces  lettres  ap|)arenles  sculnnenl  au  eoulacl  de*  la 
vive  chideur.  l'u  |»eu  plus  du  lieis  du  papier  avait  été 
eoiisuim''  par  la  llamme  :  c'est  ce  papier  (pie  vous  avez  lu 
ce  malin;  relisez-le,  Daulès,  puis.  »|uaiid  \ous  l'aurez 
relu,  je  vous  compléterai,  moi.  les  phrases  interrompues 
el  le  sens  incomplet. 

Kt  Taria ,  triomplianl,  oiïrit  le  papier  à  Daulès,  qui, 
celte  fois  relut  aviilemenl  les  mots  suivants  tracés  avec 
une  encre  rousse,  pareille  à  la  rouille  : 

«  Cejounriiui  2j  avril  1198,  ;iy 
Alexandre  VI,  el  craignant  (jue  non 
il  ne  veuille  hériter  de  moi  el  ne  me  ré 
el  Ik'utiNodio  .  morts  emjjoisonnés , 
mon  légataire  universel,  (pie  j'ai  enf 
|»()ur  l'avoir  visité  avec  moi,  c'est  à  dire  dans 
ile  de  Moiite-tirislo,  tout  ce  (pie  je  pos 
reries,  diamants,  bijoux;  que  seul 
peut  monter  à  peu  près  à  ih'ux  mil 
trouvera  ayant  levé  la  vinL'tièn^.e  ro<h 
Cl  iqiie  de  l'Ksl  en  droite  ligne.  Deux  omcilu 
dans  ces  grottes  :  le  trésor  est  dans  l'angle  le  [dus  é 
hMjuel  trésor  je  lui  lègue  cl  cède  eu  luu 
seul  héritier. 

2ria\ril  1  i'JS. 

Cis 

—  Mainleiiaiil,  irpni  l'alilté.  Ilh'ZCcI  autre  papier. 
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Et    il  présenta  à  Dantès  une  seconde  feuille  avec 
d'autres  fragments  de  lignes. 
Dantès  prit  et  lut  : 

ant  été  invité  à  dîner  par  Sa  Sainteté 

content  de  m'avoir  fait  payer  le  chapeau, 

serve  le  sort  des  cardinaux  Gaprara 

je  déclare  à  mon  neveu  Guido  Spada, 

oui  dans  un  endroit  qu'il  connaît 

les  grottes  de  la  petite 

sédais  de  lingots ,  d'or  monnayé,  de  pier- 

je  connais  l'existence  de  ce  trésor,  qui 

lions  d'écus  romains,  et  qu'il 

e,  à  partir  de  la  petite 

res  ont  été  pratiquées 

loigné  de  la  deuxième  ; 

te  propriété ,  comme  à  mon 

AR  f  Spada.  » 

Faria  le  suivait  d'un  œil  ardent. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  lorsqu'il  eut  vu  que  Dantès 
en  était  arrivé  à  la  dernière  ligne ,  rapprochez  les  deux 
fragments,  ei jugez  vous-même. 

Dantès  obéit;  les  deux  fragments  rapprochésdonnaient 
l'ensemble  suivant  : 

«  Cejourd'hui  23  avril  iil)8,  a...  yant  été  invité  à 
dîner  par  Sa  Sainteté  Alexandre  Yl,  et  craignant  que, 
non...  content  de  m'avoir  fait  payer  le  chapeau,  il  ne 
veuille  hériter  de  moi  et  ne  me  ré...  serve  le  sort  des 
cardinaux  Gaprara  et  Bentivoglio,  morts  empoisonnés,... 
je  déclare  à  mon  neveu  Guido  Spada,  mon  légataire  uni- 
versel, que  j'ai  en...  foui  dans  un  endroit  qu'il  connaît 
pour  l'avoir  visité  avec  moi,  c'est  à  dire  dans...  les 
grottes  de  la  petite  île  de  Monte-Cristo,  tout  ce  que  je 
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pos...  s('»(lais  {\o  lingots ,  d'or  iiionnayi'  ,  piciroiie?,  «lia- 
iiiaiits,  bijoux  ;  (iiic  seul...  jo  connais  roxislencc  île  ce 
liésoi-,  (|(ii  iM'ul  inoiilLT  à  pou  piès  à  dt'ux  nul...  lions 
«l'écns  romains,  ol  (luil  ti(»u\(Ma  ayant  Irvr  la  vingliônin 
luch...  p  à  p;irtir  de  la  petite  (riijufi  de  ITsl  en  droite 
liirne.  Dimix  ouvrrtu...  res  ont  été  juali<[uées  dans  ces 
^|•ottes:  le  liésorcst  dans  l'anule  le  plus  é...  loit;ni'  d-'  la 
deuxième;  lequel  trésor  je  lui  lègue  et  ce. le  en  îou...  te 
propriété,  comme  à  mon  seul  héritier. 

"2:*  avril  l  i<J8. 

<1kS...AR  V  Sl'AOA.  0 


—  Eli  bien  ,  com[)renez-vous  enlin?  dit  l'aria. 

—  C'était  la  déclaration  du  cardinal  Spada  et  le  Ie5!a- 
ment  que  l'on  chercliail  depui>  ^i  loni^temps,  dit  Ed- 
mond, encore  incrédule. 

—  Oui ,  mille  fois  oui. 

—  Oui  Ta  reconstruite  ainsi? 

—  .Moi,  (|ui.  à  l'aide  du  fragment  restant .  ai  dcMué 
le  reste  en  mesurant  la  loniiueur des  lignes  par  celle  du 
pa[)ier  et  en  pénétrant  dans  le  sens  caché  au  moyen  du 
sens  visible  ;  comme  on  se  guide  dans  un  souteirain  par 
un  reste  de  luniire  rpii  Nient  d"»  u  Iiaiif. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  quand  nous  a\ez  cru  avoir 
ac(|uis  cette  conviction? 

—  J'ai  voulu  partir  et  je  suis  parti  à  l'instant  même, 
emportant  avec  moi  le  commencement  de  mon  grand  tra- 
Nail  sur  l'unité  d'un  lONaume  d'Italie;  mais  tlepuis  long- 
temps la  police  impériale,  (|ni ,  dans  ce  temps,  au  ctm- 
traire  de  ce  cpie  .Napoléon  a  voulu  depuis,  (juand  un  (ils 
lui  fui  né ,  voidail  la  division  des  proNinces,  avait  les 
xeiix  sur  moi  :  mon  départ  [uécipilé,  dont  clic  était  loin 
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de  deviner  la  cause,  éveilla  ses  soupçons,   et  au  mo- 
ment OLi  je  m'embarquais  à  Piombino  je  fus  arrêté. 

Maintenant,  continua  Faria  en  regardant  Dantès  avec 
une  expression  presque  paternelle,  maintenant,  mon 
ami,  vous  en  savez  autant  que  moi  :  si  nous  nous  sau- 
vons jamais  ensemble ,  la  moilié  de  mon  trésor  est  à 
vous;  si  je  meurs  ici  et  que  vous  vous  sauviez  seul,  il 
vous  appartient  en  totalité. 

—  Mais,  demanda  Dantès  hésitant,  ce  trésor  n'a-t-il 
pas  dans  ce  monde  quelque  plus  légitime  possesseur  que 
nous? 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  la  famille  est  éteinte 
complètement,  le  dernier  comte  Spada,  d'ailleurs,  m'a 
fait  son  héritier;  en  me  léguant  ce  bréviaire  symbolique 
il  m'a  légué  ce  qu'il  contenait;  non,  non  ,  tranquillisez- 
vous  :  si  nous  mettons  la  main  sur  cette  fortune ,  nous 
pouvons  en  jouir  sans  remords. 

—  Et  vous  dites  que  ce  trésor  renferme... 

—  Deux  millions  d'écus  romains,  treize  millions  à 
peu  près  de  notre  monnaie. 

—  Impossible!  dit  Dantès,  effrayé  par  Vénormité  de 
la  somme. 

—  Impossible!  et  pourquoi?  reprit  le  vieillard.  La 
famille  Spada  était  une  des  plus  vieilles  et  des  plus  puis- 
santes familles  du  xw  siècle.  D'ailleurs,  dans  ces  temps 
oh  toute  spéculation  et  toute  industrie  étaient  absentes, 
ces  agglomérations  d'or  et  de  bijoux  ne  sont  pas  rares; 
il  y  a  encore  aujourd'hui  des  familles  romaines  qui 
meurent  de  faim  près  d'un  million  en  diamants  et  en 
pierreries  transmis  par  majorât,  et  auquel  ils  ne  peuvent 
toucher. 

Edmond  croyait  rêver  :  il  flottait  entre  l'incrédulité  et 
la  joie. 
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—  Jo  n'ai  ganlt'  si  I(iiil;Iciii|i>  le  stH-n*t.iM'Cvou>.  con- 
tinua Faria,  (l'aljurtl  i|ii('  \u)uv  \ons  (''|uou\er,  el  t'n- 
siiiU*  [)(jur  NOUS  suijnt'iidi  c;  si  ikmis  nous  fiis<iuns  <'\a<lrs 
avant  mon  accèsile  catal»*|isit',  jr  vous  conduisais  à  Moiilr- 
Cristo  ;  inaintcnanl  ,  ajoula-t-il  a\cc  un  soupir  ,  c'csl 
vous  (|ui  m'y  contliiiivz.  Kh  hicii  !  Daiilt's.  >ous  ne  me 
remerciez  pas? 

—  (le  trésor  vous  appai  lient .  njon  ami,  ilil  Danics.  il 
ai»paitient  à  vous  seul,  cl  je  n'y  ai  aucun  droit  :  je  ne  suis 
|»uinl  votre  parent. 

—  Vous  êtes  mon  (ils.  Daiilrs!  sWria  le  vii-illaid,  mmis 
ries  l'enfant  de  ma  captivil»';  mon  état  me  condamnait 
au  célihat  :  Dieu  vous  a  envoyé  à  moi  pour  consoler  à  I.i 
fuis  l'homme  (jui  ne  j>ouvait  être  pure  et  le  piisonnier 
(]iii  ne  pouvait  rire  liltie. 

I!t  Faria  tendit  l<^  hias  cpii  lui  restait  au  jeune  homme, 
(jui  se  jeta  à  son  cou  en  pleurant. 


\l\ 
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Maintenant  que  ce  trésor  ipii  avait  été  si  hmutemps 
l'ohjetdes  méditations  de  Fahhé  pouvait  assurer  le  bon- 
li(Mir  à  venir  de  celui  (pie  Faria  aimait  vérilaldemeul 
comme  sou  lils  ,  il  avait  encore  doublé  de  valeur  à  ses 
yeux  :  tous  les  jours  il  s'appesantissait  sur  1 1  (|uolilé 
de  ce  trésor,  explicjuanl  à  Dantès  tout  ce  cpj'avec  Irei/e 
ouquator/emdlionsdefiirtune  un  homme  dans  nostemp> 
njoderiu's  pouvait  l'.iire  de  bien  à  ses  amis  ;  et  alors  le 
Ni>a,i:e  de  Danlès  se  reiiibi  uni>sait  ,  car  le  sermei.l  de 
veii;jeaiiec  qu'il  a>ail  l'ail  >e  icprésentail  à  sa  pensée,  cl 
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il  songeait,  lui,  combien  clans  nos  temps  modernes  aussi 
un  homme  avec  treize  ou  quatorze  millions  de  fortune 
pouvait  faire  de  mal  à  ses  ennemis. 

L'abbé  ne  connaissait  pas  l'île  de  Monle-Cristo  ,  mais 
Dantès  la  connaissait  :  il  avait  souvent  passé  devant 
cette  île,  siluée  à  vingt-cinq  milles  de  la  Pianosa  ,  entre 
la  Corse  et  Tîle  d'Elbe,  et  une  fois  même  il  y  avait  re- 
lâché. Cette  île  était ,  avait  toujours  été  et  est  encore 
complètement  déserte;  c'est  un  rocher  de  forme  presque 
conique,  qui  semble  avoir  été  poussé  par  quelque  cata- 
clysme volcanique  du  fond  de  l'abîme  à  la  surface  de  la 
mer. 

Dantès  faisait  le  plan  de  l'île  à  Faria,  et  Faria  donnait 
des  conseils  à  Dantès  sur  les  moyens  à  employer  pour 
retrouver  le  trésor. 

Mais  Dantès  était  loin  d'être  aussi  enthousiaste  et  sur- 
tout aussi  conliant  que  le  vieillard.  Certes,  il  était  bien 
certain  maintenant  que  Faria  n'était  pas  fou,  et  la  façon 
dont  il  était  arrivé  à  la  découverte  qui  avait  fait  croire  à 
sa  folie  redoublait  encore  son  admiration  pour  lui  ; 
mais  aussi  il  ne  pouvait  croire  que  ce  dépôt ,  en  suppo- 
sant qu'il  eut  existé,  existât  encore,  et  quand  il  ne  re- 
gardait pas  le  trésor  comme  chimérique,  il  le  regardait 
du  moins  comme  absent. 

Cependant,  comme  si  le  destin  eût  voulu  ôter  aux 
prisonniers  leur  dernière  espérance  et  leur  faire  com- 
prendre qu'ils  étaient  condamnés  à  une  prison  perpé- 
tuelle ,  un  nouveau  malheur  les  atteignit  :  la  galerie  du 
bord  de  la  mer,  qui  depuis  longtemps  menaçait  ruine, 
avait  été  reconstruite;  on  avait  réparé  les  assises  et 
bouché  avec  d'énormes  quartiers  de  roc  le  trou  déjà  à 
demi  comblé  par  Dantès.  Sans  cette  précaution  ,  qui 
avait  été  suggérée,  on  se  le  rappelle,  au  jeune  homme 
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par  l'aMx' .  leur  iiiallitMir  l'iail  Itn'U  jiIms  ^-raml  encore  , 
car  on  dccoiivrait  Imr  leiitative  (IrNasioii  ,  cl  on  les  s-v- 
parait  in(lul)ital)l»'nu'nl  :  une  nonvelle  porte,  [tins  forle  , 
plus  inexora!)le  que  les  aiitres  ,  s'était  donc  encore  re- 
IVrnii'e  sur  eux. 

—  Vous  voy»'/  liien  ,  disait  le  jeune  lioninif  avec  une 
douce  tri<t(S-e  à  l'aria,  que  Dini  \ruf  m'otcr  jusiprau 
mérite  de  ce  que  vous  aiqu-lez  mon  dévoùmenl  pour 
vous.  Je  vous  ai  promis  de  rester  élernelleinent  a\cc 
vous,  et  je  ne  suis  plii>  lilue  maiiilcnanl  de  ne  pas  te- 
nir ma  promesse  ;  je  n'aurai  pas  |)lus  le  trésor  que. 
vous,  et  nous  ne  sortirons  d'ici  ni  l'un  ni  l'autre.  Au 
reste,  mon  véritalde  trésor  ,  voyez-vous,  mon  ami  ,  n'est 
pas  celui  qui  m'attendait  sous  les  sondu'es  murailles  do 
Monte-Cristo,  c'est  votre  présence,  c'est  notre  cohabi- 
tation de  cim]  ou  six  heures  par  jour  ,  malj;ré  nos  geô- 
liers, ce  sont  ces  rayons  d'inlelli|jence  que  vous  avez 
versés  dans  mon  cerveau  ,  ces  langues  que  vous  avez  im- 
plantées dans  ma  mémoire  et  (jui  y  poussent  a\ec  toutes 
leuis  ramilications  philologiques.  Ces  sciences  diverses 
que  vous  m'avez  rendues  si  faciles  par  la  profondeur  de 
la  connaissance  (jue  vous  en  avez  et  la  netteté  des  prin- 
cipes où  vous  les  avez  réduites ,  voilà  mon  trésor,  ami , 
voilà  eu  quoi  vous  nravcz  lait  riche  et  heureux,  (joye/- 
moi  et  consolez-vous,  cela  vaut  mieux  pour  moi  cpie  des 
tonnes  «l'or  et  des  caisses  de  diamants,  ne  fussent-elles 
pas  problématiques,  comme  ces  nuages  (pie  l'on  \<ùt  le 
matin  Hotter  sur  la  mer.  que  l'on  prend  pour  i\v>  terres 
fermes,  et  qui  s'évaporent,  se  volatilisent  et  s'évanouis- 
sent à  mesure  qu'on  s'en  approche.Vousavoirprèsdemoi 
le  plus  longtemps  possible  ,  écouter  votre  voix  élo- 
(piente:  orner  mon  esprit ,  retremper  mon  âme  ,  faire 
toute  mon  organisation  capable  de  grandes  et  terribles 
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choses  si  jamais  je  suis  libre  ,  les  emplir  si  bien  que  le 
désespoir  auquel  j'étais  prêt  à  me  laisser  aller  quand  je 
\ous  ai  connu  n'y  trouve  plus  de  place,  voilà  ma  fortune 
à  moi  :  'celle-là  n'est  point  chimérique  ;  je  vous  la  dois 
bien  véritable ,  et  tous  les  souverains  de  la  terre ,  fus- 
sent-ils des  César  Borgia,  ne  viendraient  pas  à  bout  de 
me  l'enlever. 

Aussi  ce  furent  pour  les  deux  infortunés,  sinon  d'heu- 
reux jours,  du  moins  des  jours  assez  promptement 
écoulés  que  les  jours  qui  suivirent  :  Faria ,  qui  pendant 
de  si  longues  années  avait  gardé  le  silence  sur  le  trésor, 
en  reparlait  maintenant  à  toute  occasion.  Comme  il  l'a- 
vait prévu  ,  il  était  resté  paralysé  du  bras  droit  et  de  la 
jambe  gauche,  et  avait  à  peu  près  perdu  tout  espoir  d'en 
jouir  lui-même  ;  mais  il  rêvait  toujours  pour  son  jeune 
compagnon  une  délivrance  ou  une  évasion,  et  il  en  jouis- 
sait pour  lui.  De  peur  que  la  lettre  ne  fût  un  jour  égarée 
ou  perdue,  il  avait  forcé  Dan  tes  de  l'apprendre  par 
cœur ,  et  Dantès  la  savait  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier  mot.  Alors  il  avait  détruit  la  seconde  partie, 
certain  qu'on  pouvait  retrouver  et  saisir  la  première  sans 
en  deviner  le  véritable  sens.  Quelquefois  des  heures  en- 
tières se  passaient  pour  Faria  à  donner  des  instructions 
à  Dantès,  instructions  qui  devaient  lui  servir  au  jour  de 
sa  liberté.  Alors,  une  ibis  libre;  du  jour,  de  l'heure,  du 
moment  où  il  serait  libre,  il  ne  devait  pius  avoir  qu'une 
seule  et  unique  pensée,  gagner  Monte-Cristo  par  un 
moyen  quelconque,  y  rester  seul  sous  un  prétexte  qui 
ne  donnât  point  de  soupçons,  et  une  fois  là,  une  fois 
seul ,  tacher  de  retrouver  les  grottes  merveilleuses  et 
fouiller  l'endroit  indiqué.  L'endroit  indiqué ,  on  se  le 
rappelle ,  c'était  l'angle  le  plus  éloigné  de  la  seconde 
ouverture. 
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Kn  alloiulaiif,  les  heures  passaient,  sinon  rapides,  du 
moins  supportables  :  Faria,  comme  nous  l'aNons  dit, 
sans  avoir  retrouvé  l'usage  de  sa  main  cl  de  son  pied, 
avait  recompiis  toute  la  netteté  de  son  intelUuence,  et 
avait  peu  à  peu,  outre  les  connaissances  morales  (pic 
nous  avons  détaillées,  appris  à  son  jeune  compagnon  ce 
métier  patient  et  sublime  du  ju  isonnier,  qui  de  rien  sait 
l'aire  (luelipie  chose  ;  iiss'ociiipaientdoncéternellement, 
laria  de  peiii'  de  se  Miii'  \ieillir.  iUinlés,  de  peur  de  se 
rappeler  son  passé  presque  éteint ,  et  cpii  ne  flottait 
plus  au  plus  profond  de  sa  m/'Uioire  que  comme  une 
hunière  lointaine  égarée  dans  la  nuit;  tout  allait  ain>i, 
comme  dans  ces  existences  où  le  malheur  n'a  rien  ilé- 
raiigé  et  (|ui  s'écoulent  machinales  et  calmes  sous  l'œil 
de  la  IMovidence. 

Mais,  sous  ce  calme  superficiel,  il  y  avait  dans  le  C(eur 
du  jeune  ho^me  et  dans  celui  du  vieillard  peut-être  bien 
des  élans  retenus,  bien  des  soupirs  étoullés,  qui  se  fai- 
saient jour  lors(iue  Faria  était  resté  seul  et  qu'Fdmond 
était  rentré  chez  lui. 

Fiie  nuit  Fdmond  se  réveilla  en  sursaut.  noNant  s'être 
entendu  ajipeler. 

Il  ouMit  les  veux  et  cssaxa  de  percer  les  épaisseurs 
de  l'obscurité. 

Son  nom,  ou  pliilôt  une  \(u\  plaintive  (pii  c-saxail 
d'ailiculer  son  nom.  arriva  jusqu'à  lui. 

Il  se  leva  sur  son  lit,  la  sueur  de  ran|:iii»f  au  Iront, 
et  écouta.  Plus  de  doute,  la  plainte  Ncnait  du  cachot  de 
son  compa^'non. 

—  (jiand  Dieu!  murmura  hautes;  serait-ce?... 

Kt  il  d(''plara  son  lit.  lira  la  pierre,  se  lama  dans  le 
corridor,  et  iKiiNinl  à  rextiémiti'  opposée;  la  dalle  était 
levée. 
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A  la  lueur  de  cette  lampe  informe  et  vacillante  dont 
nous  avons  paiiéj  Edmond  vit  le  vieillard  pâle,  debout 
encore,  et  se  cramponnant  au  bois  de  son  lit.  Ses  traits 
étaient  bouleversés  par  ces  lioribles  symptômes  qu'il 
connaissait  déjà  et  cjui  l'avaient  tant  épouvanté  lorsqu'ils 
étaient  apparus  pour  la  première  fois. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  Faria  résigné,  vous  com- 
prenez, n'est-ce  pas?  et  je  n'ai  besoin  de  vous  rien  ap- 
prendre? 

Edmond  poussa  un  cri  douloureux,  et  perdant  com- 
plètement la  tête,  il  s'élança  vers  la  porte  en  criant: 

—  Au  secours  !  au  secours! 

Faria  eut  encore  la  force  de  l'arrêter  par  le  bras. 

—  Silence  !  dit-il,  ou  vous  êtes  perdu.  Ne  songeons 
plus  qu'à  vous,  mon  ami,  à  vous  rendre  votre  captivité 
supportable  ou  votre  fuite  possible.  Il  vous  faudrait  des 
années  pour  refaire  seul  tout  ce  que  j'ai  fait  ici,  et  qui 
serait  détruit  à  l'instant  même  par  la  connaissance  que 
nos  surveillants  auraient  de  notre  intelligence.  D'ailleurs, 
soyez  tranquille,  mon  ami,  le  cachot  que  je  vais  quitter 
ne  restera  pas  longtemps  vide  :  un  autre  malheureux 
viendra  prendre  ma  place.  A  cet  autre  vous  apparaîtrez 
comme  un  ange  sauveur.  Celui-là  sera  peut-être  jeune, 
fort  et  patient  comme  vous,  celui-là  pourra  vous  aider 
dans  votre  fuite,  tandis  que  je  l'empêchais.  Vous  n'aurez 
plus  une  moitié  de  cadavre  liée  à  vous  pour  paralyser 
tous  vos  mouvements.  Décidément  Dieu  faitentin  quelque 
chose  pour  vous  :  il  vous  rend  plus  qu'il  ne  vous  oie,  et 
il  est  bien  temps  que  je  meure. 

Edmond  ne  put  que  joindre  les  mains  et  s'écrier: 

—  Oh  !  mon  ami,  mon  ami,  taisez-vous. 

Puis  reprenant  sa  force  un  instant  ébranlée  par  ce  coup 
imprévu  et  son  courage  plié  par  les  paroles  du  vieillard  : 
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—  Oh!  (lil-il.  je  xotis  ai  i\v'y\  sau\é  une  fois,  y  voiJ< 
sauverai  bien  une  s(MN)ii(|r  î 

Kl  il  souleva  le  pied  du  lil,  cl  «mi  tira  lo  nacoii  oncoro 
au  tiers  plein  de  la  litpu'ur  ioul'o. 

—  Tenez,  dit-il;  il  en  reste  encuro,  de  ce  hreuxajc 
sauveur.  Vite.  \i('\  diles-nioi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse 
celle  fois:  y  a-l-il  di'ri  instructions  nouvelles?  Parle/, 
mon  ami.  j\'coule. 

—  il  n'y  a  pas  d'espoir,  rcpondil  Fana  en  secouant  la 
tête;  niais.  Fi'importe,  Dieu  veut  que  riioinme  (juil  a 
cré(^,etdanslec(eurdu(juel  il  a  si  pr<»rondémenlenracim'' 
l'amour  de  la  vie,  fasse  tout  ce  tju'il  pouria  pour  conser- 
ver celte  existence  si  pénible  parfois,  si  clièie  toujouis, 

—  Oh!  oui.  oui!  s'écria  Danlès,  et  ji'  vous  sauver.ii, 
vous  dis-je  ! 

—  th  bien,  essavez  donc!  le  Iroid  me  gn^ne  ;  je  sens 
le  sang(jui  afflue  à  mon  cerveau  ;  cet  horrible  trend»Ie- 
inent  (jui  fait  claquer  mes  dénis  et  semble  disjoindre 
mes  os  commence  à  secouer  buil  mon  corps;  dans  cinq 
minutes  le  mal  éclatera,  dans  un  (piail  d'heure  il  iii- 
restera  plus  de  moi  (prun  cadavre. 

—  Oh!  s'écria  Dantès  le  cœur  navré  de  doideur. 

—  Vous  ferez  comme  la  première  fois,  seulement  vous 
n'attendrez  pas  si  longtemps.  Tous  les  ressorts  de  la  vie 
sont  bien  usés  à  cette  heure,  et  la  mort,  continua-t-d 
en  monliaul  son  brasel  sa  jambe  paralysés,  n'aura  plus 
(|ue  la  moiliéde  sa  besogne  à  faire.  Si  après  m'avoir  versé 
douze  jiouttes  dans  la  bouche  au  lieu  de  dix,  vous  vovez 
(|ue  j«'  ne  reviens  pas,  alors  vous  verserez  le  resle.  Main- 
tenant [»ortez-moi  sur  mon  lil.  car  je  ne  puis  plus  me 
lenir  debout. 

Kdmond  prit  \c  vieillaid  dans  ses  bras  et  le  déposa 
sur  le  lil. 
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— Maintenant,  ami,  dit  Faria,  seule  consolation  de  ma 
vie  misérable,  vous  que  le  ciel  m'a  donné  un  peu  tard, 
maisenOn  qu'il  m'adonne,  présent  inappréciable  et  dont 
je  le  remercie;  au  moment  de  me  séparer  de  vous  pour 
jamais,  je  vous  souhaite  tout  le  bonheur,  toute  la  pros- 
périté que  vous  méritez  :  mon  fils,  je  vous  bénis  î 

Le  jeune  homme  se  jeta  à  genoux,  appuyant  sa  lête 
contre  le  lit  du  vieillard. 

—  Mais  surtout  écoulez  bien  ce  que  je  vous  dis  à  ce 
moment  suprême  :  le  trésor  des  Spada  existe;  Dieu  per- 
met qu'il  n'y  ait  plus  pour  moi  ni  distance,  ni  obstacle. 
Je  le  vois  au  fond  de  la  seconde  grotte  ;  mes  yeux  per- 
cent les  profondeurs  de  la  terre  et  sont  éblouis  de  tant 
de  richesses.  Si  vous  parvenez  à  fuir,  rappelez-vous  que 
le  pauvre  abbé  que  tout  le  monde  croyait  fou  ne  Pétait 
pas.  Coui'ez  à  Monte-Cristo,  profitez  de  notre  fortune, 
profitez- en,  vous  avez  assez  souffeit. 

Une  secousse  violente  interrompit  le  vieillard;  Dantès 
releva  la  tête,  il  vit  les  yeux  qui  s'injectaient  de  rouge  : 
on  eût  dit  qu'une  vague  de  sang  venait  de  monter  de  sa 
poitrine  à  son  front. 

—  Adieu!  adieu!  murmura  le  vieillard  en  pressant 
convulsivement  la  main  du  jeune  homme,  adieu!... 

—  Oh!  pas  encore,  pas  encore!  s'écria  celui-ci;  ne 
nous  abandonnez  pas;  ô  mon  Dieu!  secourez-le...  à 
l'aide...  à  moi... 

—  Silence!  silence!  murmura  le  moribond,  qu'on  ne 
nous  sépare  pas  si  vous  me  sauvez  ! 

—  Vous  avez  raison. Oh!  oui,  oui,  soyez  tran(|uille,  je 
vous  sauverai  1  D'ailleurs,  quoique  vous  souilliez  beau- 
coup, vous  paraissez  souffrir  nîoins  que  la  première  fois. 

—  Oh!  détrompez-vous  !  je  souffre  moins,  parce  qu'il 
y  a  en  moi  moins  de  forces  pour  souffrir.  A  votre  âge  on 
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a  foi  dans  la  \ïc,  v'v^l  Ui  |niNik\u(*  de  la  jeunesse  de 
croire  et  d'espérer;  niai>  les  vieillards  Noicnl  plus  claire- 
ment la  mort.  Oli  !  la  voilà...  elle  vient...  eV'si  lini...  ma 

vue  se  perd...  ma  raison  s'en  luit Votre  main,  Pan- 

tès  1...  adieu  !...  adieu  1 

Et  se  relevant  par  un  dernier  eflorl  diiis  leipiel  il 
rassembla  toutes  ses  facultés  : 

—  .Monte-Cristo!  dit-il,  n'oublie/  pas  Monte- 
Cristo  î 

Et  il  retomba  sur  son  lit. 

La  crise  fut  terrible  :  des  membres  tordus,  des  pau- 
pières gonflées,  une  écume  san|:lante,  un  corps  sans 
mouvement,  voilà  ce  qui  resta  sur  ce  lit  de  douleur  à  la 
place  de  Tétre  intelligent  qui  s'y  était  couclié  un  instant 
au(>araYanl. 

iKintès  prit  la  lampe,  la  po?a  au  chevet  du  lit  sur  une 
pierre  qui  faisait  saillie  et  d'où  sa  lueur  tn'mblante 
éclairait  d'un  rellet  étrange  et  fantaslicpie  ce  visage  dé- 
composé et  ce  corps  inerte  et  roidi. 

Les  yeux  livés ,  il  attendit  iutrépidcmenl  le  moment 
d'administrer  le  remède  sauveur. 

Lorsqu'il  crut  le  moment  arrivé,  il  prit  le  couteau, 
desserra  les  dents,  qui  ofl'rirent  moins  de  résistance  (jue 
la  première  fois,  compta  Tune  après  l'autre  dix  gouttes, 
et  attendit  ;  la  llole  contenait  le  double  encore  à  peu  près 
de  ce  (pi'il  avait  versé. 

Il  attendit  dix  minutes,  un  (piart  illieure,  une  demi 
heure,  rien  ne  bougea.  Tremblant,  les  cheveux  roidis,  le 
fiimt  î^lacé  de  sueur,  il  comptait  les  secondes  par  les 
battements  de  son  cnnir. 

.Mors  il  pen>a  qu'il  était  temps  d'essayer  la  dernière 
é|»reuve  :  il  approcha  la  liole  des  lèvres  violettes  de  Fa- 
ria,  et,  sans  avoir  besoin  de  desserrer  les  mâchoires 
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restées  ouvertes,  il  versa  toute  la  liqueur  qu'elle  con- 
tenait. 

Le  remède  produisit  un  efi'et  galvanique,  un  violent 
tremblement  secoua  les  membres  du  vieillard  ,  ses  yeux 
se  rouvrirent  effrayants  à  voir,  il  poussa  un  soupir  qui 
ressemblait  à  un  cri,  puis  tout  ce  corps  frissonnant  ren- 
tra peu  à  peu  dans  son  immobilité. 

Les  yeux  seuls  restèrent  ouverts. 

Une  demi  heure,  une  heure,  une  heure  etciemie  s'écou- 
lèrent. Pendant  cette  heure  et  demie  d'angoisse,  Ed- 
mond, penché  sur  son  ami,  la  main  appliquée  à  son 
cœur,  sentit  successivement  ce  corps  se  refroidir  et  ce 
cœur  éteindre  son  battement  de  plus  en  plus  sourd  et 
profond.  Enfin  rien  ne  survécut;  ledernier  frémissement 
ducœurcessa,  la  face  devint  livide,  les  yeux  restèrent  ou- 
verts, mais  le  regard  se  ternit. 

Il  était  six  heures  du  matin,  le  jour  commençait  à  pa- 
raî(re,et  son  rayon  blafard,envahissant  le  cachot,  faisait 
pâlir  la  lumière  mourante  de  la  lampe.  Des  reflets  étran- 
ges passaient  sur  le  visage  du  cadavre,  lui  donnant  de 
temps  en  temps  des  apparences  de  vie.  Tant  que  dura 
celte  lutte  du  jour  et  de  la  nuit,  Dantès  put  douter  en- 
core ;  mais  dès  que  le  jour  eut  vaincu,  il  comprit  qu'il  était 
seul  avec  un  cadavre. 

Alors  une  terreur  profonde  et  invincibles'emparadelui; 
il  n'osa  plus  presser  cette  main  qui  pendait  hors  du  lit,  il 
n'osa  plus  arrêter  ses  yeux  surces  yeux  fixes  et  blancsqu'il 
essaya  plusieurs  fois  mais  inutilement  de  fermer,  et 
qui  se  rouvraient  toujours.  Il  éteignit  la  lampe,  lacacha 
soigneusement  et  s'enfuit,  replaçant  de  son  mieux  la  dalle 
audessus  de  sa  léte. 

D'ailleurs  il  était  temps,  le  geôlier  allait  venir. 

Cette  fois  il  commença  sa  visite  par  Dantès;  en  sor- 
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l;uil  «1*^  son  'acIiMt  il  allail  pisser  «lins  ct'lni  «le  Faria, 
auquel  il  perlait  à  «léjrimer  et  dn  lii)t:o. 

Ilicll  iraillc'uis  li'iiHliijiiait  chez  eel  liuiiiiiic  r|iri!  (  ut 
connaissance  de  l'acciileiit  ani\é. 

Il  XMlit. 

I)aiil«''S  fut  alors  piis  diiiie  imiicilde  iiii|iaticiice  de  sa- 
Nuiree  ijui  allait  se  passer  rlaii<  h*  r.ulml  do  son  inallicii- 
reu\  ami;  il  rentra  (l<tiir  Ann<  la  iraierie  sontenaiiie  et 
arriva  à  temps  pour  enleiidrc  les  exelamation^  dti  porle. 
clés,  (pli  appelait  à  laide. 

Bientôt  les  autres  porte-clés  entrèniit  ;  [Mii>  on  cnliii- 
dil  ce  pas  lourd  et  réiriilier  habituel  aux  soldats,  même 
hors  de  leur  sersice.  Derrière  les  soldats  airi\a  le  gou- 
verneur. 

Edmond  enlendil  le  hruiî  du  lit  sur  lerpiel  on  ai:ilait 
le  cadavre;  il  entendit  la  voix  du  L'ouverneur,  (|ui  ordon- 
nait de  lui  jeter  de  l'eau  au  visai-e,  et  (jui  voyant  (|ue, 
inahré  celle  immeision,  le  prisonnier  ne  revenait  pas, 
envoya  chercher  le  médecin. 

Le  gouNoriieiir  sortit  ;  et  (piehpies  juiroles  de  compas- 
pion  parvinrent  aux  oreilles  de  Danlès,  mêlées  à  des  rires 
de  mo(pieiie. 

—  Allons,  allons,  disait  liinje  Inii  a  été  rejoindre  ses 
trésors,  bon  voyage  ! 

—  Il  n'aura  pas,  avec  tous  ses  miliums,  de  ijuni  paver 
son  linceul,  disait  l'autre. 

—  Oh!  ri'prit  une  Iroisièine  voi\,  les  liiiceul<  du  châ- 
teau d'If  ne  coulent  pas  cher. 

—  Peiit-êtte.  dit  un  «les  premiers  inteiloculeurs , 
comme  c'est  un  homiiM'  déulise.  on  fera  «pudjjues  frais 
en  sa  faveur. 

—  Ah)rs  il  aura  les  liniuieurs  du  sac. 

Edmond  écoutait,  ne  perdait  pas  une  parole,  mais  ne 
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comprenait  pas  grand'cliose  à  tout  cela.  Bienlôt  les  voix 
s'éteignirent,  et  il  lui  sembla  que  les  assistants  quittaient 
la  chambre. 

Cependant  il  if  osa  y  rentrer  :  on  pouvait  avoir  laissé 
quelque  porte-clés  pour  garder  le  mort. 

Ilrestadoncmuet,  immobile  et  retenant  sa  respiration. 

Au  bout  d'une  heure,  à  peu  près,  le  silence  s'anima 
d'uii  faible  bruit,  qui  alla  croissant. 

C'était  le  gouverneur  qui  revenait,  suivi  du  médecin 
et  de  plusieurs  officiers. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  :  il  était  évident  que  le 
médecin  s'approchait  du  lit  et  examinait  le  cadavre. 

Bientôt  les  questions  commencèrent. 

Le  médecin  analysa  le  mal  auquel  le  prisonnier  avait 
succombé  et  déclara  qu'il  était  mort. 

Questions  et  réponses  se  faisaient  avec  une  noncha- 
lance qui  indignait  Dantès  ;  il  lui  semblait  que  tout  le 
monde  devait  ressentir  pour  le  pauvre  abbé  une  partie 
de  l'affection  qu'il  lui  portait. 

—  Je  suis  fâché  de  ce  que  vous  m'annoncez  là,  dit  le 
gouverneur  répondant  à  cette  certitude  manifestée  parle 
médecin,  que  le  vieillard  était  bien  réellement  mort,  c'é- 
tait un  prisonnier  doux,  inotfensif,  réjouissant  avec  sa 
folie  et  surtout  facile  à  surveiller. 

—  Oh!  reprit  le  porte-clés,  on  aurait  pu  ne  pas  le 
surveiller  du  tout,  il  serait  bien  resté  cin({uante  ans  ici, 
j'en  réponds,  celui-là,  sans  essayer  de  faire  une  seule 
tentative  d'évasion. 

—  Cependant,  reprit  le  gouverneur,  je  crois  qu'il  se- 
rait urgent,  malgré  votre  conviction,  non  pas  que  je 
doute  de  votre  science,  mais  pour  ma  propre  responsa- 
bilité, de  nous  assurer  si  le  prisonnier  est  bien  réelle- 
ment mort, 
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11  so  lit  un  iiiomoiildf  silence  absolu  ncinljiil  hM|iit'l 
Daulès  ,  loujmus  aiiv  ('couIl'>,  cslima  (jue  le  médecin 
examinait  et  palpait  une  secoiule  lois  le  cadavre. 

—  Vous  pouvez  rtie  tran<|uille.  dit  alors  le  médecin, 
il  e>l  mort,  c'e-^l  moi  (jui  vous  en  réponds. 

— Vous  savez,  monsieur,  reprit  le  gouverneur  en  in- 
sistant. (|ue  nous  ne  nous  contentons  pa«,  dans  les  ca^? 
pareils  à  celui-ci,  d'un  simple  examen  ;  malgré  toutes  les 
apparences,  veuillez  donc  achexer  la  besogne  en  rem- 
plissant les  formalités  prescrites  par  la  loi. 

—  Que  Ton  fasse  chau (Ter  les  fers,  dit  le  médecin  ; 
mais  en  vérité,  c'est  une  précaution  bien  inutile. 

Cet  ordre  de  cliaulfer  les  fers  lit  frissonner  Danlès. 

On  entendit  des  pas  em[»ressés,  le  grincement  de  la 
porte,  quebpies  allées  et  venues  intérieures,  et,  quelques 
instants  après,  un  guiclieticr  rentra  en  disant  : 

—  Voici  le  brasier  avec  un  fer. 

11  se  lit  ;dois  un  >ileiiee  truii  in«laiil.  puis  on  enicnilil 
le  fiémissement  i\r>  chairs  (pii  luiilaienl,  et  dont  lodeur 
épaisse  et  nauséabomle  i»erça  le  mur  même  derrière  le- 
quel hautes  écoutait  avec  Inu'reur. 

A  celte  odeur  de  chair  humaine  carltt.iii>ée,  la  s;ieur 
jaillit  du  front  du  jeune  homme  et  il  crut  ([u'il  allait  s'é- 
vanouir. 

— Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  est  bien  m(Ml,  dit  le 
médccirj;  celte  brûlure  au  talon  est  décisive  :  le  pauvre 
fou  est  guéri  de  sa  folie  et  délivré  de  sa  captivité. 

—  Ne  s'appelail-il  pas  Karia?  demanda  un  des  ofii- 
ciers  qui  accompagnaient  le  go'.iverueur. 

—  Oui,  monsieur,  et.  à  ce  (pi'd  prétendait,  c'était  »iii 
vieux  nom  ;  d'ailleurs  il  était  fort  savant  et  ass»»z  raisonna- 
ble même  sur  tiuis  les  point>  (pu  ne  touchaient  pas  à  son  tré> 
sor  :  maissur  celui-là.  il  laut  l'aN'Our,  il  était  intraitable. 
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—  C'est  raffedioii  que  nous  appelons  la  monomanie, 
dit  le  médecin. 

—  Vous  n'aviez  jamais  eu  à  vous  plaindre  de  lui?  de- 
manda le  gouverneur  au  geôlier  chargé  d'apporter  les 
vivres  de  l'abbé. 

—  Jamais,  monsieur  le  gouverneur,  répondit  le  geô- 
lier, jamais,  au  grand  jamais!  au  contraire  :  autrefois 
même  il  m'amusait  fort  en  me  racontant  des  histoires  ; 
un  jour  que  ma  femme  était  malade,  il  m'a  même  donné 
une  recette  qui  l'a  guérie. 

—  Ah,  ah!  lit  le  médecin,  j'ignorais  que  j'eusse  affaire 
à  un  collègue;  j'espère,  monsieur  legouverneur,  ajouta- 
t-il  en  riant,  que  vous  le  traiterez  en  conséquence. 

—  Oui,  oui,  soyez  tranquille,  il  sera  décemment  ense- 
veli dans  le  sac  le  plus  neuf  qu'on  pourra  trouver;  êtes- 
vous  content? 

—  Devons-nous  accomplir  cette  dernière  formalité 
devant  vous,  monsieur?  demanda  un  guichetier. 

—  Sans  doute,  mais  qu'on  se  hâte  ;  je  ne  puis  rester 
dans  cette  chambre  toute  la  journée. 

De  nouvelles  allées  et  venues  se  firent  entendre;  un 
instant  après,  un  bruit  de  toile  froissée  parvint  aux 
oreilles  de  Dantès,  le  lit  cria  sur  ses  ressorts^  un  pas 
alourdi  comme  celui  d'un  homme  qui  soulève  un  fardeau 
s'appesantit  sur  la  dalle,  puis  le  lit  cria  de  nouveau  sous 
le  poids  qu'on  lui  rendait. 

—  A  ce  soir,  dit  le  gouverneur. 

— Y  aura-t-il  une  messe  ?  demanda  un  des  officiers. 

— Impossible,  répondit  le  gouverneur;  le  chapelain  du 
château  est  venu  me  demander  hier  un  congé  pour 
faire  un  petit  voyage  de  huit  jours  à  Ilyères,  je  lui  ai  ré- 
pondu de  mes  prisonniers  pendant  tout  ce  temps  là;  le 
pauvre  abbé  n'avait  qu'à  ne  pas  tant  se  presser,  et  il  au- 
rait eu  son  rciiuion. 


1 
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—  Dili.  liali!  ilii  Ir  iiH'drciii  avec  riinpit'lé  familière 
aii\  yoiis  (le  s;i  prult's>iuii,  il  rsl  lioiiiiiu'  d'i'jilise  :  Dieu 
aura  «'uaril  à  Télat,  et  no  «ioniicia  pas  à  Iriifer  le  mé- 
cliaiil  plaisir  de  lui  eiivoyr  un  préire. 

L'n  éclat  de  rire  suis  il  relie  mauvaise  plaisanlene. 
Pendant  ce  temps  roju'ralii)n  de  l'enseNelissemonl  se 
poursuivait. 

—  A  ce  suir!  <lil  le  uihimi  himh  ioixiu'elîe  fui  Unie. 

—  A  quelle  heure?  demanda  le  gnichelier. 
^—  M.iis  vers  dix  un  onze  heures. 

—  Veillera-t-on  le  mon? 

—  Pourquoi  faire?  On  l'ermera  le  cacliol  comme  s'il 
était  vivant,  voilà  tout. 

Alors  les  pas  s"éloii:nirenl,  les  voix  allèrent  .>'afiai- 
bli>sant ,  le  hruit  de  l.i  porte  avec  sa  serrure  criarde  et 
ses  verronx  j:rinçanls  se  lil  entendre,  un  silence  plus 
moine  (juc  celui  de  la  solitude,  le  >il(Mice  de  la  mort,  en- 
vahit luut,  juMpià  rame  Lilan'edu  jruiir  homme. 

Alors  il  souleva  lentemenl  la  dalle  avec  .-a  léle,  et  j«'la 
un  re^Mrd  investiuateui-  dans  la  chandjie. 

J.a  chamhre   était  \ide  :  Daniel  sortit  de  la  ;:alerie. 


\x 

LE  i.imi:tiî:ui:  ih    (IIvti.m    d  ii , 

Sur  le  lil,  courhé  dans  le  .«-eus  de  la  lonizueur,  et  lai- 
hlement  et  lairé  par  un  jour  brumeux  tpii  pénétrait  ù  tra- 
vers la  fenéire,  on  vu\ait  uu  .sac  de  Itnle  grossière,  sous 
les  laiges  pli^  duquel  se  dessinait  conlusément  une 
forme  Ionique  et  roule  :  c'était  le  «lernier  linceul  de  Fa- 
lia,  ce  linceul  ipii.  au  dire  des  guieheliers.cùlait  si  peu 
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cher.  Ainsi,  tout  élait  fini.  Une  séparation  matérielle 
existait  déjà  entre  Dantès  et  son  vieil  ami;  il  ne  pouvait 
plus  voir  ces  yeux  qui  étaient  restés  ouverts  comme  pour 
regarder  audelà  de  la  mort,  il  ne  pouvait  plus  serrer 
cette  main  industrieuse  qui  avait  soulevé  pour  lui  le 
voile  qui  couvrait  les  choses  cachées.  Faria,  Futile,  le  hon 
compagnon  auquel  il  s'était  habitué  avec  tant  de  force, 
n'existait  plus  que  dans  son  souvenir.  Alors  il  s'assit  au 
chevet  de  ce  lit  terrible,  et  se  plongea  dans  une  sombre 
et  amère  mélancolie. 

Seul!  il  était  redevenu  seul  !  il  élait  retombé  dans  le 
silence,  il  se  retrouvait  en  face  du  néant! 

Seul!  plus  même  la  vue,  plus  même  la  voix  du  seul 
e(re  humain  qui  l'attachait  encore  à  la  terre!  Ne  valait-il 
pas  mieux,  comme  Faria,  s'en  aller  demander  à  Dieu  l'é- 
nigme de  la  vie,  au  risque  de  passer  par  la  porte  lugubre 
des  souffrances! 

L'idée  du  suicide,  chassée  par  son  ami,  écartée  par 
sa  présence,  revint  alors  se  dresser  comme  un  fantôme 
près  du  cadavre  de  Faria. 

—  Si  je  pouvais  mourir,  dit-il,  j'irais  où  il  va,  et  je  le 
retrouverais  certainement.  Mais  comment  mourir?  C'est 
bien  facile,  ajouta-t-il  en  riant;  je  vais  rester  ici,  je  me 
jetterai  sur  le  premier  qui  va  entrer,  je  l'étranglerai  et 
Ton  me  guillotinera. 

Mais,  comme  il  arrive  que,  dans  les  grandes  douleurs 
comme  dans  les  grandes  tempêtes,  Tabîme  se  trouve  en- 
tre deux  cimes  de  flots,  Dantès  recula  à  l'idée  de  cette 
mort  infamante,  et  passa  précipitamment  de  ce  désespoir 
à  une  soif  ardente  de  vie  et  de  liberté. 

— Mourir  !  oh  non  !  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  la  peine  d'a- 
voir tant  vécu,  d'avoir  tant  souflert,  pour  mourir  mainte- 
nant î  Mourir,  c'élalt  bon  quand  jVn  avais  pris  la  réso- 
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lution,  aiilrcfois,  il  y  a  (l«'s  amiL'Cs;  mais  maiutonanlcc 
serait  Nriilablciiient  trop  aider  à  ma  mis«'ialtle  «It'stim'c. 
Non,  je  veux  vivre,  je  veux  lullerjusqu'au  l»out;  non,  je 
veux  reconquérir  re  l)onli('iir  qu'on  m'a  enlevé,  A\anl 
que  je  meure,  j'oubliais  (juc  j'ai  mes  bourreaux  à  punir, 
et  peut-être  bien  aussi,  qui  sait  ?  (piebjues  amis  à  n'- 
compenser.  Mais  à  présent  ou  \a  m'oublier  ici,  et  je  ne 
sorlirai  de  mon  cachot  que  comme  Faria. 

Mais  à  celte  parole  L'Imond  resta  immobile,  les  >eiix 
fixes,  comme  un  homme  frappé  d'une  idée  subile,  mais 
que  celte  idée  époinaiite;  (oui  à  coup  il  se  leva,  jiorla 
la  main  à  son  fntiil  eomnie  s'il  avail  le  vertige,  lit  di  iix 
ou  trois  tours  dans  la  chambre  et  revint  s'anéler  devant 
le  lit... 

—  Oh,  oh  !  munnura-t-il,  (pii  m'envoie  cette  pensée? 
est-ce  vous,  mon  I>ieuï  Puisrpi'il  n'y  a  cpie  les  morts  qui 
sortent  librement  d'ici,  prenons  la  place  des  morts. 

Kl  sans  prendre  le  temps  de  revenir  sur  cette  décision, 
comme  pour  ne  pas  donner  à  la  pensée  le  temps  de  dé- 
truire celte  résolution  désespérée,  il  se  pencha  vers  le 
sac  hideux,  rou\rit  avec  le  couteau  que  Karia  avait  fait  , 
relira  le  cadavre  du  sae,  l'emporta  chez  lui.  le  coucha  . 
dans  son  lit,  le  coilTa  du  lambeau  de  linu^e  dont  il  a\ait 
l'habitude  de  se  coiiïer  lui-même,  le  cou\ril  de  sa  cou- 
verture, baisa  une  dernière  fois  ce  front  glacé,  essaya  de 
refermer  ces  yeux  rebelles,  qui  eontiuuaient  de  rester 
ouverts,  eiïrayanls  pai  l'absence  de  U\  pensée,  tourna  la 
tête  fe  long  du  muralin  ipie  le  ceôlier.  en  aj'jiorlanl  son 
repas  du  soir,  (  rùt  (pi'il  était  couché  comme  c'était  sou- 
vent son  liabilude,  reiilra  dans  la  gah'iie.  lira  le  lit  con- 
tre la  nuiraillc,  reiilia  dans  l'aulr»'  ciiambre,  prit  dan.s 
l'armoire  l'aigudle,  le  lil,  jeta  ses  haillons  pour  «pi'iui 
sentit  bien  sous  la  luilo  les  chairs  nues,  ^e  dissa  dans  le 

1<. 
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sac  éventré,  se  plaça  dans  la  situation  où  était  le  cadavre, 
et  referma  la  couture  en  dedans. 

On  aurait  pu  entendre  battre  son  cœur  si  par  malheur 
on  fût  entré  en  ce  moment. 

Dantès  aurait  bien  pu  attendre  après  la  visite  du  soir, 
mais  il  avait  peur  que  d'ici  là  le  gouverneur  ne  changeât 
de  résolution  et  qu'on  n'enlevât  le  cadavre. 

Alors  sa  dernière  espérance  était  perdue. 

En  tout  cas,  maintenant  son  plan  était  arrêté. 

Voici  ce  qu'il  comptait  faire. 

Si  pendant  le  trajet  les  fossoyeurs  reconnaissaient 
qu'ils  portaient  un  vivant  au  lieu  de  porter  un  mort, 
Dantès  ne  leur  donnait  pas  le  temps  de  se  reconnaître  ; 
d'un  vigoureux  coup  de  couteau  il  ouvrait  le  sac  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas,  prolitait  de  leur  terreur  et  s'échap- 
pait; s'ils  voulaient  l'arrêter,  il  jouait  du  couteau. 

S'ils  le  conduisaient  jusqu'au  cimetière  et  le  dépo- 
saient dans  une  fosse,  il  se  laissait  couvrir  de  terre; 
puis  ,  comme  c'était  la  nuit ,  à  peine  les  fossoyeurs 
avaient -ils  le  dos  tourné,  qu'il  s'ouvrait  un  passage  à 
tiavers  la  terre  molle  et  s'enfuyait  :  il  espérait  que  le 
poids  ne  serait  pas  trop  grand  pour  qu'il  pûtle  soulever. 

S'il  se  trompait,  si  au  contraire  la  terre  était  trop  pe- 
sante, il  mourait  étouffé,  et,  tant  mieux  !  tout  était 
Il  n  i . 

Dantès  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille,  mais  il  n'a- 
vait pas  songé  à  la  faim  le  matin  ,  et  il  n'y  songeait  pas 
encore.  Sa  position  était  trop  précaire  pour  lui  laisser 
le  temps  d'arrêter  sa  pensée  sur  aucune  autre  idée. 

Le  premier  danger  que  courait  Dantès,  c'était  que  le 
geôlier,  en  lui  apportant  son  souper  de  sept  heures,  s'a- 
pereùt de  la  substitution  opérée:  heureusement,  vingt 
j'ois,  soit  par  misanthropie,  soit  par  fatigue,  Dantès  avait 
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rcni  le  ?o<Mier  cuiirln'  ;  <>l  dans  ce  ras,  d'ordinaire,  cet 
lioiiiiDc  déposait  son  |»ain  cl  sa  soupe  sur  la  laMe  et  ?c 
retirait  sans  lui  parler. 

Mais,  celle  fois,  le  geôlier  pouvait  dcro-'er  à  xs  lialti- 
Inilesde  inulisinc,  parler  à  Dantès,  et  voyant  que  Uanlès 
ne  lui  répondait  point,  s'api'ro»  lier  du  lit  et  loutdécou- 
vrii'. 

Lorscpio  sept  li'MiK's  dti  soir  s'approrlièrenl,  les  an- 
uoissesde  Danlùs  conitnencèienl  \irital)lemcnl.Sa  main, 
appuyée  sur  son  rd'iir,  essayait  d'en  comprimer  les  lial- 
tetnenls,  tandis  (pie  de  l'auli-e,  il  essuyait  la  sueur  df  >on 
iront  (pii  ruisselait  le  lonu,  de  ses  tempes.  De  temps  en 
temps  (\c>  IVissons  lui  couraient  par  tout  le  corps  et  lui 
serraient  le  cceur  comme  dans  un  étau  i:lacé.  Alois  i! 
croyait  (pi'il  allait  mourir.  I.es  heures  .^'«'coulcrenl  sans 
amener  aucun  mouvement  d.ms  le  château,  et  Dantès 
comprit  qu'il  avait  échappé  à  ce  premier  danger  ;  c'était 
d'un  bon  augure.  Fnlin.  vers  l'heure  fixée  par  le  ^omer- 
neur,  des  pas  5c  firent  entendre  dans  l'escalier.  Edmond 
conquit  que  le  moment  élail  venu,  il  rappela  tout  son 
couiajje,  retenant  son  haleine;  heureux  s'il  eiit  [)u  re- 
teniren  même  tenq»s  et  comme  elle  les  pulsations  [»réci- 
pitées  de  ses  artères. 

On  s'arrêta  à  la  porte,  le  pas  était  double.  Dantès  de- 
Nina  que  c'étaient  les  deux  fossoyeurs  «pii  le  venaient 
cheiclici-.  Ce  soupçon  se  chanirea  en  certitude,  (piand  il 
entendit  le  bruit  (jifilslaisaieiit  en  déposant  laci\ière. 

I.a  porte  s'ouvrit,  iiiifluniièic  voilée  parvintaux yeux 
di' Dantès.  Au  travers  de  la  Iode  cpii  le  couvrait,  il  vit 
deux  ombress'approciier  de  son  lit.  Une  troisième  res- 
tait à  la  porte,  tenant  un  lallol  à  la  main.  Chacun  îles 
deux  hommes,  «jui  s'étaient  apiirochés  du  lit,  sai>il  le 
sac  par  une  de  ses  extiémité». 
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—  C'est  qu'il  est  encore  lourd,  pour  un  vieillard  si 
maigre!  dit  l'un  d'eux  en  le  soulevant  par  la  lete. 

—  On  dit  que  chaque  année  ajoute  une  demi  livre  au 
poids  des  os,  dit  l'autre  en  le  prenant  par  les  pieds. 

—  As-tu  fait  ton  nœud  ?  demanda  le  premier. 

—  Je  serais  bien  bête  de  nous  charger  d'un  poids 
inutile,  dit  le  second,  je  le  ferai  là  bas. 

—  Tu  as  raison;  partons  alors. 

—  Pourquoi  ce  nœud?  se  demanda  Dantès. 

On  transporta  le  prétendu  mort  du  lit  sur  la  civière. 
Edmond  se  raidissait  pour  mieux  jouer  son  rôle  de  tré- 
passé. On  le  posa  sur  la  civière;  et  le  cortège,  éclairé  par 
Thomme  au  fallot,  qui  marchait  devant,  montaTescalier. 

Tout  ta  coup,  l'air  frais  et  âpre  de  la  nuit  l'inonda. 
Dantès  reconnut  le  mistral.  Ce  fut  une  sensation  subite, 
pleine  à  la  fois  de  délices  et  d'angoisses. 

Les  porteurs  lirent  une  vingtaine  de  pas,  puis  ils  s'ar- 
rêtèrent et  déposèrent  la  civière  sur  le  sol. 

Un  des  porteurs  s'éloigna,  et  Dantès  entendit  ses  sou- 
liers retentir  sur  les  dalles. 

—  Où  suis-je  donc?  se  demanda-t-il. 

—  Sais-tu  qu'il  n'est  pas  léger  du  fout!  dit  celui  qui 
était  resté  près  de  Dantès  ens'asseyant  sur  le  bord  de  la 
civière. 

Le  premier  sentiment  de  Dantès  avait  été  de  s'échap- 
per, heureusement  il  se  retint. 

—  Eclaire-moi  donc,  animal,  dit  celui  des  deux  por- 
teursqui  s'était  éloigné,  ouje  ne  trouverai  jamais  ce  que 
je  cherche. 

L'hommeaufallotobéità  l'injonction,  quoique,  comme 
on  l'a  vu,  elle  fût  faite  en  termes  peuconvenables. 

—  Que  cherche-t-il  donc  ?  se  demanda  Dantès.  Lue 
bêche  sans  doute, 
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Vue  C\(Iaiiiali(in  de  .-atisfarlion  iii(li(|ija  (iii».'  W  fur-- 
sou'iir  avait  trouvé  ce  (|u'il  claTchail. 

—  Eiiliii,  (lit  raiilre,  (•<■  n'est  pas  sans  peim». 

—  Oui,  répondit-i!,  mais  il  n'aura  rien  perdu  pour 
al  tendre. 

A  ces  !uo(s  d  se  rapprcn  ha  d  iMiuond,  (jui  entendit 
dt-poser  |trcs  de  lui  un  coi  ps  lourd  et  retentissant  :  au 
jurnie  nionienl,  liuc  corde  entoura  ses  pieds  d'une  Ni\e 
et  douliuirense  pression. 

—  Kt  bien,  le  no*ud  e>t-il  lait?  demanda  celui  des 
fossoveurs  rpii  clait  resté  inactil", 

—  Kli  bien  lait,  dit  l'autre,  je  t'en  réponds. 

—  En  ce  cas,  en  route. 

El  la  civière  soulevée  reprit  son  clieinin. 

On  lit  cincpiante  pas  à  peu  près,  puis  on  s'arrèla  pour 
ouvrir  une  porte,  puis  on  se  remit  en  roule.  Le  bruit 
dos  flots  se  brisant  contre  les  rochers  sur  lesquels  est 
bâti  le  château,  arrivait  [dus  dislinclemenl  à  Toreillc  de 
Hantés  à  mesure  «pie  Ion  a\an«  a 

—  Mauvais  temits!  dit  un  des  porteurs,  il  ne  fera  pas 
bon  d'èlreen  nier  cette  nuit. 

—  Oui,  l'abbé  court  L'rand  risipie  d'être  mouillé,  ilit 
l'autre,  et  ils  éclatèrent  de  rire. 

Dautès  ne  comprit  pvis  très  bien  la  |daisanterie,  mais 
ses  cheveux  ne  s'en  dressèrent  pas  moins  sur  sa  tète. 

—  lion,  nous  voilà  an  ivésî  reprit  le  [ucmier. 

—  iMus  loin,  plus  loin,  dit  l'autre,  lu  sais  bien  cpic  lo 
dernier  est  resté  en  roule,  brisé  sur  les  rochers,  et  (|ue  le 
gouverneur  nr  us  a  dit  le  lendemain  «pie  unu^  éliiuis 
des  fainéants. 

On  lit  encore  quatre  «m  nmi  im>  immi ml  iniijMius, 
puis  Dantès  sentit  (lu'on  le  prenait  par  la  tête  cl  par  les 
[lieds  et  qu'on  le  balançait. 

IG. 
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—  Une,  dirent  les  fossoyeurs. 

—  Deux. 

—  Trois  î 

En  même  temps  Dantès  se  sentit  lancé  en  effet  dans  un 
vide  énorme  ,  traversant  les  airs  comme  un  oiseau 
blessé,  tombant,  tombant  toujours  avec  une  épouvante 
qui  lui  glaçait  le  cœur.  Quoique  tiré  en  bas  par  quelque 
chose  de  pesant  qui  précipitait  son  vol  rapide,  il  lui  sem- 
bla que  cette  cliiite  durait  un  siècle.  Enfui,  avec  un  bruit 
épouvantable,  il  entra  comme  une  flèche  dans  une  eau 
glacée,  qui  lui  fit  pousser  un  cri,  étouffé  à  Tinstant  même 
par  rimmeision. 

Cantès  avait  été  lancé  dans  la  mer,  au  fond  de  laquelle 
l'entraînait  un  boulet  do  trente-six  attaché  à  ses  pieds. 

La  mer  est  le  cimetière  du  château  d'If. 


XXI 

l'île    DI:    TIBOILEN. 

Dantès  étourdi,  presque  suffoqué,  eut  cependant  hi 
présence  d'esprit  de  retenir  son  haleine,  et,  comme  sa 
main  droite,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  préptiré  qu'il 
était  à  toutes  les  chances,  tenait  son  couteau  tout  ouvert, 
il  éventra  rapidement  le  sac,  sortit  le  bras,  puis  la  tête  ; 
mais  alors,  malgré  ses  mouvements  pour  soulever  le 
boulet,  il  continua  de  se  sentir  entraîné  ;  alors  il  se  cam- 
bra, cherchant  la  corde  qui  liait  ses  jambes,  et,  par  un 
effort  suprême,  il  la  trancha  précisément  au  moment  où 
il  suffoquait  ;  alors,  donnant  un  vigoureux  coup  de  i)ied, 
il  remonta  libre'à  la  surface  de  la  mer,  tandis  que  le  boulet 
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outraînail  dans  «os  profondems  ificonniirs  lo  tis«u  pros* 
sicr(|ui  asait  failli  (lexenir  sim  liiiroiil. 

Daiilrs  nv  prit  (juc  le  Irmpsde  inspirer,  el  replongea 
une  seeumie  foi?;  car  la  pieniière  précaulion  ([u'il  devaif 
prendre  élait  d'éviler  les  repard?. 

Lorsqn'il  reparut  pour  la  seconde  fois,  il  élait  déjà  à 
cinquanle  pasamiioinsdii  lion  de  <a  clinte;ilvil  au<ies- 
sns  de  sa  tête  un  ciel  noir  el  Icmpélueux.  à  la  surface  du- 
()ucl  lèvent  balayait  quelipies  nuages  rapides,  découvrant 
parfois  nn  petit  coin  dazur  rehaussé  d'uneéloile;  devant 
lui  s'étendait  la  plaine  sombre  et  mugissante  ,  dont  les 
vagues  comiiienraient  à  bouillonner  comme  à  rap[»roclio 
d'une  lempéle,  tandis  que  derrière  lui,  plus  noir  que  la 
mer,  plus  noir  que  le  ciel,  moiilait,  comme  un  fantôme 
menaçant  ,  le  céanl  de  eraiiit  ,  dont  la  pointe  sond>re 
semblait  un  bras  étendu  pour  ressaisir  sa  proie  ;  sur  la 
roche  la  plus  haute  é(;iii  un  lallol  éclairant  deux  om- 
bres. 

11  lui  sembla  que  ces  deux  ombres  se  penchaient  sur 
la  mer  avec  incpiiétude;  en  elTd,  ces  étranges  fossoyeurs 
devaient  avoir  entendu  le  cri  «pj'il  a\ail  jeté  en  traversant 
l'espace.  Danlès  plongea  donc  de  nouveau,  et  lit  un  tra- 
jet assez  long  entre  deux  eaux  ;  celle  mano'u\re  lui  élait 
jadis  familière,  et  attirail  d'ordinaire  aulourde  lui,  dans 
l'anse  du  FMiaro,  de  nombreux  admiialeiiis,  lescpiels  l'a- 
vaient proclafllé  bit'M    -miNcul    le    [illl^  |i;diilt'  ll.ijflir  fit' 

Marseille. 

Lors(ju'il  rcMiil  à  la  sujLue  tir  la  ii:ii'  le  lallol  d\a;l 
di>paru. 

Il  fidiail  s'orienter  :  de  toutes  les  iles«pii  enUnirenl  le 
cliàleau  dif ,  llaUnneau  el  Pomèu'ue  sonl  les  |dus  pro- 
ches ;  mais  llatonncau  el  Pomègue  sont  habitées,  il  en 
est  ainsi  de  la  pelile  ile  de  l>aume  :  l'ile  la  plus  sûre  était 


284  LE  COMTE  DE  MOME-CRISTO. 

donc  celle  de  Tiboulen  ou  de  Leniaire  ;  les  îles  de  Tibou- 
len  et  de  Lemaire  sont  à  une  lieue  du  château  d'If. 

Dantès  ne  résolut  pas  moins  de  gagner  une  de  ces  deux 
îles;  mais  comment  trouver  ces  îles  au  milieu  de  la  nuit 
qui  s'épaississait  à  chaque  instant  autour  de  lui  ! 

En  se  moment,  il  vit  briller  comme  une  étoile  le  phare 
de  Planier. 

En  se  dirigeant  droit  sur  ce  phare,  il  laissait  l'île  de 
Tiboulen  un  peu  à  gauche  ;  en  appuyant  un  peu  à  gau- 
che, il  devait  donc  rencontrer  cette  île  sur  son  chemin. 

Mais,  nous  l'avons  dit ,  il  y  avait  une  lieue  au  moins 
du  château  d'If  à  cette  île. 

Souvent ,  dans  la  prison  ,  Faria  répétait  au  jeune 
homme,  en  le  voyant  abattu  et  paresseux  : 

—  Dantès,  ne  vous  laissez  pas  aller  à  cet  amollisse- 
ment;  vous  vous  noierez,  si  vous  essayez  de  vous  enfuir, 
et  que  vos  forces  n'aient  pas  été  entretenues. 

Sous  l'onde  lourde  et  amère,  cette  parole  était  venue 
tinter  aux  oreilles  de  Dantès;  il  avait  eu  hâte  de  remon- 
ter alors  et  de  fendre  les  lames  pour  voir  si  effective- 
ment il  n'avait  pas  perdu  de  ses  forces  ;  il  vit  avec  joie 
que  son  inaction  forcée  ne  lui  avait  rien  ùté  de  sa  puis- 
sance et  de  son  agilité,  et  sentit  qu'il  était  toujours  maî- 
tre de  l'élément  où,  tout  enfant,  il  s'était  joué. 

D'ailleurs,  la  peur,  cette  rapide  persécutrice,  doublait 
la  vigueur  de  Dantès  :  il  écoutait,  penché  sur  la  cîme  des 
lïots,  si  aucune  rumeur  n'arrivait  jusqu'à  lui.  Chaque  fois 
qu'il  s'élevait  à  l'extrémité  d'une  vague  ,  son  rapide  re- 
gard embrassait  l'horizon  visible  et  essayait  de  plonger 
dans  l'épaisse  obscurité  ;  chaque  flot  un  peu  plus  élevé 
que  les  autres  flots  lui  semblait  une  barque  à  sa  pour- 
suite ,  et  alors  il  redoublait  d'efforts  ,  qui  l'éloignaient 
sans  doute,  mais  dont  la  répétition  devait  promptement 
user  ses  forces. 
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Il  nageait  cciMMidaiil,  cl  dcjà  le  ( liàleaii  lenible  s't'lail 
un  peu  fondu  dans  la  \;iik'ui-  nojlurnc:  il  ne  le  dislin- 
•:uail  pas,  inai.s  il  le  senlail  toujours. 

Une  heure  s't'coula,  pendant  larjuclle  Danlès,  exàlli; 
par  le  sentinjent  de  la  liberté  «jui  a\ait  envahi  toute  sa 
personne,  continua  de  frndrc  h-s  (\n[>  dans  la  ilirectioii 
qu'il  s'était  faite. 

—  Vovons,  se  disait-il,  \oilà  hicnlût  une  heure  que  je 
iia.L'e,  mais  comme  le  vent  m'est  contraire  jai  dû  perdre 
un  (piart  de  ma  rapidité  ;  cepemlant.  à  moins  que  je  no 
me  sois  trompé  de  liune  ,  je  ne  dois  pas  élr»'  l"iii  d«'  ïi- 
boulen  maintenant. 

Mais,  si  je  m'étais  trompé  î 

l'n  frisson  passa  par  tout  le  corps  du  nageur;  il  essaya 
de  faire  un  instant  la  planche  pour  se  reposer  ;  mais  la 
mer  devenait  de  plus  en  plus  forte,  et  il  comprit  biefitôl 
que  ce  moyen  dt'  souIaL'f^incnt.  sur  lecpicl  il  a\ait  compté, 
était  iiii[>o>sii)le. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  soit ,  j  irai  juMpi'au  bout ,  jusquà 
ce  que  mes  bras  se  lassent ,  juscjuà  ce  (|ue  les  cranjpes 
envahissent  mon  corps,  et  alors  je  coulerai  à  fond  ! 

Kt  il  se  mit  à  nairer  avec  la  force  et  l'impulsion  du 
désespoir. 

Tout  à  cou[)  il  lui  sembla  ([ue  le  ciel ,  déjà  si  obscur, 
s'assond)rissait  encore,  {pi'un  nuage  épais,  lourd,  com- 
pacte s'abaissait  vers  lui  ;  en  même  tein|rs,  il  sentit  une 
violente  douleur  au  geuou  :  l'imaginalion  ,  avec  son  in- 
calculalde  vitesse,  lui  dit  alors  (pie  c'était  le  choc  d'une 
])alle,  elcpi'il  allait  immédiatement  entendre  l'explosion 
i\\[  coup  de  l'ii>il;  mais  l'explosion  ne  retentit  pas.  Danlès 
alonuea  la  main  et  sentit  ime  résistance  ,  il  retira  sou 
autre  jambe  à  lui  et  toudia  la  tene;  il  vilalors  quel  était 
Tubjet  (pi'il  a\ail  pris  pour  un  nuaue. 
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A  vingt  pas  de  lui  s'élevait  une  masse  de  rochers  bi- 
zarres ,  qu'on  prendrait  pour  un  foyer  immense  pétrifié 
au  moment  de  sa  plus  ardente  combustion  :  c'était  l'ile 
de  Tiboulen. 

Dantès  se  releva,  fit  quelques  pas  en  avant,  et  s'éten- 
dit en  remerciant  Dieu  sur  ces  pointes  de  granit^  qui  lui 
semblèrent  à  cette  heure  plus  douces  que  ne  lui  avait 
jamais  paru  le  lit  le  plus  doux. 

Puis,  malgré  le  vent,  malgré  la  tempête,  malgré  la  pluie, 
qui  commençait  à  tomber,  brisé  de  fatigue  qu'il  était,  il 
s'endormit  de  ce  délicieux  sommeil  de  Thomme  chez  le- 
quel le  corps  s'engourdit,  mais  dont  l'àme  veille  avec  la 
conscience  d'un  bonheur  inespéré. 

Au  bout  d'une  heure,  Edmond  se  réveilla  sous  le  gron- 
dement d'un  immense  coup  de  tonnerre  :  la  tempête 
était  déchaînée  dans  l'espace  et  battait  l'air  de  son  vol 
éclatant;  de  temps  en  temps  un  éclair  descendait  du  ciel 
comme  uii  serpent  de  feu  ,  éclairant  les  flots  et  les  nua- 
ges qui  roulaient  audevant  les  uns  des  autres  comme 
les  vagues  d'un  immense  chaos. 

Dantès,  avec  son  coup  d'œil  de  marin  ,  ne  s'était  pas 
trompé  :  il  avait  abordé  à  la  première  des  deux  îles,  qui 
est  effectivement  celle  de  Tiboulen.  Il  la  savait  nue  ,  dé- 
couverte et  n'offrant  pas  le  moindre  asile;  mais  quand  la 
tempête  serait  calmée  il  se  remettrait  à  la  mer  et  gagnerait 
à  la  nage  l'île  Lemaire  ,  aussi  aride  ,  mais  plus  large  et 
par  conséquent  plus  hospitalière. 

Une  roche  qui  surplombait  offrit  un  abri  momentané 
à  Dantès,  il  s'y  réfugia,  et  presque  au  même  instant  la 
tempête  éclata  dans  toute  sa  fureur. 

Edmond  sentait  trembler  la  roche  sous  laquelle  il  s'a- 
britait ;  les  vagues  ,  se  brisant  contre  la  base  de  la  gigaii- 
tesque  pyramide  ,  rc^jaillissaieut  jusqu'à  lui;  tout  en  sii- 
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rcU' (ju'il  L*lail,il»'t.iit  au  inilifu  tie  ce  bruit  i»rofoniI,  au 
inili<uicli'ccs«'ljl(iwi>s('nionlsftiI}:ur.'iiils,  juistruiie  esju'ce 
(le  M'ili^c  :  il  lui  i>t'iiiblail  (jue  I  île  livii.bl.iil  sous  lui, et 
il'un  nioinont  à  raiitre  aliail,  connue  un  vaisseau  à  l'ancre, 
briser  son  ràiile,  «'l  reiitr.iîiier  an  inilicn  de  l'immenso 
tourbillon. 

Il  se  rappela  alors  que  tlcjtuis  vinyl-quatre  lieuies  il 
n'avait  pas  inanpr:  il  a\ai(  faim,  il  a\ai(  soif. 

Danlès  étendit  les  niain>  et  la  t^le,  et  but  Tean  de  la 
Irniprte  dans  le  creux  d'un  rocher. 

Comme  il  se  relevait,  un  éelair  (pii  semblait  ouMir  le 
(  iel  juscpi'au  pied  du  trône  éblouissant  de  Dieu  illumina 
l'espace;  à  la  lueur  de  cet  éclair,  entre  Tile  de  Lemaire 
et  le  cap  (Iroisillc,  à  un  (piart  de  lieue  de  lui,  Daiitès  >it 
apparaîtie  comme  un  spectre  glissant  du  luuit  dinu  va- 
j^uedans  un  abîme,  un  petit  bàliment  pêrlieur  emportéà 
la  l'ois  par  l'orat^'e  et  par  le  Ilot;  une  seconde  après,  à  la 
cîme  d'une  autre  vapue,  le  fantôme  reparut,  s'approchanl 
avec  une  elTroyable  ra|ddiié.  Danlès  voulut  crier,  cberclia 
(luebine  lambeau  de  linge  à  aiiiter  en  l'air  pour  leur  fiiire 
voir  qu'ils  se  perdaient,  mais  ils  le  voyaient  bien  euT- 
mêmes.  A  la  lueur  «l'un  autre  éclair,  le  jeune  homme  vit 
quatre  hommes  cramponnés  au\  mais  et  aux  étais;  un 
(  inquièmc  se  tenait  à  la  barre  du  ^'ouvernail  brisé.  Ces 
hommes  qu'il  voyait  le  virent  aussi  sans  dcuile,  car  des 
cris  désespérés,  emportés  par  la  rafale  sifllante,  arrivè- 
rent à  son  oreille.  Aude-sus  du  mal  tordu  comme  un  ro- 
seau, cla(|uait  en  lair,  à  coups  précipités,  une  voile  eu 
lambeaux;  tout  à  coup  les  liens  (|ui  la  retenaient  encore 
se  ioiii|)iient.  el  elle  disparut,  «'Uiportée  dans  les  scun- 
bres  |»rofondeurs  du  ciel,  pareille  à  ces  grands  ei<caux 
blancs  qui  se  dessinent  sur  les  nuages  noirs. 

Ku  même  teinp<  un  rracpiernenl  l'fl'iaNanl  se  m  ciii'-ii- 
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(Ire,  des  cris  d'agonie  arrivèrent  jusqu'à  Danlès.  Cram- 
ponné comme  un  sphinx  à  son  roclier,  d'où  il  plongeait 
sur  l'abîme,  un  nouvel  éclair  lui  montra  le  petit  bâtiment 
brisé,  et  parmi  les  débris  des  têtes  aux  visages  désespérés, 
des  bras  étendus  vers  le  ciel. 

Puis  toutrentra dans  la  nuit,  le  terrible  spectacle  avait 
eu  la  durée  de  l'éclair. 

Dantès  se  précipita  sur  la  pente  glissante  des  rochers, 
au  risque  de  rouler  lui-même  dans  la  mer;  il  regarda,  il 
écouta,  maisil n'entendit  et  ne  vit  plus  rien  :  plusde  cris, 
plus  d'efforts  humains;  la  tempête  seule,  cette  grande 
chose  de  Dieu,  continuait  de  rugir  avec  les  vents  et  d'écu- 
mer  avec  les  flots. 

Peu  à  peu  le  vent  s'abattit  ;  le  ciel  roula  vers  l'occident 
de  gros  nuages  gris  et  pour  ainsi  dire  déteints  par  l'o- 
rage :  l'azur  reparut  avec  les  étoiles  plus  scinliilantes  que 
jamais  :  bientôt,  vers  l'est,  une  longue  bande  rougeâtre 
dessina,  à  rhorizon,  des  ondulations  d'un  bleu  noir;  les 
flots  blondirent,  une  subite  lueur  courut  surleurs  cimes 
et  changea  leurs  cimes  écumeuses  en  crinières  d'or. 

C'était  le  jour. 

Danlès  resta  immobile  et  muet  devant  ce  grand  spec- 
tacle, comme  s'il  le  voyait  pour  la  première  fois;  en  ef- 
fet, depuis  le  temps  qu'il  était  au  château  d'If,  il  l'avait 
oublié. 

Il  se  retourna  vers  la  forteresse,  interrogeant  à  la  fais 
d'un  long  regard  circulaire  la  terre  et  la  mer. 

Le  sombre  bâtiment  sortait  du  sein  des  vagues  avec 
celle  imposante  majesté  des  choses  immobiles,  qui  sem- 
blent à  la  fois  surveiller  et  commander. 

11  pouvait  être  cinq  heures  du  matin  ;  la  mer  continuait 
de  se  calmer. 

—  Dans  deux  ou  trois  heures,  se  dit  Edmond,  le  porte- 
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clés  va  renlrer  dans  ma  chambre ,  Iroinera  le  cadavre.  d«» 
mon  pauvre  ami,  le  rcconnaîlra,  me  cherchera  vainement 
cl  «loiuR'ia  l'alarme.  Alors  on  trouvera  le  trou,  la  galerie; 
on  interrc^era  ces  hommes  (|ui  m'ont  lancé  à  la  mer  et 
qui  ont  dil  entendre  le  cri  que  j'ai  poussé.  Aussitôt  des 
barques  remplies  de  soldais  armes  courront  après  le  mal- 
lieurcux  fugilif, qu'on  sait  bien  ne  pas  être  loin.  Le  canon 
avertira  toute  la  côte  (ju'il  ne  faut  pointdonnerasilcà  un 
homme  qu'on  rencontrera  errant,  nu  et  affamé.  Les  es- 
pions et  les  aljiuazils  de  Mai^i'illc  seront  avertis  et  bat- 
tront la  côte  tandis  que  le  j^ouverneur  duchàleau  d'If  fera 
battre  la  mer. ^ors, traqué  sur  l'eau,  cerné  sur  la  terre, que 
de\iendrai-j('?J'ai  faim  .j'ai  froiil  ,j'ai  lâché  jusfju'au  cou- 
teau sauveur  qui  me  uéiiait  pour  nager;  je  suis  à  la  meni 
du  premier  paysan  «pii  voudra  gagner  vingt  francs  en 
me  livrant;  je  n'ai  plus  ni  force  ,  ni  idée,  ni  résolution. 
i)  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  voyez  si  j'ai  as.»ez  souffert,  et 
si  vous  pouvez  faire  [lour  moi  plus  (lue  je  ne  puis  faire 
moi-même. 

Au  moment  où  Edmond,  dans  une  espèce  de  délire  oc- 
casionné par  l'épuisement  de  sa  force  et  le  vide  de  son 
cerveau,  prononçait,  anxieusement  tourné  vers  lechàteau 
d'If,  cette  prière  ardente  ,  il  vit  apparaître  à  la  pointe  de 
l'île  de  Pomègue,  dessinant  sa  voile  latine  à  Ihorizon  ,  et 
pareil  aune  mouette  qui  vole  en  rasant  le  flot,  un  petit 
bâtiment  que  I'omI  d'un  marin  pouvait  seul  reconnaître 
pour  une  tartane  génoise  sur  la  ligne  encore  à  demi  obs- 
cure de  la  mer.  Kllc  \cn;iitdu  port  de  Marseille  et  gagnait 
lelargeen poussant  l'écume  élincelanteilevanl la  |>roueai- 
gui"  (pii  ou\rait  une  route  plus  facile  à  ses  flancs  rebondis. 

—  Oli!  .s'écria  Kdmonil.  dirccpie  dans  une  demi-heure 
j'aurais  rejointce  navire  si  je  ne  craignais  pasd'élr»'(|uc8- 
liniiné,  reconnu  pinir  un  fuL'itif  et  reconiliiit  à  Mar^cIMo' 
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Que  faire?  que  dire?  quelle  fable  inventer  dont  ils  puis- 
sent être  la  dupe?  Ces  gens  sont  tous  des  contrebandiers, 
des  demi-pirates.  Sous  prétexte  de  faire  le  cabotage,  ils 
écument  les  côtes;  ils  aimeront  mieux  me  vendre  que 
de  faire  une  bonne  action  stérile. 
Attendons. 

Mais  attendre  est  chose  impossible  :  je  meurs  de 
faim;  dans  quelques  heures  le  peu  de  forces  qui  me  reste 
sera  évanoui  :  d'ailleurs  l'heure  de  la  visite  approche  ; 
l'éveil  n'est  pas  encore  donné,  peut-être  ne  se  doulera- 
t-on  de  rien  :  je  puis  me  faire  passer  pour  un  des  mate- 
lots de  ce  petit  bâtiment  qui  s'est  brisé  coite  nuit.  Celle 
fable  ne  manquera  point  de  vraisemblance;  nul  ne  vien- 
dra pour  me  contredire ,  ils  sont  bien  engloutis  tous.  Al- 
lons. 

Et,  tout  en  disant  ces  mots,  Dantès  tourna  les  yeux 
vers  l'endroit  oîi  le  petit  navire  s'était  brisé ,  et  tressail- 
lit. ATuréte  d'un  rocher  était  resté  accroché  le  bonnet 
phrygien  d'un  des  matelots  naufragés,  et  tout  près  de  là 
flottaient  quelques  débris  de  la  carène  ,  solives  inertes 
(lue  la  mer  poussait  et  repoussait  contre  labasede  l'île, 
qu'elles  battaient  comme  d'impuissants  béliers. 

En  un  instant  la  résolution  de  Dantès  fut  prise  ;  il  se 
remit  à  la  mer,  nagea  vers  le  bonnet,  s'en  couvrit  la  tête, 
saisit  une  des  solives  et  se  dirigea  pour  couper  la  ligne 
que  devait  suivre  le  bâtiment. 

—  Maintenant,  je  suis  sauvé,  murmura-t-il. 
Et  cette  conviction  lui  rendit  ses  forces. 
Bientôt  il  aperçut  la  tartane,  qui,  ayant  le  vent  pres- 
que debout,  cornait  des  bordées  entre  le  château  d'If  et 
la  tour  de  Planier.  Un  instant  Dantès  craignit  qu'au  lieu 
de  serrer  la  côte  le  petit  bâtiment  ne  gagnât  le  large  , 
comme  il  eût  fait  par  exemple  si  sa  destination  eût  été 
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pour  la  Corse  ou  la  Sanlui^uc  ;  mais,  à  la  façon  doiil  il 
manœuvrait ,  le  nnjieur  reronnul  bientôt  qu'il  désirait 
passer,  eomme  e'est  IhabiludL'  des  hàliments  (|ui  \ont  en 
Italie,  entre  l'île  de  Jaros  et  l'ile  de  Calaseraigne. 

Cependant  le  navire  et  le  na^ieur  approchaient  insen- 
siblement l'un  de  l'autre;  dans  une  de  ses  bordées,  le 
petit  bâtiment  \int  même  à  un  (juart  tie  lieue  à  peu  près 
de  Dantès.  11  se  souleva  alors  sur  les  (lots  ,  agitant  sou 
bonnet  en  signe  de  détresse  ;  mais  personne  ne  le  vit 
sur  le  bâtiment,  (pii  vira  de  boid  et  recommença  une 
nouvelle  bordée.  Uanlès  songea  à  appeler  ;  mais  il  me- 
sura de  Ta'il  la  dislance  et  comprit  ([ue  sa  voix  n'arrive- 
rait point  jusqu'au  navire,  enq)orlée  et  couveite  (ju'elle 
serait  au[»aravaiit  par  la  biise  de  la  mer  et  le  bruit  des 
flots. 

C'est  alors  qu'il  se  félicita  de  cette  précaution  qu'il 
avait  prise  de  s'étendre  sur  une  solive.  Allaibli  comme 
il  était,  peut-être  n'eùl-il  pas  pu  se  soutenir  sur  la  mer 
jusqu'à  ce  qu'il  eut  rejoint  la  tartane  ;  et,  à  coup  sûr,  si 
la  tartane,  ce  qui  était  possible,  passait  sans  le  voir,  il 
n'eût  pas  pu  rej.'aL'ner  la  côte. 

Dantès,  quoiqu'il  lût  à  peu  près  certain  de  la  roule  que 
suivait  le  bâtiment,  l'accompagna  des  yeux  avec  une  cer- 
taine anxiété,  jusqu'au  moment  où  il  lui  vil  laire  son 
abaltée  et  revenir  à  lui. 

Alor>  ils  s'avança  à  sa  renconlre  ;  mais  avant  ipiils  se 
fussent  joints  le  bâtiment  commença  à  virer  de  bord. 

Aussitôt  D.iiilès  ,  i)ai  un  elloil  suprême,  se  leva  pres- 
(jue  debout  sur  l'eau,  agitant  son  bonnet ,  et  jetant  un 
de  ces  cris  lamentables  comme  en  poussent  les  maiins 
en  détresse,  et  (jui  semblent  la  plainte  de  quebjue  génie 
ile  la  mer. 

Celle  foison  !<■  Ml  et  on  rcnlendil.  L.i  (.ulatic  idIi'i- 
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rompit  sa  manœuvre  et  tourna  le  cap  de  son  côté.  En 
même  temps  il  vit  qu'on  se  préparait  à  mettre  une  cha- 
loupe à  la  mer. 

Un  instant  après,  la  chaloupe,  montée  par  deux  hom- 
mes, se  dirigea  de  son  côté,  battant  la  mer  de  son  double 
aviron.  Dantès  alors  laissa  glisser  la  solive  dont  il  pen- 
sait n'avoir  plus  besoin  ,  et  nagea  vigoureusement  pour 
épargner  la  moitié  du  chemin  à  ceux  qui  venaient  à  lui. 

Cependant  le  nageur  avait  compté  sur  des  forces  pres- 
que absentes;  ce  fut  alors  qu'il  sentit  de  quelle  utilité 
lui  avait  été  ce  morceau  de  bois  qui  flottait  déjà ,  inerte, 
à  cent  pas  de  lui.  Ses  bras  commençaient  à  se  roidir, 
ses  jambes  avaient  perdu  leur  flexibilité,  ses  mouvements 
devenaient  durs  et  saccadés,  sa  poitrine  était  haletante. 

Il  poussa  un  grand  cri,  les  deux  rameurs  redoublèrent 
d'énergie,  et  l'un  d'eux  lui  cria  en  italien  :  —  Courage  î 

Le  mot  lui  arriva  au  moment  où  une  vague,  qu'il  n'a- 
vait plus  la  force  de  surmonter,  passait  audessus  de  sa 
tête  et  le  couvrait  d'écume. 

Il  reparutbattanîlaraer  de  ces  mouvements  inégaux  et 
désespérés  d'un  homme  qui  se  noie,  poussa  un  troisième 
cri,  et  se  sentit  enfoncer  dans  la  mer,  comme  s'il  eût  eu 
encore  au  pied  le  boulet  mortel. 

L'eau  passa  pardessus  sa  tête,  et  à  travers  l'eau  il  vit 
le  ciel  livide  avec  des  taches  noires. 

Un  violent  effort  le  ramena  à  la  surface  de  la  mer. 

11  lui  sembla  alors  qu'on  le  saisissait  par  les  cheveux; 
puis  il  ne  vit  plus  rien,  il  n'entendit  plus  rien  :  il  était 
évanoui. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  Dantès  se  retrouva  sur  le 
pont  de  la  tartane,  qui  continuait  son  chemin  ;  son  pre- 
mier regard  fut  pour  voir  quelle  direction  elle  suivait  ^ 
on  continuait  de  s'éloigner  du  château  d'If. 
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Danlèsélaillelleinenl  épuisé,  que  l'exclamalion  dt-jun 
(|u*il  lit  fut  pris»'  pour  un  soupir  de  douleur. 

CuiuMie  nous  l'avons  dit ,  il  élait  couché  sur  le  pont  : 
un  matelot  lui  frottait  les  membres  avec  une  couverture 
de  laine;  un  autre,  <|u*il  rer«jnnut  pour  celui  qui  lui 
avait  crié  courage  !  lui  introduisait  rorilire  d'une  f;ourde 
tians  la  bouche;  un  Iroisiènie,  vieux  marin  ,  «pii  était  à  la 
lois  le  |)ilotc  et  le  patron  ,  le  regardait  avec  le  sentiment 
de  pitié  égoïste  (ju'éprou  vent  en  général  les  hommes  |»our 
un  malheur  auquel  ils  ont  échappé  la  veille  et  (pii  ih-uI 
les  atteindre  le  lendemain. 

Quelques  gouttes  de  rhum,  que  contenait  la  gourde,  ra- 
nimèrent le  conir  défaillant  du  jeune  homme,  tandis  (pic 
les  frictions  que  le  matelot,  à  geiKMix  doant  lui.  conti- 
nuait d'opérer  avec  de  la  laine,  rend;iicnt  l'élasliriié  à 
ses  membres. 

—  Qui  éles-vous?  demanda  en  mauvais  français  le 
patron. 

—  Je  suis  ,  répondit  Danlés  en  mauvais  italien  ,  un 
matelot  maltais  ;  nou^  venions  de  Syracuse ,  nous  étions 
chargés  de  vin  et  de  panoline.  I.e  grain  de  cette  nuit 
nous  a  surjiris  au  cap  Morgiou ,  cl  nous  avon-î  ('h'  liri<»'< 
contre  ces  rochers  que  vous  voyez  là-bas. 

—  D'où  venez-vous  ? 

—  De  ces  rochers  où  j'a\aiseu  le  bonheur  «le  me  cram- 
ponner, tandis  que  notre  pauvre  capitaine  s'y  brisait  la 
tôle.  Nos  trois  autres  compagnons  se  sorit  noyés.  Je  crois 
que  je  suis  le  seul  qui  reste  vivant:  j'ai  aperçu  votre  na- 
vire, et,  craignant  d'avoir  longtemps  à  attendre  sur  cette 
île  isolée  et  déserte,  je  me  suis  hasardé  sur  un  débris  de 
noire  bâtiment  pour  essayer  de  venir  jusqu'à  vous. 
Merci,  continua  !>antcs,  vous  m'avez  sauxéla  \ie;  j'étais 
perduqu.tiid  l'un  de  \o>  malclotsm  a^aisi  p^^rlesclicxeux 
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—  C'est  moi,  dit  un  matelot  à  la  figure  franche  et  ou- 
verte, encadrée  de  longs  favoris  noirs;  et  il  était  temps, 
vous  couliez. 

—  Oui,  dit  Dantès  en  lui  tendant  la  main,  oui,  mon 
ami,  et  je  vous  remercie  une  seconde  fois. 

—  Ma  foi!  dit  le  marin,  j'hésitais  presque  ;  avec  votre 
barbe  de  six  pouces  de  long  et  vos  cheveux  d'un  pied , 
vous  aviez  plus  l'air  d'un  brigand  que  d'un  honnête 
homme. 

Dantès  se  rappela  effectivement  que  depuis  qu'il  était 
au  château  d'If  il  ne  s'était  pas  coupé  les  cheveux,  et  ne 
s'était  point  fait  la  barbe. 

—  Oui,  dit-il ,  c'est  un  vœu  que  j'avais  fait  à  Notre- 
Dame  del  Pie  de  la  Grolta,  dans  un  moment  de  danger , 
d'être  dix  ans  sans  couper  mes  cheveux  ni  ma  barbe. 
C'est  aujourd'hui  l'expiration  de  mon  vœu  ,  et  j'ai  failli 
me  noyer  pour  mon  anniversaire. 

—  Maintenant,  qu'allons-nous  faire  de  vous?demanda 
le  patron. 

—  Hélas  !  répondit  Dantès,  ce  que  vous  voudrez  :  la 
felouque  que  je  montais  est  perdue,  le  capitaine  est  mort  ; 
comme  vous  le  voyez,  j'ai  échappé  au  même  sort,  mais 
absolument  nu;  heureusement,  je  suis  assez  bon  matelot; 
jetez-moi  dans  le  premier  port  où  vous  relâcherez,  et  je 
trouverai  toujours  de  l'emploi  sur  un  bâtiment  mar- 
chand. 

—  Vous  connaissez  la  Méditerranée  ? 

—  J'y  navigue  depuis  mon  enfance. 

—  Vous  savez  les  bons  mouillages  ? 

—  Il  y  a  peu  de  ports,  même  des  plus  difticiles,  dans 
lesquels  je  ne  puisse  entrer  ou  dont  je  ne  puisse  sortir 
les  yeux  fermés. 

• —  Eh  bien  !  diles-donc ,  patron ,  demanda  le  matelot 
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qui  avait  crié  codiagu!  à  Daiilè»,  s»  le  cauiaïaiic  »lil  Niai, 
qui  eiiq)èclie  qu'il  ne  iosIl'  avec  nous? 

—  Oui,  s'il  dit  viai,  ilil  le  palron  d'un  air  d»;  duule  ; 
mais  dans  l'étal  où  est  le  pau\re  diable,  un  pi  omet  beau- 
coup, (juille  à  tenir  ce  que  l'on  peut. 

—  Je  tiendrai  plus  que  je  n'ai  promis,  dit  l)anté>. 

—  Uli  î  uli  î  lit  le  patron  en  riant,  nous  verrons  cela. 

—  IJuand  vous  voudrez,  irpril  Danlès  en  se  relevant. 
Où  allez-vous? 

—  A  Livournc. 

—  th  bien!  alors,  au  lieu  de  couru  des  bordées  qui 
vous  font  perdre  du  temps  précieux,  pourquoi  ne  ser- 
rez-vous pas  tout  simplement  le  vent  au  plus  près? 

—  Parce  que  nous  irions  donner  droit  sur  Tile  de 
Hion. 

—  Vous  en  passerez  à  plus  de  vinj^l  biasses. 

—  Prenez  donc  le  gouvernail,  dit  le  patron,  cl  que 
nous  jugions  de  votre  science. 

Le  jeune  bommealla  s'asseoir  au  gousernail,  s'assura 
par  une  légère  pression  que  le  bâtiment  était  obéissant; 
et,  voyant  que  sans  élre  de  première  linessc,  il  ne  se 
relusail  pas  : 

—  Aux  bras  et  aux  boulines!  dit-il. 

Les  quatre  matelots  qui  formaient  léipiipage  couru- 
rent à  leur  poste,  tandis  (jue  le  patron  les  regardait  faire. 

—  Ilalez!  continua  Dantès. 

Les  matelots  obéirent  avec  assez  de  précision. 

—  Lt,  maintenant,  amarrez  bien! 

Cel  ordre  fut  exécuté  comme  les  deux  premiers,  et  W 
petit  bâtiment,  au  lieu  de  continuer  de  courir  des  bor- 
dées, commença  île  s'avancer  vers  l'ilede  Kion,  près  de 
laquelle  il  pas.^a,  c(unme  l'avait  prédit  Dantès,  en  la  lais- 
sant, par  tribord,  à  uiir  viii^laiiiu  de  biiUkc». 
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—  Bravo  !  dit  le  patron. 

—  Bravo  î  répétèrent  les  matelots. 

Et  tous  regardaient,  émerveillés^  cet  homme  dont  le 
regard  avoit  retrouvé  une  intelligence  et  le  corps  une 
vigueur  qu'on  était  loin  de  soupçonner  en  lui. 

—  Vous  voyez,  dit  Dantès  en  quittant  la  barre,  que  je 
pourrai  vous  être  de  quelque  utilité,  pendant  la  traversée 
du  moins.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi  à  Livourne,  eh 
bien  ,  vous  me  laisserez  là;  et  sur  mes  premiers  mois  de 
solde,  je  vous  rembourserai  ma  nourriture  jusque-là  et 
les  habits  que  vous  allez  me  prêter. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  le  patron  ;  nous  pourrons 
nous  arranger  si  vous  êtes  raisonnable. 

—  Un  homme  vaut  un  homme,  dit  Dantès  ;  ce  que  vous 
donnez  aux  camarades  vous  me  le  donnerez,  et  tout  sera 
dit. 

—  Ce  n'est  pas  juste,  dit  le  matelot  qui  avait  tiré  Dan- 
tès de  la  mer,  car  vous  en  savez  plus  que  nous. 

—  De  quoi  diable  te  mêles-tu  ?  Cela  te  regarde-t-il, 
Jacopo?dit  le  patron  ;  chacun  est  libre  de  s'engager  pour 
la  somme  qui  lui  convient. 

—  C'est  juste,  dit  Jacopo  :  c'était  une  simple  obser- 
vation que  je  faisais. 

—  Eh  bien  î  tu  ferais  bien  mieux  encore  de  prêter  à 
ce  brave  garçon,  qui  est  tout  nu,  un  pantalon  et  une 
vareuse,  si  toutefois  tu  en  as  de  rechange. 

—  Non,  dit  Jacopo,  mais  j'ai  une  chemise  et  un 
pantalon. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  dit  Dantès  ;  merci,  mon 
ami. 

Jacopo  se  laissa  glisser  par  l'écoutille  et  remonta  un 
instant  après  avec  les  deux  vêtements,  que  Dantès  rcvêlil 
avec  un  indicible  bonheur. 
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—  .M.uiilciiaiil  ,  vous  r;uil-il  encore  iiutrc  chose?  do- 
iiiaiiila  i*>  patron. 

—  l  II  inoncaii  de  pain  cl  une  srroiide  ^'orpée  de  cet 
excelloiil  rliuin  dont  j'ai  déjà  goùlé;  car  il  y  a  l)ien  l(»n^'- 
lemps  que  je  n'ai  rien  pris. 

Kn  cITcl ,  il  y  avait  (juaiante  heures  à  peu  i»rès. 
On  apporta  à  Dantès  un  morceau  (h^  pain  ,  et  Jacopu 
lui  présenta  la  gourde. 

—  La  barre  à  l)abord!  cria  le  capitaine  en  se  retour- 
nant vers  le  timon  nier. 

Dantès  jeta  un  coup  d'oil  du  même  côlé  en  portant  la 
gourde  à  sa  bouche,  mais  la  gourde  resta  à  moitié  chemin. 

—  Tiens  î  demanda  le  [talron  ,  que  se  passc-t-il  donc 
au  cii.iteau  d"Il? 

En  ellel,  un  petit  nuage  blanc,  nuage  qui  avait  attiré 
l'attention  de  Dantès,  venait  d'apparaître,  couronnant 
les  créneaux  du  bastion  sud  du  cliàlean  d'If. 

Une  seconde  après,  le  bmit  d'une  explosion  lointaine 
vint  mourir  à  bord  de  la  tartane. 

Les  matelots  levèrent  la  tète  en  se  regardant  les  uns 
les  autres 

—  Que  veut  dire  cela?  demanda  le  patron. 

—  Il  se  sera  sauvé  quebiue  prisonnier  cette  nuit ,  dit 
Dantès,  et  Ton  tire  le  canon  d'alarme. 

Le  patron  jeta  un  regard  sur  le  jeune  homme,  qui, 
en  disant  ces  paroles,  avait  porté  la  gourde  à  sa  bouche  ; 
mais  il  le  vil  savourer  la  li<|iieur  (pi'elle  contenait  avec 
tant  de  calme  et  de  satisfaction,  que,  s*d  eut  un  soupçon 
quelconcjue,  ce  soupçon  ne  lit  (pie  traverser  son  esprit 
et  mourut  aussitôt. 

—  Voilà  du  rhum  (pii  est  diablement  fort,  dit  Dantès, 
essuyant  avec  la  manche  de  sa  chemise  son  front  ruisse- 
lant «le  sueur 
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—  En  tout  cas,  murmura  le  patron  en  le  regardant, 
SI  c'est  lui,  tant  mieux  ;  car  j'ai  fait  là  l'acquisition  d'un 
(ier  homme. 

Sous  le  prétexte  qu'il  était  fatigué,  Dantès  demanda 
alors  à  s'asseoir  au  gouvernail.  Le  timonnier,  enchanté 
d'être  relayé  dans  ses  fonctions,  consulta  de  l'œil  le  pa- 
tron, qui  lui  fit  de  la  tête  signe  qu'il  pouvait  remettre  la 
barre  à  son  nouveau  compagnon. 

Dantès  ainsi  placé  put  rester  les  yeux  fixés  du  côté  de 
Marseille. 

—  Quel  quantième  du  mois  tenons- nous?  demanda 
DantèsàJacopo,  qui  était  venu  s'asseoir  auprès  de  lui  en 
perdant  de  vue  le  château  d'If. 

—  Le  28  février,  répondit  celui-ci. 

—  De  quelle  année?  demanda  encore  Dantès. 

—  Comment ,  de  quelle  année  î  Vous  demandez  de 
quelle  année? 

—  Oui ,  reprit  le  jeune  homme,  je  vous  demande  de 
quelle  année? 

—  Vous  avez  oublié  l'année  oi!i  nous  sommes? 

—  Que  voulez-vous  !  j'ai  eu  si  grande  peur  cette  nuit, 
dit  en  riant  Dantès,  que  j'ai  failli  en  perdre  l'esprit;  si 
bien  que  ma  mémoire  en  est  demeurée  toute  troublée  : 
je  vous  demande  donc,  le  28  de  février,  de  quelle  année 
nous  sommes? 

—  De  l'année  1829,  dit  Jacopo. 

Il  y  avait  quatorze  ans,  jour  pour  jour,  que  Dantès 
avait  été  arrêté. 

Il  était  entré  à  dix-neuf  ans  au  château  d'If,  il  en  sor- 
tait à  trente-trois  ans. 

Un  douloureux  sourire  passa  sur  ses  lèvres;  il  se  de- 
manda ce  qu'était  devenue  Mercedes  pendant  ce  lemi)i 
où  elle  avait  dû  le  croire  mort. 
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Puis  iint'clairde  haine  s'alliiiiia  «laiis  ses  yeu\  en  son- 
geant à  ces  trois  lioiinnes  anxqinls  il  devait  nnr  si  lon- 
pne  et  si  cruelle  capliNih'. 

Kl  il  renoiivi'Ia  contre  Dan^lar?,  I  ornand  cl  Villefort 
ce  sennenl  d'iniplacable  veiigraiicc  i|iiM  .isail  d.'jà  j>n>- 
noncé  dans  sa  prison. 

Et  ce  sernirnl  ii'rlail  [dus  une  \aini'  nuuarc  ,  (ar,  à 
celle  heure,  le  plus  lin  vculierde  la  Mrdilerranre  n'eût 
certes  pu  raltiaper  la  [uliie  lartane  ipii  cinclail  à  pleines 
voiles  vers  I.ivnurfU'. 
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